馮驥才

我們悠久歷史養(yǎng)育和積淀下來的文化精華，尤其那些最馳名、最響亮、最惹眼、最具影響的——從名城、名鎮(zhèn)、名街、名人、名著，到名人死后的墓室和名著里出名的主人公，乃至列入國家名錄的各類各種文化遺產(chǎn)等等，都在被濃妝艷抹，重新包裝，甚至拆卸重組，再描龍畫鳳，披金戴銀，擠眉弄眼，招搖于市。

那些在“城改”中殘剩無多的歷史街區(qū)，忽然被聰明地發(fā)現(xiàn)，它們竟是一種天賜的旅游資源。已經(jīng)拆掉的無法復(fù)原，沒拆的雖然不再拆了，但也難逃厄運——全被開發(fā)成商業(yè)風(fēng)情街——實際上是風(fēng)情商業(yè)街。更糟糕的是被世人稱作“最后的精神家園”的古村古鎮(zhèn)，正在被“騰籠換鳥”，遷走原住民，然后大舉招商，一個個被改造成各類商鋪、旅店、農(nóng)家樂、茶社和咖啡屋混成一團的“游客的天堂”;在這“天堂”里連一間見證歷史的博物館也沒有，導(dǎo)游講的故事傳說不少是為吸引游人而編造的偽民間故事。至于各種名人故居，大都是找來一些與其主人毫不相干的紅木家具、老瓶老壺、文房四寶、三流字畫，不倫不類地擺一擺，好歹布置個模樣;沒人拿名人的人當(dāng)回事，只拿名人的名當(dāng)回事。還有那種原本安慰心靈的寺廟，無一例外全成了世俗的鬧市。至于種種文化遺產(chǎn)，更是這種熱熱鬧鬧重新“打造”的對象。其中的歷史的內(nèi)涵、文化的意蘊、本土氣質(zhì)和個中獨特的精神跑到哪去了？沒人管也沒人問。

有人說旅游原本就是走馬觀花的快餐文化，用不著太認真。那么，就再看看我們影視中的歷史文化吧。

我們的歷史名人只要跑到銀幕和熒屏上，不論明君重臣，還是才子佳人，大都多了一身好功夫，動不動大打出手，甚至背劍上房。他們好像都活在時光隧道里，雖然身著古裝，發(fā)型和配帶卻像時尚名模;沒有切確的朝代與地域，一切衣食住行的道具、物品和禮俗全是胡編亂造;有個老樣子就行，或者愈怪愈好，歷史在這里只是借用一下的名義，一個空袋子，任什么亂七八糟、炫人耳目的東西都往里邊塞。

一邊是真實的歷史被抽空內(nèi)涵，只留下軀殼，再濫加改造;一邊是荒誕不經(jīng)和無中生有的偽造——這便是當(dāng)今國人眼中的歷史文化。

經(jīng)過這樣的粗鄙化的打造，在人們眼里，古村古鎮(zhèn)無非是些年久失修的老房子，名人故居不過是名人在世時住過的幾間屋子，廟宇都是燒香叩頭卻不知靈驗不靈驗的地方，歷史上的人物全有幾招花拳繡腿，全離不開男歡女愛，全不正經(jīng);沒有莊重感、神圣感、厚重感，甚至美感。我們不是把中華文化博大精深掛在嘴邊嗎？如今國人從哪里能夠感知這種博大精深？只能去一座城市才有一個的博物館嗎？

文化不精不深，怎樣可能“做大做強”？真正強大的文化一定又精又深。比如唐詩宋詞、維也納的音樂、俄羅斯文學(xué)和美國電影。只有在精深的文化中，才會有大作品和大家的出現(xiàn)，社會文明才能整體地提高。

問題是當(dāng)下這種鄙俗化的潮流，這種放肆的粗制濫造，這種充滿謬誤、以假亂真的偽文化，正在使我們的文化變得粗淺、輕薄、空洞、可笑、庸俗，甚至徒有虛名，一邊有害公眾的文化情懷和歷史觀，一邊傷及中華文化的純正及其傳承。我相信，在這樣文化環(huán)境中成長起來的一代，很難對自己的文化心懷摯愛與虔敬。如果我們不再深愛和敬重自己的文化，再偉大的文化不也要名存實亡？

到底什么動機與力量使這種潮流正在變本加厲？我想應(yīng)當(dāng)一句話戳穿，即以文化謀利。為了賺錢發(fā)財，為了GDP。GDP是衡量政績的尺度——這也是問題的關(guān)鍵與癥結(jié)之一。

任何事物進入市場，就不免受到市場規(guī)律的制約，不免依照消費需求和商業(yè)利益調(diào)整自己。但調(diào)整是科學(xué)調(diào)整，不能扭曲甚至破壞自己去換取經(jīng)濟利益，就像自然資源的開發(fā)不能破壞生態(tài)。文化更具特殊性，因為文化的最重要的社會功能是精神功能，它直接影響著社會文明與全民素質(zhì)。不能為了暢銷、熱銷、票房、上座率和收視率成倍增長，為了市場人氣攀升，為了利潤的最大化和“瘋狂的GDP”，而放棄文化固有的精神的準(zhǔn)則，即文明的、知識的、道德的、真善美的準(zhǔn)則。這準(zhǔn)則也是文化的尊嚴，這尊嚴一旦被踐踏被玷污，文化也失去它存在的意義，因為被糟蹋的文化反過來一定還會糟蹋人的精神。

由此說，問題真正的要害——不是拿文化賺錢，而是糟蹋文化來賺錢。還有比這樣賺錢更無知、更野蠻的嗎？

當(dāng)社會文明素質(zhì)上升時，愈美好的東西愈有市場;當(dāng)社會文明素質(zhì)低下時，愈鄙俗的東西愈有市場。為什么我們?yōu)橼A得市場和收視率就去遷就低俗，甚至不惜糟蹋我們的文化？

我們是否聽到我們的文化正在呼叫：不要糟蹋自己的文化了！