陳愛中

漢語(yǔ)文學(xué)的現(xiàn)代化肇始于新詩(shī)，并輻射開去，標(biāo)明文學(xué)甚至是漢語(yǔ)文化的新身份，其重要性在“五四”那代學(xué)人中，胡適知道，錢玄同知道，傅斯年也知道，所以不遺余力，不惜矯枉過正。新時(shí)期的漢語(yǔ)文學(xué)再出發(fā)同樣肇始于新詩(shī)，北島的《回答》、舒婷的《致橡樹》，甚至是雖然早就寫成但影響始于新時(shí)期的食指的《相信未來》，都透露著新時(shí)期文學(xué)“春天”的信息。百年現(xiàn)代漢語(yǔ)文學(xué)的每一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，都會(huì)有新詩(shī)或嘹亮或沉郁的聲響。從本質(zhì)上說，對(duì)于并不成熟的漢語(yǔ)現(xiàn)代文學(xué)而言，能夠獲得世界性意義并彰顯漢語(yǔ)現(xiàn)代化成績(jī)和可能性的，只有新詩(shī)。只是新詩(shī)自身完成性的焦慮與對(duì)話的缺失，需要身處其中的詩(shī)人與詩(shī)評(píng)者付出更多的耐心和呵護(hù)。

我們有理由敬佩那些一直關(guān)注并養(yǎng)護(hù)新詩(shī)成長(zhǎng)的批評(píng)者，總結(jié)并梳理如謝冕、吳思敬、呂周聚、方長(zhǎng)安等教授們的研究對(duì)新詩(shī)的意義。在這個(gè)為數(shù)不多的名單里，羅振亞教授不僅是全身心投入，而且影響了一批新詩(shī)研究者。從1987年第一篇論文《北大荒詩(shī)與西部詩(shī)的美學(xué)差異》在《當(dāng)代作家評(píng)論》發(fā)表，或者從第一部專著《中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)歌流派史》1993年由北方文藝出版社出版開始，振亞師至今在新詩(shī)研究領(lǐng)域筆耕已有三十余載，出版專著十余部，論文三百余篇，能夠如此心無(wú)旁騖，在當(dāng)今講究跨界的學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域，著實(shí)不多。我一直覺得，新詩(shī)究竟以什么樣子為讀者所接受，其經(jīng)典化或者是歷史意義的界定，批評(píng)是操刀者，從這個(gè)意義上說，新詩(shī)批評(píng)者“見證”并應(yīng)該參與到新詩(shī)的成長(zhǎng)。振亞師恰恰是這樣一位忠于職守的見證者與參與者。

歷史意識(shí)下為現(xiàn)代主義新詩(shī)的正名。振亞師的研究之路最早開始于跟隨呂家鄉(xiāng)老師讀研究生時(shí)期，碩士論文做的是九葉詩(shī)派研究。其時(shí)，九葉詩(shī)人作為一個(gè)群體被人們重新認(rèn)知也才幾年，時(shí)代的局限讓九葉詩(shī)派所代表的詩(shī)歌潮流幾成歷史塵埃，振亞師的研究頗有重新“發(fā)現(xiàn)”的歷史功績(jī)，難怪等到他第一本專著《中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)歌流派史》出版后，兼具詩(shī)人和詩(shī)歌理論家身份的九葉詩(shī)人之一袁可嘉先生特意在《書摘》上撰文，肯定其對(duì)現(xiàn)代主義詩(shī)歌研究上的篳路藍(lán)縷之功，興奮之情溢于言表。及至2002年《中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)歌史論》出版，振亞師十余年的時(shí)光都著力于對(duì)中國(guó)現(xiàn)代主義新詩(shī)的發(fā)掘、整理與重新闡釋，這其中既有初期象征詩(shī)、上世紀(jì)30年代“現(xiàn)代派”、上世紀(jì)40年代九葉詩(shī)派等詩(shī)歌思潮的研究，亦有李金發(fā)、何其芳、卞之琳、廢名、金克木等代表性詩(shī)人的專論，并將臺(tái)灣現(xiàn)代主義詩(shī)歌的情況做細(xì)致的描述，對(duì)鄭愁予、余光中等做重點(diǎn)詩(shī)案的透析，接續(xù)上在大陸被中斷的現(xiàn)代主義新詩(shī)的命脈。出版于2005年的《朦朧詩(shī)后先鋒詩(shī)歌研究》則是跟隨龍泉明教授攻讀博士的成果，將對(duì)現(xiàn)代主義新詩(shī)的研究延伸到新時(shí)期，更是在新的學(xué)術(shù)發(fā)現(xiàn)的基礎(chǔ)上，對(duì)朦朧詩(shī)后的先鋒詩(shī)歌做的整體鳥瞰，是“一個(gè)極具學(xué)術(shù)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義的題目，實(shí)際上完成了一部斷代詩(shī)歌史寫作”（劉納語(yǔ)）。從萌生期到當(dāng)下，現(xiàn)代主義新詩(shī)的美學(xué)觀、語(yǔ)言質(zhì)感和意象表述方式，能夠從最初令讀者“驚詫莫名”到現(xiàn)在的新詩(shī)寫作的應(yīng)有之意，可以說，振亞師功不可沒，他學(xué)術(shù)選題的敏銳性、學(xué)術(shù)視野的開闊性以及辛苦的筆耕不輟，讓中國(guó)的現(xiàn)代主義新詩(shī)脫去“妖魅”的邊緣化外衣，恢復(fù)其歷史和現(xiàn)實(shí)的真實(shí)景象。我跟隨振亞師做新詩(shī)研究多年，常常會(huì)羨慕他那個(gè)時(shí)代的“拓荒者”角色，前人研究的相對(duì)薄弱，貌似讓那一代學(xué)人的學(xué)術(shù)研究較少“影響的焦慮”，創(chuàng)新與出彩較為容易，但我恰恰忽略了他們那一代學(xué)人所面對(duì)的從文獻(xiàn)的匱乏、研究方法的局限到基本理論的失范所帶來的茫然無(wú)措，需要付諸更多的努力和天分才能碩果累累，于歷史遺忘的荒漠處開出燦然的花朵，其難度可想而知。

深入現(xiàn)場(chǎng)與理性洞察。從宏觀格局上說，百年漢語(yǔ)新詩(shī)的研究屬于共時(shí)性研究，其必要的歷史間離感尚未形成，尤其對(duì)新時(shí)期以后的新詩(shī)來說，詩(shī)人、文本和批評(píng)者都可以實(shí)現(xiàn)即時(shí)的對(duì)話，微信朋友圈、公眾號(hào)、各種新詩(shī)民刊，以及蜂擁而起的新詩(shī)雜志的出現(xiàn)，都讓新詩(shī)的生成減少難度和缺少共識(shí)，在數(shù)量上和質(zhì)量上，都為研究者設(shè)置了難度，在研究對(duì)象的甄別上，亦增加了無(wú)效時(shí)間。即便如此，振亞師的學(xué)術(shù)研究依然醉心于新時(shí)期以來的漢語(yǔ)新詩(shī)，在紛紜復(fù)雜的新詩(shī)現(xiàn)場(chǎng)里披沙揀金。振亞師將“個(gè)人化寫作”的這種時(shí)代大格局下的詩(shī)學(xué)傾向細(xì)化為各個(gè)思潮分支和具體詩(shī)人的專論，具體而微地剖析上世紀(jì)90年代的新詩(shī)美學(xué)，諸如消費(fèi)語(yǔ)境下的新詩(shī)邊緣化狀態(tài)，及物性寫作的時(shí)代性意義，“知識(shí)分子寫作”和“民間寫作”所表征的不同詩(shī)學(xué)選擇，等等。從接受的層面，闡述“個(gè)人化寫作”的非積極因素，“詩(shī)歌從流派寫作、群體寫作走向個(gè)人寫作，本是回歸原初的好事，但焦點(diǎn)主題和整體藝術(shù)傾向的瓦解喪失，差異性的極度高揚(yáng)，也使詩(shī)壇在讀者關(guān)注熱情消減的無(wú)奈中，失去了轟動(dòng)效應(yīng)和集體興奮，邊緣化程度越來越深”，這是對(duì)新詩(shī)創(chuàng)作的中肯提醒，也是振亞師居于其中而又出乎其外的理性體認(rèn)。

干預(yù)與介入的研究。進(jìn)入新世紀(jì)，漢語(yǔ)新詩(shī)批評(píng)一個(gè)最為明顯的變化，就是學(xué)院批評(píng)占據(jù)主流，高等科研院所的職業(yè)批評(píng)家們開始謀篇布局于新詩(shī)的整體景象，體系化的學(xué)術(shù)論文代替“創(chuàng)作談”的隨筆，新詩(shī)的那種江湖氣息和過于散淡的文風(fēng)漸趨邊緣化。在項(xiàng)目化的生存境遇中，學(xué)術(shù)體制所建構(gòu)的新詩(shī)闡釋體系必然會(huì)疏離于大多數(shù)新詩(shī)創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)，批評(píng)雖然自成一格但大多必然是無(wú)效的，無(wú)法反饋于新詩(shī)的整體生成格局。鑒于此，振亞師并未放棄漢語(yǔ)新詩(shī)“干預(yù)與介入”的批評(píng)傳統(tǒng)，近幾年來，在廣博影響的報(bào)刊上發(fā)表了數(shù)量不菲的詩(shī)學(xué)文章，對(duì)21世紀(jì)詩(shī)壇的整體狀況做梳理與點(diǎn)評(píng)，比如《文藝報(bào)》剛剛刊發(fā)的《二十一世紀(jì)“及物”詩(shī)歌的突破與局限》，就對(duì)當(dāng)前詩(shī)人創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系進(jìn)行了方向性的點(diǎn)評(píng)，“‘及物的對(duì)象選擇宜恰適、合理，‘及物的同時(shí)不能放棄精神的提升，最好能夠提供出一定的新的精神向度”，在“及物”與“不及物”之間尋找必要的平衡，才是“詩(shī)歌立身的長(zhǎng)久之計(jì)”。他以通俗易懂的筆法，對(duì)漢語(yǔ)新詩(shī)新語(yǔ)境下的創(chuàng)作狀態(tài)做深入淺出的敘述，以問題為導(dǎo)向，代表性作品為支撐，為新詩(shī)創(chuàng)作的走向把脈。這種及時(shí)而又有的放矢的詩(shī)學(xué)見解，理論的高屋建瓴而又運(yùn)用于新詩(shī)實(shí)際，是學(xué)院的學(xué)理性批評(píng)與新詩(shī)現(xiàn)實(shí)相溝通的良性循環(huán)。

振亞師早年寫詩(shī)，曾有詩(shī)集《揮手浪漫》出版，后來受研究和創(chuàng)作相區(qū)分的現(xiàn)代學(xué)術(shù)思維的影響，長(zhǎng)期擱筆。近幾年開始重提創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，寫出系列書寫親情和土地的詩(shī)，新近出版詩(shī)集《一株麥子的幸福》，情感充沛流溢，文筆簡(jiǎn)樸凝重，既有青春寫作的痕跡，又具人到中年的睿智與豁達(dá)。一個(gè)從事文學(xué)研究而不進(jìn)行創(chuàng)作的人，是不完善的。理性的思辨與感性的現(xiàn)實(shí)兼具，才能使文章“萬(wàn)丈長(zhǎng)”。我們用文字構(gòu)筑的應(yīng)該不只是“論文”，而是富有各種生命底色的“文章”。