2019年1月29日，出自“才華有限青年”公號的文章《一個出身寒門的狀元之死》（簡稱《寒門狀元之死》）在微信朋友圈刷屏，迅速成為閱讀量突破10萬+的爆款。但因文章出現(xiàn)時間錯亂、違背常識等問題，被網(wǎng)友質(zhì)疑“造假杜撰”，不久后被平臺刪除。1月30日下午，“才華有限青年”回應(yīng)稱，此文的故事背景、核心事件“是絕對真實(shí)的”，并非虛構(gòu)。

隨后，騰訊公關(guān)部相關(guān)負(fù)責(zé)人表示，《一個出身寒門的狀元之死》被刪原因系“此內(nèi)容因違規(guī)無法查看”。

“才華有限青年”是粉絲過千萬的“咪蒙”微信公眾號團(tuán)隊(duì)的一員，此前，作為“網(wǎng)紅”作家，咪蒙的“三觀”曾多次被批判。2月1日，咪蒙就《寒門狀元之死》造假一事進(jìn)行道歉，宣布停更公眾號兩個月。不過，她的道歉并沒有被接受。2月21日，“咪蒙”微信公眾號顯示已注銷。

據(jù)悉，《一個出身寒門的狀元之死》描述的是一個出身寒門的狀元，本科選擇了會計專業(yè)，畢業(yè)后不斷打工賺錢補(bǔ)貼家里，最終染病去世的故事。

販賣焦慮的“毒雞湯”本質(zhì)上就是“毒”

這年頭，各色新媒體培訓(xùn)班總結(jié)出了各種“標(biāo)題黨”技巧、金句制作指南和通往爆款之路。但最關(guān)鍵的技巧，無非是販賣焦慮。

焦慮情緒現(xiàn)在已成了大眾快消品，現(xiàn)實(shí)中，我們可能都是被“焦慮之鞭”抽打的陀螺，想不團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)都難：沒找到工作的人為已經(jīng)失業(yè)焦慮，有工作的人為可能失敗焦慮，“單身汪”為被催婚焦慮，有娃的為育兒焦慮……我們的焦慮對自己是實(shí)感，對有些人來說則是生意。

他們不是把商業(yè)模式建立在撫慰人們焦慮情緒的基礎(chǔ)上，而是極力夸大焦慮，無論是在幾線城市的生活圖鑒，無論生活處在怎樣的狀態(tài)，都能被他們用“焦慮連著焦慮”給概括。對那些困在現(xiàn)世生活的人們來說，對此大多沒什么免疫力，基本上都是“一打一個準(zhǔn)”。

這篇文章也是這樣：渲染階層差距，感慨都市青年“行尸走肉”般的生活，營造“正直常失意、逆襲也無用”的悲情，這些主題哪個拎出來都是嚴(yán)肅的社會議題。可將其雜糅到一碗“毒雞湯”里，卻并不容易自洽。

這類“毒雞湯”，本質(zhì)上就是給人“喂毒”?？雌饋硎钦f出了社會痛點(diǎn)，問題是，這些“毒雞湯黨”并不會給出“解毒”秘方，他們不只會讓人繳納智商稅，更會在人心里定制出無數(shù)個“罪惡模型”：那些衣冠楚楚的投資人是“罪惡”的，那種按部就班的生活是空虛無聊的……最終，大家都需要“殺死”現(xiàn)在的自己，來一場精神苦旅。

自媒體應(yīng)當(dāng)堅(jiān)守寫作的底線

咪蒙旗下的公號炮制出一篇刷屏熱文《一個出身寒門的狀元之死》。文章從“寒門難出貴子”這一時代焦慮點(diǎn)出發(fā)，講述了一個“催人淚下”“感人至深”的故事。不幸的是，文章從刷屏到被揭穿造假只經(jīng)歷了很短的時間。

其實(shí)，編故事早已是自媒體界的通行打法，這個公號不是唯一。通常來說，大家的區(qū)別只在于編得像與不像，流量的高與低。

新聞報道需要為真實(shí)性負(fù)責(zé)，小說需要為藝術(shù)性負(fù)責(zé)，但這些為流量而編的故事賺的是差價。它們用大量細(xì)節(jié)營造出一種真實(shí)的體驗(yàn)，使讀者輕松代入，然后用新聞報道不允許的抒情文字對讀者進(jìn)行情感“攻擊”。讀者一感動，“10萬+”便應(yīng)運(yùn)而生。然而，拋卻流量以及隨流量而來的利益，這些文章的社會價值與文學(xué)價值幾乎為零。

最可怕的是，這些文章的作者利用一些公共議題收割流量（比如這次被消費(fèi)的教育議題），結(jié)果讓公共議題淪為一地雞毛。嘴上說著“社會太浮躁”的人，謀的卻是如何利用這浮躁實(shí)現(xiàn)自我利益最大化，多么具有諷刺意味。

就這篇《一個出身寒門的狀元之死》來說，文章杜撰了一個優(yōu)秀學(xué)子死亡的極端案例，吃相就更加難看了。事實(shí)上，一個良知未泯的人如果身邊真的出現(xiàn)這種事情，你是不忍心把它添油加醋做成一道流量大餐的。這是寫作的底線，也是做人的底線。

希望這件事能讓所有的自媒體明白一個道理：寫作這件事除了流量，還應(yīng)該有標(biāo)準(zhǔn)和底線。