史映紅
半個多月來,我一直在讀藏族女詩人藍曉的詩集《冰山在上》,并且沉浸其中,那些靈動、活潑、細膩的文字,讓我看見一顆透明的詩心,澄澈而晶瑩,如冰山般潔白,可謂亦真亦善亦美。于是我敢肯定,藍曉是一個幸福的人,因為她內(nèi)心有愛、有詩歌。在當(dāng)下這個物欲橫流、浮躁的世界,人們內(nèi)心是彷徨的,而一個人內(nèi)心流淌著詩意,溢涌著愛戀,這是稀缺的。法國文豪雨果說:“文學(xué)是從文明中分泌出來的,詩則是從理想中分泌出來的。這便是為什么文學(xué)是一種社會需要,這便是為什么詩是靈魂所渴求的東西?!贝笄澜纾|蕓眾生,人們既需要物質(zhì)生存又需要精神享受,既向往時代發(fā)展,物質(zhì)生活豐裕,又渴望回到原生態(tài)的自然狀態(tài),這就讓不少人陷入矛盾和困境。而在一些人眼里,生活就是理解,就是面對現(xiàn)實,要時刻露出坦然、知足的微笑,比如詩人藍曉和她的詩歌。下面從四方面淺析藍曉詩集《冰山在上》。
遠方,圣地阿壩
仔細品閱藍曉詩集《冰山在上》,總體感覺她的詩都是流淌于內(nèi)心深處,是真情實感的自然表露,正如英國詩人拜倫所說:“假如詩的本質(zhì)必須是謊言,那么將它扔了吧,或者像柏拉圖所想的那樣:將它逐出理想國?!彼{曉的詩是真誠、真摯的,比如作品《跪拜冰山》:“冰山在上∕我長跪不起∕合十的手掌∕在古老的花崗巖石上∕一次又一次放下輕微的自己∕湖水一浪又一浪∕在獵獵高風(fēng)里蕩漾∕眼睛般的深邃里∕藏著一朵又一朵雪花∕遙遠的故事和輕盈的飛翔∥陽光踮著腳尖∕在皚皚白雪上∕點燃酥油燈的光亮……”藍曉自幼生活在川西北高原,祖祖輩輩仰望著高聳的冰峰雪山,那些矗立于云霄的雪山,不僅僅是自然意義上的山峰,在藏族人民心目中,就是“神山”,是神靈生活的地方。一座座“神山”,護佑著一代又一代人們的平安和幸福。在藏族同胞心中,“神山”是“神靈”的代名詞,是人們心中的圖騰。在特定的日子里,人們要轉(zhuǎn)山,而轉(zhuǎn)山又有大轉(zhuǎn)、中轉(zhuǎn)、小轉(zhuǎn)之說,即分別圍繞整座山脈、主峰、主峰正面進行叩拜;另外還有祭山儀式,大多以農(nóng)寨和家庭為單位,進行虔誠地?zé)?、磕頭、煨桑。在這一莊嚴儀式中,既有誦經(jīng)、跪拜等宗教活動,也有舞蹈、說唱等文化活動。人們用這種隆重方式,感念和報答“神山”,祈福吉祥。折射出藏民族敬畏天地自然,敬畏一切生命的廣博胸襟。
“你以最剛性的姿勢站在那里∕棱角分明∕像一柄出鞘的利劍∕劍光直指天宇∥曾經(jīng)的驚天豪氣∕曾經(jīng)的血淚淋漓∕在今天∕或許只是一道風(fēng)景∥你站在那里∕掃視過去和歷史的演進∕我駐足你的腳下∕久久凝望你”(《仰望馬爾邦關(guān)碉》)。馬爾邦關(guān)碉位于四川省阿壩州金川縣,被譽為“中國碉王”,高51.2米,是目前已知保存較好的古碉,迄今已有300年歷史。著名學(xué)者馬長壽說:“中國之碉源于四川,四川之碉源于金川”。碉是戰(zhàn)亂年代的產(chǎn)物,是廣大勞動人民智慧和力量的結(jié)晶。碉一般修建于高處、關(guān)卡及交通要塞,居高臨下,易守難攻。碉通常墻體厚實,可以儲物、隱藏、作戰(zhàn),可攻可守,這是嘉絨藏區(qū)人民對豐富戰(zhàn)爭藝術(shù)做出的杰出創(chuàng)造和貢獻。作品第一節(jié),詩人寫到“你以最剛性的姿勢站在那里∕棱角分明”,就寫出了古調(diào)的氣勢,它伸向云天、它懾人心魄,與其說是一座古代軍事建筑,還不如說是一個民族的脊梁和性格。詩歌第二節(jié)“曾經(jīng)的血淚淋漓”一句,就能體會到詩人內(nèi)心的痛楚,那些金戈鐵馬的廝殺、狼煙四起的戰(zhàn)斗、不屈不撓的抗?fàn)?,讓多少生靈涂炭,讓這片土地焦灼吶喊。這首詩非常簡潔、精練,詩人基本上沒有任何修飾,但意境悠遠。通過一座古碉,既謳歌了歷代祖宗的驍勇團結(jié)、聰明智慧,又反思了戰(zhàn)亂和戰(zhàn)爭給廣大勞動人民造成生命、心靈和財產(chǎn)上的巨大傷害,同時,也道出了人們向往和平與安寧的生活,祈福永世和平的美好愿望。
“明朗的藍把天空涂滿∕云朵開出蓮的花瓣∕錯落的時光里∕我的心靜寂在青草深處∥草原向四面伸展∕微風(fēng)牽著草尖∕深深地吸氣∕純凈滲透毛孔和骨髓∕閉目的瞬間∕我那趕不上趟的靈魂清晰地站在眼前∕那邊,絳紅的袈裟舞動層疊的弧線∕喇嘛們躍動在自己的節(jié)日里∕展露的笑臉∕桑煙一樣在塵世的上空彌漫∥經(jīng)筒咕嚕咕嚕地轉(zhuǎn)∕一圈又一圈∕七十多歲的老阿媽∕繞著寺院口念六字真言∕一步一步∕走過一年又一年”(《各莫寺前》)。高原的天,常常像洗過一樣,云是無與倫比的白,像調(diào)皮的孩子,一會兒走,一會兒跑,有時干脆躺下來,變幻各種姿勢;高原的空氣是清新而通透的,像過濾一樣;這里的人們像保護眼睛一樣保護生態(tài)環(huán)境,其實大自然也是能感覺到的,它會用它的清新、清洌、美麗回報這片土地上的人們。詩人前兩節(jié)主要寫景。個人認為這首詩重點在三四節(jié),寺廟前,身穿絳紅色袈裟的喇嘛們辯經(jīng)、唱道歌、跳民族舞蹈,歡慶自己的節(jié)日。這些無欲無求的人,這些忠實于自己民族宗教信仰和內(nèi)心的人,這些熱愛源遠流長民族文化的人,他們在追求個人精神世界時表現(xiàn)出來的虔誠與執(zhí)著,讓我們敬重。最后一節(jié),詩人很細致、耐心寫老阿媽“一圈又一圈”的轉(zhuǎn)經(jīng),這個場面,如果你去青藏高原,隨時隨地都能看到人們煨桑、磕長頭、轉(zhuǎn)經(jīng)、叩拜的畫面。這既是一種宗教儀式,更是一種生活方式,人們用這種方式,感念天地自然、陽光雨露,感念莊稼牛羊和世界;也用這種方式,祈福世界安寧太平、風(fēng)調(diào)雨順和幸福吉祥。詩人在寫作上,由高到低,由遠而近,既有自然的清幽、寧靜,又有人物的活泛、靈動,現(xiàn)場感較強。整個作品有生命、有精神、有自我。
港灣,心安此處
著名詩人梁平在評析藍曉和她的詩歌時說:“也許是擁抱了太多的陽光、藍天和白云,詩人藍曉沒有過多的憂郁和矯情,一如她的詩,簡約、溫暖而干凈。她的詩與那些繁復(fù)的修飾和意象、那些太多的偽抒情形成鮮明的對比,也正是這種對比,才彰顯出她的詩歌存在的價值與意義”。在藍曉筆下,有炊煙裊裊,有被高聳、耀眼雪峰環(huán)抱的村莊,有不遠處蔥綠無垠的草原和草原上珠撒玉綴的牦牛和羊群,藍曉詩行里的阿壩充滿了無窮魅力,讓人神往迷醉。除此之外,詩人還營造了一個溫馨的去處,那就是家。家人的歡歌笑語,上到佛堂、佛龕,下到酥油桶、柴米油鹽醬醋茶,在她文字里都有展現(xiàn),通過詩人簡約勾勒、藝術(shù)化處理,就有一種靜謐、恬淡、和諧的氛圍和氣質(zhì)。
作品《父親的酥油茶》:“靜寂徹骨的高原冬夜∕只因懷想∕只因那一碗碗熱騰騰的酥油茶∕我的淚如雨而下∥紅松木制作的茶桶旁∕父親一站就是幾十年∕從英武帥氣到脊背彎曲∕從黑發(fā)如漆到須發(fā)如銀∥那些天光初現(xiàn)的早晨∕那些酷寒冰冷的日子∕父親總是傾心釀制∕為家人遞上甘之如飴的酥油茶飲∥酥油茶浸在柔軟的時光里∕從大渡河岸到川西平原∕茶香一瀉千里∕喂養(yǎng)大女兒們∕又養(yǎng)大了孫兒孫女∕融融的暖意是全家最美的光景”。錢穆先生曾說:“我哭,詩中已先代我哭了;我笑,詩中已先代我笑了。讀詩是我們?nèi)松幸环N無窮的安慰。有些境,根本非我所能有,但詩中有,讀到他的詩,我心就如跑進另一境界去”。讀藍曉寫父親的詩,我們無法不淚花盈盈,父親,不僅僅是我們?nèi)祟愖畛醯臏嘏土α可系闹危俏覀冃撵`上的撫慰和思想上的依靠。從這樣的詩句中,能感受到詩人內(nèi)心深處的濃濃情感。詩人通過“從英武帥氣到脊背彎曲∕從黑發(fā)如漆到須發(fā)如銀”等細節(jié)描寫,讓讀者找到父親為家庭奉獻、為家人操心勞力的漫長印跡。“發(fā)為血之余,血為愛之本”,父親絲絲縷縷的白發(fā),剪不斷,理還亂;是愛,是歲月讓他從黑發(fā)如墨到須發(fā)如銀?!鞍装l(fā)”是中國古典文學(xué)中最常見的意象之一,已經(jīng)具有約定俗成的文化內(nèi)涵?!绊毎l(fā)如銀”,映射出父親普通中的偉大,淳樸中的勤勞,付出中的崇高。同時,又是詩人對人生易老、生命無常的感嘆和擔(dān)憂。是對歲月流逝、生活多艱的流露和表白。整首詩并沒有多少華麗辭藻,也沒有多少技巧上的修飾,就在緩緩行筆中、慢慢訴說中,讓我們感受到親情的可貴、父愛的偉大。
西班牙詩人胡安·拉蒙·西門內(nèi)斯說:“我要說明的是,在合法的情況下,詩歌的職能只有一種作用:深深地沁入我們精神的圣殿——那里有靈魂最徹底的隱情和孤獨——幫助我們實現(xiàn)在內(nèi)心深處揭示人生本質(zhì)的愿望”。南朝史學(xué)家范曄說:“常謂情志所托,故當(dāng)以意為主,以文傳意。以意為主,則其旨必見;以文傳意,則其詞不流?!遍喿x藍曉的詩,文字不僵滯、不艱澀,不邪門歪道;而是在平淡中見真誠,自然中顯真情。我認為這正是詩歌獲取美與愛的基石,是打動人、感染人的真正極妙之境。平而有趣,淡而有味。比如詩作《灑滿陽光的屋頂》:“陽光從正月的天空傾瀉∕灑滿屋頂∕母親孩子我們。心挨著心∕在花草、茶水、撲克、話語里度光陰∕孩子們歡笑一團大家相互打趣∕我斜倚在椅子里認真打量母親∥閑不住的母親啊∕時而遞來削好的水果∕時而為大家的茶杯續(xù)水∕有時也歇下來∕翻看微信了解家鄉(xiāng)親人的消息∥母親的脊背越來越彎曲∕抓不住的光陰∕在母親身上布下越來越多的痕跡∕母親深知生命遲早逝去∕那些從她的母親那里學(xué)來的好品質(zhì)∕都在她潤物無聲的言行里∥母親的心很大∕裝滿溫暖∕裝滿關(guān)切∕不僅住著我們∕還住進太多太多她牽掛的人∥陽光普照溫暖的場景∕母親的脊背彎出美麗∕發(fā)絲熠熠生輝∕我那弱小的心房啊∕多么希望此刻永恒∕讓我不去懼伯遺失母親的身影”。這首詩通過“花草、茶水、撲克、陽光、水果”等名詞,“傾瀉、歡笑一團、相互打趣、削好、續(xù)水、打量”等動詞,“心挨著心、越來越彎曲、潤物無聲、熠熠生輝、弱小、懼怕”等形容詞,給我們呈現(xiàn)了一個多么溫馨、和諧、其樂融融的場面。我想應(yīng)該是周末或節(jié)假日吧,親戚朋友歡聚一堂,品茶、閑聊、打牌??吹贸鲎鳛槔先说哪赣H是多么高興!她“時而遞來削好的水果”,“時而為大家的茶杯續(xù)水”,還“翻看微信了解家鄉(xiāng)親人的消息”。母親心里“不僅住著我們,還住進太多太多她牽掛的人”;一位慈眉善目、和藹可親的老人就出現(xiàn)在讀者面前,她不僅時刻關(guān)切著家人的平安健康和幸福,也關(guān)注著親朋好友、鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的喜樂冷暖、大事小情。法國文豪巴爾扎克說:“母親在女人心中是一件簡單、自然、豐碩、永不衰竭的東西,就像是生命的一大要素?!庇兴覀円恢本褪呛⒆?;有她,即使山高水長、路途艱險,我們都敢上路,因為她就是我們心中的燈塔。
慢慢閱讀詩集《冰山在上》,不難發(fā)現(xiàn)詩人還有很多作品寫左鄰右舍、村頭巷尾,寫阿爸阿媽、女兒親人,讀這些文字,能感受到作者對老人的尊敬和孝悌,對朋友的和善友好,甚至對陽光雨露、小花小草都是滿滿的愛戀和感念。一個字表達,就是愛,愛溫暖著人心和世界,構(gòu)成人世間最寶貴的情懷。先哲曰:“愛,維系了人與人之間的神圣契約”,“愛別人,也被別人愛,這就是一切,這就是宇宙法則”。來看詩人寫女兒的作品《花·女兒》:“佛前的愿望∕像春天的麥粒在土地里發(fā)芽∕夢里我伸長手臂∕在崖畔采摘了一朵花∕那朵上天賜予我的淡藍色的野菊花∥十八年的呵護∕這朵花珍珠般綻放∕陽光在花瓣上灑下瑰麗的色澤∕花兒滿懷勇氣∕渴望在風(fēng)雨里搖曳∥花兒啊,大地波瀾起伏地延伸∕白天和黑夜在光陰里交錯∕纖弱的血管里∕要盛得下甜蜜和苦澀的營養(yǎng)∥路途遙遙∕花兒不一定時時高揚∕有時也要低下頭給自己營造一片清涼∕只要執(zhí)著生長∕一扇扇門窗總會飄來馥郁的芳香”。《孟子·梁惠王上》里曰:“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,愛就是這樣,源于血緣,又高于血緣,詩人以花寓人,以花的清純、鮮嫩、美艷,形容女兒的青春美麗、亭亭玉立;以花的柔弱和弱不禁風(fēng),寓示女兒雖然長大,但在體質(zhì)、心智上,生活中她仍然還是孩子;世間的險灘惡浪、人心叵測,人間的愛恨情仇、復(fù)雜多變,她該怎樣應(yīng)對?通過詩作,能體驗到作為母親的詩人,看到精心呵護的女兒日漸長大,內(nèi)心既欣悅、欣慰,又擔(dān)心生活中的狂風(fēng)暴雨讓她受到傷害。何嘗不是這樣?她的欣慰就是天下所有父母的欣慰,她的擔(dān)心就是天下所有父母的擔(dān)心。藍曉的詩歌,不花里胡哨,不故作高深、不故弄玄虛,就是通過平常的文字,普通的句式,表達出自己的真情實感,表達出讀者的心理感受。在珠圓玉潤的文字里,在渾然天成的結(jié)構(gòu)中蘊藏博大胸襟和高遠追求。與讀者在心靈上產(chǎn)生共鳴,讓讀者在心智上接受洗禮和升華。
信念,詞語的力量
眾所周知,一兩千年以來,藏族同胞世世代代信奉藏傳佛教,作為個體生命,是流淌在這條延續(xù)了一兩千年、穩(wěn)定的信仰之河上的一朵朵浪花,每一個個體生命吸附在不同的生命形態(tài)的鏈條之上,寄托于遙遠的未來。我每每在讀藏族作家、詩人的作品時,那種獨特、虔誠的信仰追求;那種文字間溢涌出來、超凡脫俗的清幽、恬靜;那種撲面而來的誠實與善良;那種正直、深邃的民族性格和思考,是當(dāng)下很多作家和詩人文字里所沒有的。作品《畫唐卡的男孩》:“男孩安靜從容∕站在畫布前∕世界光亮鋪開∕起筆落筆∥傳說中的故事∕隨線條的走勢∕開出蓮花的溫潤∕釋放金剛的威力∥時間在鳥鳴里躍起∕麥穗放低身軀∕待樺樹、野菊的生命和著∕寶石和珊瑚的色彩∕清溪一樣注滿畫布∕男孩的心底∕走過清澈的梵音”。我在藏區(qū)生活工作了多年,可以說,唐卡這一藝術(shù)形式,早已融入了藏民族宗教信仰的血液,藏區(qū)有很多教授唐卡的學(xué)校。無論在寺廟,還是家庭、店鋪,經(jīng)常能看到聚精會神、專心致志畫唐卡的畫師,他們繪畫時的認真、虔誠、忘我實在少見。說是繪畫,其實就是進行莊嚴的宗教儀式,繪畫時,畫師要凈手,然后燒香、跪拜。一筆一畫,都是心血凝結(jié)。法國雕塑大師羅丹在《藝術(shù)論》里說:“所謂大師,就是這樣的人,他們用自己的眼睛去看別人見過的東西,在別人司空見慣的東西上,能夠發(fā)現(xiàn)出美來”。通常我們看到的唐卡,美輪美奐,誰能知道,一幅大幅唐卡,需要畫師幾年、甚至十幾年才能完成。唐卡繪畫藝術(shù),誰能說它不是中華民族傳統(tǒng)文化藝術(shù)殿堂亮麗的瑰寶?藍曉的詩歌,沒有太多的家國情懷、邊塞烽煙,也沒有雄闊的大漠落日、冷月當(dāng)空。詩句也少有激越深沉、悵然感嘆。她的詩就在平常的小事中,在鍋碗瓢盆的瑣碎里,在街頭巷尾的所見所聞里,找出晶瑩的浪花,加以簡約勾勒,像繪畫中的素描,給人一種溫暖、一縷感動、一個共鳴。
“一壺甘洌的山泉水∕把不相識的人和器物連在一起∕我們席地而坐∕對坐落在海拔三千多米高的大藏寺∕滿懷恭敬∥曲扎從山西到北京∕在大藏已有六年的修行∕茶壺里的正山小種∕也從福建輾轉(zhuǎn)∕與高原的雪花相遇∥時間繞著香爐里的青煙散去∕揮手告別在下午的光景∥陽光斜斜地照過來∕拉長曲扎的身影∕高風(fēng)鼓動袈裟∕飄散誦經(jīng)的瑪尼∕再望一望背影∕山西來的曲扎∕是否還記得紅塵中的漢名”(《在大藏與丹曾曲扎品茶》)。這是一幅畫,一幅靜幽的畫,甚至是一幅莊重的畫。在古老而高闊、厚重而威嚴的寺廟里,在閃閃爍爍長明燈的眨眼中,在裊裊升騰的桑煙里,在或肅穆、或慈善的佛像跟前,與喇嘛相對而坐,談佛、論道。信仰的殿堂從來都是神圣的,這里供奉著普度眾生、賜福施祥、護佑貧瘠弱小的信仰之神,他們是由虔恭、敬畏和悲憫鑄就。而文學(xué)殿堂也是高貴的,竊以為,一個偉大的作家和詩人也應(yīng)該具備虔誠的宗教情懷,也要有強烈的悲憫情結(jié)和敬畏意識,更要有終極關(guān)懷。不管是宗教信仰,還是文學(xué)藝術(shù),都應(yīng)深懷惻隱之心,都應(yīng)堅守自己的良知和道德底線,懂得自醒、反省和悔悟。諾貝爾文學(xué)獎得主莫言談《豐乳肥臀》創(chuàng)作過程時說:“我不是基督教,但我對人類的前途滿懷著憂慮,我盼望著自己的靈魂能夠得到救贖。我尊重每一個有信仰的人,我鄙視把自己的信仰強加給別人的人。我希望用自己的書表現(xiàn)出一種尋求救贖的意識,人世充滿痛苦和迷茫,猶如黑暗的大海,但理想猶如一線光明在黑暗中閃爍”。藍曉的作品就是如此,沒有高深的道理,沒有盛大的鋪張,沒有華麗的附綴,更不矯揉造作,就像一位素面恬靜的少女,靜謐中透著幽深,簡約里蘊含詩意,在不經(jīng)意間,就營造出一幅畫,畫面意境悠遠、整體協(xié)調(diào)、清新。給讀者一種清溪流淌的脆音和動感,一種豁然開朗的驚喜。
因為本人在青藏高原生活工作多年,能設(shè)身處地感受到藏民族是一個非常優(yōu)秀的民族。這個民族有著悠久的、光輝燦爛的、博大精深的傳統(tǒng)文化。在現(xiàn)實生活中,藏族同胞普遍追求自由、熱愛和平,崇尚真善美,人們大多淡泊寧靜、隱忍平和,把物質(zhì)財富、身外之物看得比較淡,相反對精神層次的追求、對理想信念的呵護與堅守,卻看得很重,這能從文學(xué)和藝術(shù)上體現(xiàn)出來。比如詩作《卓克基官寨》:“臺地上的官寨∕站在黃金般的暮色里∕穿著輝煌和莊嚴的外衣∕稀稀落落的人從門里出來∕帶走最后的余溫∥大門吱的一聲關(guān)上∕靜默、孤獨、衰敗∕喧囂、熱鬧、榮譽∕門里門外∕其實都不足為奇∕那些明明滅滅的過往∕都將成為煙云∥只有膝下的梭磨河水∕充耳不聞名利∕只有背靠的青山在時令里∕自然演變著四季”。這首詩有個特點,那就是詩人上升到哲理思考的高度,詩歌第一節(jié),通過“臺地上的官寨∕站在黃金般的暮色里∕穿著輝煌和莊嚴的外衣∕稀稀落落的人從門里出來”,就為這首作品定下一個基調(diào):生活、生命、人生是豐富多彩的,但是命運、或者說宿命各有不同,多種多樣。任何事物和生命都無可逃遁。評論家德吉草說:“任何韶華終究會被蒼老和皺紋替代,任何輝煌最終會走向衰敗和滅亡,而不變的,便是詩人從歷史的廢墟和時間的褶皺里發(fā)現(xiàn)的人類不屈不撓的精神復(fù)活”。緊接著第二節(jié),藍曉運用了“靜默、孤獨、衰敗”等詞語,為什么?因為“大門吱的一聲關(guān)上”,就把“喧囂、熱鬧、榮譽”隔開了,經(jīng)歷著世間悲歡離合,疑惑著歲月流逝、生命無常與變化莫測。通過一首詩,能夠感受到詩人在面對浩大時空、深遠歷史時,她既在感嘆生命的匆促,又在尋覓“我們是誰?從何處來,到何處去?”這一終極叩問。讓人印象深刻的是詩歌結(jié)尾非常精彩,與上文描述和勾勒形成了有機統(tǒng)一,相互映照,相得益彰,使整首詩在結(jié)構(gòu)上產(chǎn)生較大張力,讓讀者體驗到這種創(chuàng)作方式的別致和與眾不同。
生活,與梭磨河同行
好詩從哪里來?法國文豪福樓拜說:“對你所要表現(xiàn)的東西,要長時間很注意地去觀察它,以便能發(fā)現(xiàn)別人沒有發(fā)現(xiàn)過和沒有寫過的特點”。阿根廷詩人博爾赫斯也說:“詩并不是外來的,正如我們所見,詩就埋伏在街角那頭。詩隨時都可能撲向我們”。詩人藍曉無疑是生活的有心人,當(dāng)你慢慢翻閱詩集《冰山在上》,可以發(fā)現(xiàn)詩人的寫作范圍十分廣泛,藍天白云、花草樹木、草原牧場、山川河流、古代建筑、民族風(fēng)物等?;蜻h眺、近觀,或仰望、觸摸,很多人物、事物就次第出現(xiàn)在她的詩行里,比如作品《賣玉米的農(nóng)村婦女》:“一個農(nóng)村婦女蹲在一堆玉米旁∕守著豐收和期許∕正午的日光鋼針一樣落下來∕插進她濃密的發(fā)絲∕她那粗黑的手指迅捷有力∕撕扯著玉米的裙裾∕或白或黃或紫的玉米粒∕脫穎而出∕像少女的牙齒光潔亮麗,排列有序∥來來去去的行人∕婦女的玉米無人問津∕間或有人指點著玉米光潔的身體∕說著新聞、微信、轉(zhuǎn)基因和她聽不懂的話語∕婦女眼神迷離∕更有些忐忑和心悸∕她不會想到自己辛苦種出的玉米∕還與新潮的詞語有了聯(lián)系”。評論家楊光祖說:“一位作家不管他寫作的目的是什么,賺錢、養(yǎng)家糊口、還債、送給情人、鬧著玩、應(yīng)付約稿,都可以;但是當(dāng)你拿起筆,真正進入寫作時,你要老實,要真誠,這個時候你不能‘鬧著玩,你要用心寫作,用你的生命寫作,這才是真正的作家”。藍曉對待自己的文學(xué)創(chuàng)作顯然是嚴肅、誠實的,也是富有同情和大愛之心的。車水馬龍、嘈雜無序的市場上,一位賣玉米的農(nóng)村婦女走進她的視野,她正“守著豐收和期許”;她忽視了“正午的日光鋼針一樣落下來∕插進她濃密的發(fā)絲”。讀到這里我是感動的,賣玉米的她,不是她想曬,也不是她不怕曬,而是她必須要曬,她得忍受,因為上有父母公婆,下有兒女,她肩膀上有沉甸甸的責(zé)任。從播下一粒粒種子,再把種子施肥、鋤草、澆水,呵護它們成長,做這些繁雜勞累工作的時候,她一定在想,變賣的錢,首先給父親買上一兩斤茶葉,再給孩子們買些好吃的和學(xué)習(xí)用品,因為早就給孩子承諾了。但是生活從來要比想象的繁雜和艱難得多。那些來自鄉(xiāng)村的玉米,裙裾肯定是翠綠的,那些“脫穎而出”的“玉米粒”,即便“像少女的牙齒光潔亮麗,排列有序”,但仍然有很多“來來去去的行人”,對“婦女的玉米無人問津”。在挑剔的顧客面前,“她聽不懂”那些“新聞、微信、轉(zhuǎn)基因”的話題;只能“眼神迷離”,只能“忐忑和心悸”。就像擔(dān)心城管隨時來趕他們一樣。眾所周知,在全球化沖擊下,在市場經(jīng)濟鋪天蓋地橫掃下,很多人的焦慮、緊張、狂躁日甚一日,相當(dāng)一部分作家和詩人也是斯文掃地,為這個浮躁社會推波助瀾;不少人作品里充斥著名利與肉體、市場與金錢、巴結(jié)與獻媚。正如《人民日報》批駁的、當(dāng)下文藝創(chuàng)作十大惡俗現(xiàn)象:回避崇高、感情缺失、以量代質(zhì)、近親繁殖、跟風(fēng)炒作、權(quán)力尋租、解構(gòu)經(jīng)典、閉門造車、技術(shù)崇拜、政績工程。而底層還有很多人生活上的艱辛艱難、心情上的憂慮壓抑、精神生活上的貧瘠缺失,留守兒童的無依無靠,到底有多少人關(guān)注?很顯然,藍曉就關(guān)注了,雖然她的關(guān)注并不引人注目,但是我們能看到詩人來自血脈的善良、悲憫、大愛和高貴的品格。這首詩同樣沒有用多少修辭手法,就這樣像與好朋友聊天一樣悠悠訴說,卻給讀者以深深的感動。
“很多時候∕我們已經(jīng)習(xí)慣揚起高高的頭∕用視線打量那些虛無∕以至于我們的身體開始麻木∥偶然的今天∕偶然地低頭∕那些細微的聲音∕像針尖劃過胸口∕有些許疼痛∥俯下身來∕坐在野草莓花的左右∕聆聽干凈的詞語在白色花朵上∕營造緋紅的夢∕那些螞蟻和小飛蟲∕專注地付出∕對這樣一個軀殼熟視無睹∥讓我跪下來吧∕就這樣與土地親密接觸∕不忘與低處的生命相擁∕讓柔軟的呼吸∕搬走我內(nèi)心的石頭”(《坐在野草莓花的左右》)。讀這首詩,心情比較復(fù)雜,何嘗不是這樣?,F(xiàn)實生活中,能時刻感覺到當(dāng)下很多人是匆促的,時間好像永遠不夠用,熟人相見,也是匆匆點頭而過;行走在路上,總嫌人多、車多、速度太慢;遇上紅綠燈,度秒如年,狂躁不堪,起步時,前車稍稍遲疑,后面的車便汽笛連天、怨聲載道、吼罵聲一片。再一個感覺是人們普遍索求無度、欲壑難填,一些人為了個人利益,滿足自己私欲,邪招怪招頻出。人與人之間、甚至親朋好友之間已失去最起碼的信任,坑蒙拐騙偷。每每看到設(shè)局陷害、碰瓷假摔的那些人,心里像吃了蒼蠅一樣難受;中華民族傳統(tǒng)美德還剩下多少?有些人的道德底線到底在哪里?一些人的冷漠、麻木、自私難道一直就這樣持續(xù)嗎?我們可以從詩人的作品里,看到詩人用詩行表達著“既要仰望蒼穹”,“更要腳踏實地”的道理:在人生的路上往前走,要不時停下來,等著自己的“靈魂”跟上來;要關(guān)注底層的人們,關(guān)注他們的喜怒哀樂,聚散離合,這樣我們的人生航向才不會偏離,腳下的根基才能穩(wěn)固。同樣,我們還需要關(guān)注低處的事物,一朵向陽花的笑臉,一滴露水活潑地奔跑,一群蜜蜂歡快地吟唱,一幅蝴蝶呈送而來的畫面。這樣,才能體驗到精彩紛呈的生活,收獲出其不意的人生。通過這首作品,我們應(yīng)該感謝藍曉,因為她“偶然地低頭”,聽到“那些細微的聲音”;因為她“俯下身來”,“聆聽干凈的詞語在白色花朵上∕營造緋紅的夢”;因為她這首詩,讓我們受益匪淺,甚至“搬走我內(nèi)心的石頭”。
藍曉和她的文字,嚴格恪守了藏民族博大精深的文化底蘊和藏族人高貴的品格,看得出來,在詩行里,她努力融入、整合當(dāng)下多元時代人們諸多的精神需求,很好地將本民族傳統(tǒng)精神及文化精髓相互融合、貫通,讓自己的文字增添獨有的活力。因此,我們有理由對她關(guān)注更多、期待更多。