人看植物,植物生長(zhǎng)在安安靜靜之中。肉眼能看出的變化是最大的變化,看不到的不等于沒(méi)有,細(xì)胞的分裂、生長(zhǎng)、修復(fù)的過(guò)程看不到,但好像夜晚更活躍咧。
人這種生物和植物相似,也是在安安靜靜的狀態(tài)下才長(zhǎng)得好,看嬰兒就知道了。嬰兒絕對(duì)是安寧狀態(tài),所以,長(zhǎng)起來(lái)一天一個(gè)樣子。后來(lái),有了自我意識(shí),安靜不下來(lái)了,越長(zhǎng)越熱鬧,不那么相互感應(yīng)、那么可愛(ài)了。
真的,我們錯(cuò)過(guò)了許多好時(shí)光。錯(cuò)過(guò)了我們經(jīng)常打交道的事物。我們從來(lái)就沒(méi)有仔細(xì)地看它們一眼。一旦發(fā)現(xiàn),就不想繼續(xù)這么漫不經(jīng)心地過(guò)去,太可惜了。我想,花草們也不想錯(cuò)過(guò)的吧,它們不也是精精致致地過(guò)它們的日子,記錄它們的好時(shí)光嗎?仔細(xì)地去觀察植物,會(huì)發(fā)現(xiàn)它們被設(shè)計(jì)得非常精致,精致還要加上有趣、神秘、莊嚴(yán),等等。
從植物的角度或者從動(dòng)物角度看人,人是什么東西?應(yīng)當(dāng)也是被設(shè)計(jì)得非常精致的生物,當(dāng)然也會(huì)被冠上各種定語(yǔ),如可怕的、可信賴的,諸如此類。和花草打交道,真的不會(huì)辜負(fù)你。
接了太陽(yáng),一天的事情就有了光。爬起來(lái)要在清早六點(diǎn)鐘之前,那時(shí)你就可以接到太陽(yáng)。
好的東西放在好的形式里會(huì)獲得一種莊嚴(yán)感。早晨接太陽(yáng)最有形式感。當(dāng)你的雙臂朝東邊的太陽(yáng)伸出,人看到太陽(yáng),看到天空,有沁涼的信息從手心進(jìn)入,我最喜歡這種感覺(jué),新的一天從此時(shí)流進(jìn)你的生活。
與此同時(shí),所有有生命感的物事也在接太陽(yáng)。牽?;ㄗ蠲舾?,要不然它不會(huì)有“朝顏”這樣美麗的別名。與樓頂數(shù)百樣植物一同接太陽(yáng)是無(wú)比的美好。
我真是一個(gè)貪圖美好的家伙。
貪圖享受的還有許多常住居民,綠色的蜂、壽眉鳥(niǎo)、蜻蜓、瓢蟲(chóng)、蝸牛、變種螞蟻、蚓蚯、鴿子、小青蟲(chóng)外加幾個(gè)老太太老爺子。常住居民,各忙各。接了太陽(yáng),一天的事便有了光。
只有澄明才能使人洞見(jiàn)真實(shí)。黃昏過(guò)去,云被西沉的紅日拱得紫紅紫灰。這時(shí)上得樓來(lái),竟然看到眉毛一樣彎的月亮及守候著的那顆星子。月亮的色彩如此明黃,星子像金子一樣閃爍,紫灰的天空活躍著藍(lán)、紅、灰色的色斑。在偌大的天空下,城市的屋頂顏色重得拖不動(dòng),就凝固在那里了。
人與月亮、與星子的相遇情形有多少不同的情景,我這是第幾次看月亮這么美,星空這么亮呢?為什么感覺(jué)是第一次相遇呢?也許此前相遇只是目遇而不是神遇,故而沒(méi)在心頭落下驚奇和感動(dòng)吧。如此看來(lái),“見(jiàn)”是需要條件的?!耙?jiàn)”要的是心頭無(wú)遮蔽的狀態(tài),一心如鏡的狀態(tài),才能鑒照事物。
人喜歡知識(shí),但所有知識(shí)的妙用是去弊,并不是堆砌。堆砌的結(jié)果是被封閉,而真知是讓人澄明。只有澄明才能讓人洞見(jiàn)真實(shí)。
字寫(xiě)在有質(zhì)感的紙頭上感覺(jué)很舒服。文字是可以撫摸的,你的書(shū)寫(xiě)就是撫摸,眼睛也在撫摸。寫(xiě)得有感覺(jué)的時(shí)候,筆和紙也有感覺(jué)。它們當(dāng)你的筆,當(dāng)你的顏色,當(dāng)你的心思,心思單純得只有一筆或是一畫(huà),那一筆一畫(huà)都是不同的。筆筆都有機(jī)遇,而“遇”這個(gè)字真是妙不可言的。
你最好有一支筆隨身帶著,記下不期而至的感覺(jué)。
吸納的事,每時(shí)每刻都在進(jìn)行,吸納中有包容。
(丁強(qiáng)摘自《廣州日?qǐng)?bào)》2019年2月13日)
作者簡(jiǎn)介
蔡皋,湖南長(zhǎng)沙人,著名繪本畫(huà)家。曾創(chuàng)作《干將莫邪》《桃花源的故事》《荒原狐精》等繪畫(huà)作品?!痘脑酚?993年獲第14屆布拉迪斯拉發(fā)國(guó)際兒童圖書(shū)展(BIB)“金蘋(píng)果”獎(jiǎng)。2002年,作品《桃花源的故事》原作展在日本巡回展出,并為日本福音館書(shū)店出版。