暗 夜

打掃完衛(wèi)生，我們這群面孔污臟、汗流浹背、渾如鬼怪的家伙紛紛坐在車間窗前。有人打開長扇鐵制窗戶直接坐在窗臺上，也有人干脆一屁股坐在冰涼、懸空的水泥板上。有經(jīng)驗(yàn)的老工人則扣緊衣領(lǐng)，甚至都沒脫下靴子。

剛才，大伙兒苦干了一個多小時(shí)，連喘氣撒尿的空當(dāng)都沒有。揭開槽蓋板，表面溫度達(dá)九百多度的電解質(zhì)狂烈地散射出熾氣。噴在臉上，臉上馬上涌出豆大汗粒，猶如無數(shù)細(xì)密的針尖刺來，肌膚疼痛難忍；而塑料制的勞保眼鏡一會兒工夫就呈酥軟之狀，熱乎乎，黏兮兮地捂在眼前；能感覺到口罩內(nèi)部已被呼吸浸得潮濕，而自己的口唇與喉嚨愈來愈干渴，心底的焦躁陡然又升了幾分。那塊脫落的陽極是新?lián)Q的，炭塊四周圓滑，沉重而又滑溜地在鋁液與電解質(zhì)之間翻騰。第三次，我們用多功能天車吊起大鐵枷準(zhǔn)備夾起它時(shí)，阿毛一腳踏空，差點(diǎn)掉進(jìn)鐵火沸騰的槽內(nèi)，而陽極炭塊也再次如大魚般滑出了笨拙的枷嘴。幾個人不由心頭火起，大罵了幾聲“他媽的”，索性找來幾條粗重的橇棒伸進(jìn)槽內(nèi)，招手叫來別組工人共用大鐵鉤勾緊炭塊，喊著號子把這狗日的東西給拖了出來。足有半個推車那么大，炭塊通紅，壓在懸空風(fēng)格板上冒出一股股油煙味兒。魯魯眼尖，大喊這狗東西把風(fēng)格板燒彎了?？刹皇菃?，鐵制的風(fēng)格板也怕這個家伙的熱量和重量，中間下沉，兩頭翹起。兄弟們趕緊推來車子，七手八腳地把炭塊撬上推車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)拉走。怕槽內(nèi)散熱過多，導(dǎo)致溫度失衡，電解質(zhì)收縮，我們趕緊從其他槽內(nèi)拔出一塊熱極放入。接著，快速添加保溫料。開始打掃衛(wèi)生時(shí)，剛才那股精氣神忽然散了，兄弟們打掃槽臺衛(wèi)生的樣子有些懶散，而在過道錘直剛才被燒彎、壓彎的橇棒和大鉤的聲音，也是有一下，沒一下的。

茶已經(jīng)熬得滾燙。這是兄弟們干活前取槽內(nèi)炭渣熱的。一股股熱氣升起，讓人心里暖暖的。大家散坐著，閑說剛才阿毛的險(xiǎn)狀，互笑別人黑花的臉。陳陳檢查著自己的褲管，經(jīng)過剛才的烘烤，他的帆布工作褲早就變得焦黃酥脆如紙，手指一搓，片片碎布飄下，就像垂死的蝴蝶。就在這時(shí)，干活前打發(fā)去買肉的實(shí)習(xí)生回來了。這小子騎在自行車上，雙手脫把，一手提著一袋鹵肉，一手拎著一大把大蔥和醬。大伙兒轟地圍過去，奪下他手中的吃食，放在地上撐開，一大堆腦袋聚了過去?！笆抢蟿⒓业陌?？”

“那還用說，要不是算我請客！”兄弟們紛紛伸手取筷。輪到白狗，筷子沒了。這家伙趕緊取來掃帚，抽出兩根較粗的稈子就去搛肉。七八個人，六七只手，只一會會兒，袋里就只剩了殘?jiān)?。白狗的粗稈子已?jīng)派不上用場了，他又抽根細(xì)的，鍥而不舍地戳著肉星肉末往嘴里塞。大伙兒都靜靜地看著白狗表演，太專注了，也太專業(yè)了，那么一點(diǎn)點(diǎn)肉渣也被他戳起來了。不過說真的，我也覺得這最后的肉星是最香的，調(diào)料的味道全在其內(nèi)，是比肉塊肉片還有味兒。

這時(shí)，已是凌晨三點(diǎn)鐘左右，是人最疲乏的時(shí)辰。哈欠像傳染似地此起彼伏，剛才豁心浪膛的幾個小子早已扣緊了衣領(lǐng)，坐到槽蓋板上暖身子。兩三個老工人現(xiàn)在才稍稍松開了衣領(lǐng)，一邊吸溜著又燙又釅的熬茶消食，一邊謹(jǐn)慎地享受著此刻涼風(fēng)帶來的愜意。

睡意慢慢地爬上腳面，爬上雙腿胸腹，血液黏稠，仿佛不再流動。于是，腦袋越來越沉，好像被無數(shù)透明的絲線縛住了全身，我不由自主地歪倒身子伏在鐵桌上，隱隱地聽到自己的鼾聲。之后，覺得背部和雙腿冰涼，夢中像是在冷水中洗澡。黑色的澡池，貼了瓷磚的白壁，一潭寒入骨髓的冰水。我使勁搬擰放熱水的龍頭，卻怎么也打不開。好容易神差鬼使般地打開了，空洞的水管口卻噴出一團(tuán)團(tuán)幾欲結(jié)冰的冷氣。在這當(dāng)口兒，我沒法不醒來，一陣陣寒氣正通過車間窗扇撲來。走到窗前，車間外還未完全滲入土地的一洼雨水中映著半輪月亮，一根燒黑的效應(yīng)木棒橫切其上，將月亮分為兩半?？吹皆铝?，我突然意識到中秋快到了，寒冷的日子就要來了。

關(guān)上窗戶，我走到槽后去觀察電壓，順便遛遛腿，剛才醒后腳都麻了。走到兩槽中間，忽見魯魯一個人手拿粉筆在槽沿上寫著什么。我走過去，他一邊警惕地看著我，一邊快速地擦去字跡。

我沒做聲，正想快步走開，他開口叫住了我。我在他身邊蹲下，接過他遞來的一支煙。魯魯疾走到槽前挑來一塊通紅的炭渣，我破了例，低頭燃煙。打殼下料的機(jī)械聲丁零哐當(dāng)?shù)夭粫r(shí)響起，這長約一公里的車間此時(shí)顯得格外昏暗，甚至有些荒涼，難怪兄弟們傳說夜半經(jīng)常遇見女鬼?！袄瞎?，你喜歡過女人嗎？”魯魯冷不丁兒地問。我吃了一驚，魯魯更瘦了，眼睛顯得出奇地大，閃爍著熾熱的令人不安的光芒。“我現(xiàn)在難心著……”他又說。我拍了拍他的肩頭，沒有說話。時(shí)間在這瞬間只在兩人的煙頭一暗一明、一明一暗，這夜因此有了些漫長的意思。

一池清水

在高溫、強(qiáng)磁場、多粉塵的環(huán)境中作業(yè)，我們下班后必須冼澡；在工廠之外，你看到這些衣著鮮亮的年輕人，很難想象他們在車間的樣子。

從踏上通勤車行往廠區(qū)的一刻，大家的心情就變得灰暗。爾后，更加悒郁地走向更衣室。更衣室的內(nèi)部就是澡堂，散發(fā)著濃烈的怪味兒。在昏暗的燈光或滲入室內(nèi)的陽光下，大伙兒打開更衣箱，脫得精光，換穿工作服。工作時(shí)所穿的內(nèi)衣內(nèi)褲上大都印有一塊塊白色的痕跡，將衣服變得僵硬——那是附著其上的汗堿。皺著眉頭將衣服套上，皮膚破蹭刮得有些疼——管他呢，反正待會兒又得渾身冒汗。那時(shí)，衣服又會軟遢遢地黏在身上。然后，我們披掛上更為硬挺的工作服，一步一步挪向車間。

對于這樣一群人來說，洗澡不但表示一天的工作結(jié)束，而且還意味著從上班起積攢的悒郁情緒的徹底釋放。

有三個作家關(guān)于洗澡的文字讓我過目難忘。一為俄國作家陀斯陀耶夫斯基的《死屋手記》，在這部頗具紀(jì)實(shí)色彩的長篇作品中，囚犯們洗澡的那一章節(jié)成為全書最精彩的部分，與但丁筆下的地獄相似；二是女作家三毛，她的散文《撒哈拉觀浴記》，給讀者呈現(xiàn)了幾個令人驚異的場景和細(xì)節(jié)；第二是東北作家謝友鄞，1992年，他在《文匯報(bào)》副刊發(fā)表了一篇描寫煤礦工人冼澡的小文。那時(shí)，我正在復(fù)旦讀書，閱讀此文，一下子喚醒了我對冶煉工廠的那種特殊記憶和感覺。

……隨著時(shí)間的推進(jìn)，我們的心情逐漸輕松?？煜掳鄷r(shí)，大家只想與來接班者快速交接工作，罷了，或狂奔，或猛踩自行車，一溜煙沖進(jìn)澡堂。誰若在這時(shí)候磨蹭，馬上會遭到懲罰。不過十幾分鐘，澡堂里的水就已經(jīng)變色。若是正好淋浴無水，池內(nèi)密密匝匝擁擠著的這群男人簡直讓你眼暈。到處是男人們的頭臉胸脯，胳膊大腿，滿池都是他們的屁股；有時(shí)遇到加班，幾個班組的人都擠在池內(nèi)，那個景象讓人發(fā)瘋和絕望。黑色的汁液從他們的身體上流出，白色的泡沫浮在池水之上。老工人們謔笑著說，這水要是有女人洗過，準(zhǔn)得讓她懷孕！可你他媽的不得不洗，總不能把上班時(shí)脫下的干凈衣衫直接穿回身上，總不能污臟著臉從廠區(qū)回到生活區(qū)，回到與外界隔離了六個小時(shí)的現(xiàn)實(shí)生活中。

在這種情況下，偶爾發(fā)生一些相互碰撞的事情是在所難免的。我記得那是一個中午，春天的陽光有力地射進(jìn)澡堂，照得四周亮晃晃的。一大堆人照例煮在池內(nèi)。一個在社會上很張狂的實(shí)習(xí)生，跳進(jìn)池內(nèi)橫沖直撞，濺得水花四起。怕他的人離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，漠視他的人則無動于衷。因?yàn)椋芏嘣袼粯有U橫的人現(xiàn)在就在這群人當(dāng)中。當(dāng)他撞到陳陳身上時(shí)，陳陳低喝了一聲：滾！這小子聞言舉起濕毛巾就是一下。陳陳的身上立刻顯出一道紅印。大家自覺地散開，為兩人設(shè)定了戰(zhàn)場。陳陳快速將毛巾浸在水里，這時(shí)他又挨了一“鞭”。陳陳的嘴角隱隱露出一絲冷笑，我知道這家伙打架素來能下狠手。我們還沒看清，陳陳手中的毛巾就如皮鞭一樣帶著嗖嗖的風(fēng)聲劈向那張狂的小子。那小子一時(shí)間都蒙了，還沒搞清怎么回事，前胸，脖頸和臉上已挨了兩“鞭”，鼻血馬上涌出。還有一“鞭”打在背上，那是他下意識地轉(zhuǎn)身躲避時(shí)所挨的。他大叫著要撲上去拼命，卻發(fā)覺手中的毛巾早被陳陳卷住、拔脫，飛到了半空。澡池里水花飛揚(yáng)，我們只聽得他無奈地喝叫，以及陳陳的毛巾抽打在他身上發(fā)出的沉實(shí)的響聲。陳陳不慌不忙地舞動著毛巾，左一下，右一下，冷靜地抽打著對手。水池里水花四濺，我們終于看見那小子狼狽不堪地逃了出來，模樣慘不忍睹。

一池清水.帶給我們身心的慰藉無以言說。1993年，新的電解廠成立，供熱系統(tǒng)尚在試行階段。我聽說有一班的兄弟下班后趕到澡堂，卻發(fā)現(xiàn)池水冰涼。以前也發(fā)生過這種情況，兄弟們通常蘸點(diǎn)涼水擦擦算了。這一次他們決定幽默幽默，于是，十來個赤身裸體的漢子在寒冬正午走到分廠辦公樓前要求恢復(fù)供暖。一時(shí)間，樓內(nèi)是分廠女人們的驚叫，樓外是這些男人的大笑。

當(dāng)然，這些只是插曲。更多的時(shí)候，澡堂里的氣氛是歡快的。假若你能早到一步，那滿地清水，肯定會使心情愉快。有一次，我的腳被電解質(zhì)燙傷，享受了十幾天早走洗澡的高級待遇。我把腳蹺到池沿上，身子舒舒服服地泡在水中，那感覺真是妙極了。

在煙火前舞蹈

你不能不承認(rèn)勞動是需要天賦的。哪怕是最卑微的體力活兒，也能映顯出一個人的精神氣質(zhì)和創(chuàng)造智慧。而且，你不能不承認(rèn)有些勞動的場景和勞動的人是具有美感的；在這種時(shí)候，人與人的關(guān)系甚至沖破了日常的阻礙，并相互賜予了一種休戚與共的感覺。

我羨慕會勞動的人。這樣的人在勞動時(shí)，往往與周圍的一切融為一體，他勞動的每個動作都仿佛是他處身其間的環(huán)境的律動。簡直不敢相信自己的眼睛，和我一樣入廠才十來天，在我只能揮锨加料或?yàn)椴矍白鳂I(yè)的老工人取送器物干雜活時(shí)，老星已經(jīng)熟練地掌握了槽前作業(yè)的主要技能。在逼人的熱浪和直嗆肺腑的煙氣前，他手執(zhí)三四米長的大鐵鈀在槽內(nèi)左鉤右挑，收發(fā)自如，渾如古時(shí)百萬軍中直取上將首級的猛士。一會兒工夫，他清理出的料塊就大大小小地堆滿了兩側(cè)陽極和槽沿。爾后，他手舉大鈀大步走到通道地坪直直拍擊下去，黏附在其上的那層薄薄電解質(zhì)銀花碎飛，立時(shí)四處飛濺。只幾下，那被鋁水浸燒變形的鐵質(zhì)器物就顯出了先前模佯。接著，老星提來一鐵錘，照著大鐵鈀扭曲不平之處一頓夯砸。這時(shí)新極已經(jīng)放好，幾個實(shí)習(xí)生推鐵車入槽間加料，老星則與老工人一道自在地一坐，點(diǎn)火吸煙。目睹此景，我自知在鋁電解方面永遠(yuǎn)趕不上老星，而他在槽前舍我其誰的大將度，以及與他人融治的關(guān)系只能讓我暗暗妒慕。

五六年之后，我又遇到一位天生就能把弄好鋼鐵工具，對高溫、強(qiáng)磁場視若無睹的孩子。他比我小好幾歲，體格勻稱健壯，眉清目秀，稱得上是位美男子。這家伙平時(shí)經(jīng)常遲到早退，破破爛爛的工作服邋邋遏遏地披裹在身上，眼神里透露著幾分狡黠和隱藏于深處的傲慢。剛分到我們大組時(shí)，我也為這個別組不要的人而頭疼，結(jié)果，看他第一次干活就把我給“鎮(zhèn)”了。那是個大夜班，照例砸完大面開始換極。只見這小子矯若猿猴，三二步就立于槽端，大聲指揮天車放下付鉤。也真神了，平時(shí)天車工幾次才能對準(zhǔn)陽極導(dǎo)桿，這次一下就完成了。他身體上仰插穩(wěn)鐵棒，馬上一手握緊卡具，一手揮動十幾斤重的大搬手飛速搬擰起來。搬手在他手下如同活物，“吃緊”卡具“跳”起了令人日眩的旋舞，他得心應(yīng)手地利用了磁場！嘭的一聲，被擰得死緊的卡具被輕松旋開，他隨手將這個重達(dá)幾十斤重的鐵物扔到了母線。他簡直是從槽蓋板飛跑而下，然后大喝—聲：起！其聲驚若炸雷，而天車工隨即啟動付鉤，陽極應(yīng)聲而起，被拔出槽內(nèi)。他早就準(zhǔn)備好了大鉤大鈀，不待陽極徹底被天車吊到走廊，即將工具插入槽底開始撈塊。隔著正在運(yùn)行的陽極，一塊塊散發(fā)高熱的料塊帶著星星點(diǎn)點(diǎn)的電解質(zhì)和鋁水，在我們眼前劃出一條條孤線被拋出槽外。在夜里，他的面孔被金屬液體散發(fā)的光線映襯得通紅，勾勒出平時(shí)難以顯現(xiàn)的堅(jiān)毅線條。而他的身體總是適時(shí)、適度地移動、發(fā)力，那模樣與正在捕食的豹子相似。仔細(xì)觀察，他竟有幾分陶醉于工作之意。

待我們手持工具近前，他已經(jīng)將大塊料撈出。他讓我們看他表演：用極細(xì)的鐵鉤入槽撈取一些拳頭般大小的料塊。真是想不明白，他怎么能這樣保持平衡——讓那些小料塊如同黏在細(xì)細(xì)的鐵鉤上，罷了，運(yùn)用扛桿定理將其挑出。

1992年，詩人昌耀在《星星》詩刊發(fā)表了一組散文詩，其中一章曰《工廠：夢想與現(xiàn)實(shí)》。在這章散文詩中，詩人回顧了自己當(dāng)年作為”有文化的犯人”寄押省垣一家監(jiān)獄工廠學(xué)習(xí)冶煉鋼鐵的場景，描寫了工地上惟一佩戴腳鐐的一個身材高大的同犯溫馴的微笑。溫馴的微笑與那威武有力的軀體舉錘砸鐵的聲音并存，詩人當(dāng)時(shí)懷有的無產(chǎn)者詩人的夢幻與其后察覺的命運(yùn)之冰涼互相交織滲透，構(gòu)成了一幅奇異的語言拼圖。

的確，有時(shí)候我覺得沒有什么比在命運(yùn)的輾壓下，人們的掙扎與呼救更值得書寫，我沒有辦法接受完全脫離淚水與汗水之咸澀的審美。據(jù)我所知，那個干活如玩耍的孩子在一次事故中落下終身殘疾。我早巳知悉，那些锃亮的鋁錠是用我們的青春和骨肉置換而生的。通過這種大的背景觀察，那些生發(fā)于生活中的一些微笑和光亮，涵孕更深的悲涼感。而我仍然感謝那些能在生活的困境中制造快樂的人們，比如，那個在槽前煙火下?lián)]汗如雨，卻將苦累的工作變作游戲，逗我們開心的孩子。在我看來，這是真正賦于生命質(zhì)感，能讓生活戰(zhàn)栗的舞蹈！

魯魯?shù)膼矍?/p>

他請求我代寫情書。在收到他為我找來的那本收有穆齊爾中篇小說杰作《冬卡姑娘》的小說集后，我仍然婉拒了他。在我看來，他倆如同鐵路鋼軌，永遠(yuǎn)處于平行狀態(tài)。這是魯魯剛進(jìn)廠不久發(fā)生的事情。

現(xiàn)在，我所看到的是：影子般單薄的魯魯手舉效應(yīng)棒，從打開的爐口插入陽極底掌；渾身冒著熱氣的魯魯舉著鐵錘砸向變硬的電解質(zhì)；脊椎早已彎曲如弓的魯魯，不成比例地拉著那輛盛滿氧化鋁粉的破鐵車……我總是看到他忙碌的樣子，總是看到汗粒從他額前發(fā)梢砸向水泥地坪，觸目驚心地粉碎。而我知道，這天他又騎車走了十幾公里山路，去看望他那在山村任教的愛人。這一晃，已經(jīng)三年過去了。

在冶煉工廠車間，魯魯所表現(xiàn)出的那股韌勁兒和犟勁兒，讓人看著心疼。這是一個沉默的孩子，因此我分外珍惜與他幾年前在車間暗夜的那次長談。

魯魯說，那時(shí)他在鄉(xiāng)村中學(xué)讀書，是個優(yōu)秀的學(xué)生。初三第一學(xué)期，班里轉(zhuǎn)來一位西寧的女生。凌，白皮膚，矮個子，衣著干凈素雅。在凌走入教室的一剎那，魯魯說，他感到涌入門口的陽光格外明亮，照得凌的面龐，耳朵近乎透明。從那一刻起，魯魯覺得只要一接近凌，就會被眩目的陽光射穿。這股陽光既讓他歡喜，更讓他自卑，以至一但他察覺到陽光臨近，便手足無措，呼吸困難。母親在校門口擺釀皮攤，作為農(nóng)民的兒子，魯魯以前從未覺得有什么不妥。可是，有一天放學(xué)后，他不知不覺跟著凌走出校園。在校門口，他倆與魯魯母親招徠生意的強(qiáng)撐笑臉迎面相遇。瞬間，凌看了魯魯一眼便飛快地離開了。魯魯站在正午烈日下發(fā)呆，他感到此時(shí)若繼續(xù)在釀皮攤吃午飯，實(shí)在難以忍受。魯魯說，這一刻他突然意識到，不知有多少次讓凌看到母親在同學(xué)中招徠顧客的丑陋樣子。他不由放聲大哭，全然不顧母親的呼喚，一溜煙兒跑回家去了。

老實(shí)說，我對魯魯所講的初戀故事并無多大興趣，倒是他在故事中提到的另一個人物色彩更豐富。這個女孩和魯魯同村，互相知根知底。她不是那種機(jī)靈聰明的人，卻懷有深沉的情感。

魯魯根本不知芳是什么時(shí)候喜歡上他的。他努力回想，只記得芳曾向他母親學(xué)習(xí)做釀皮的手藝。看著魯魯每天在校門口以釀皮為午飯，芳一定以為他愛吃這東西。一次閑聊的時(shí)候，芳聽到魯魯稱自己愛吃葵花籽，其他女生為此嘲笑魯魯時(shí)，芳悄悄地走開了。第二天早晨，魯魯剛把書包塞進(jìn)書桌，覺得里面似有一物。拿出來一看，竟是芳的飯盒，老師已踏人教室，魯魯不便馬上將飯盒遞還給芳，只好忍著。飯盒里有物，搖晃并不出聲，分量卻不重。里面是什么東西？好奇心促使魯魯趁老師不注意打開了飯盒——滿滿一飯盒剝了皮的葵花籽！魯魯一下子想起了自己昨天所說的話，臉騰地紅到了脖頸。接下來，他覺得恥辱和惡心。恥辱是因?yàn)樗祽僦?，芳這樣做無異于示威和挑戰(zhàn)；惡心是因?yàn)橄胂螅悍季谷秽镜艄献哑ぃ屗哉从锌谒墓献讶?！憤怒讓他根本沒法專心聽課。

下課鈴一響，魯魯拿著飯盒走到火爐前，將瓜籽仁通通倒進(jìn)了爐里，爾后將飯盒拋給了芳。班里一陣喧嘩，芳伏在桌上嚎啕大哭。

在冶煉工廠那個時(shí)間似乎被凍結(jié)了的夜晚，我安靜地聽著魯魯講述，卻不知說什么好。魯魯流淚著說，后來芳告訴他，瓜籽是她洗凈手之后，一粒一粒剝?nèi)〉?。魯魯?shù)某踔猩詈芸旖Y(jié)束了。他報(bào)考了中專，分?jǐn)?shù)很高，志愿卻填寫了這家冶煉工廠的技校。原因很簡單，就是可以多掙錢幫助家里，同時(shí)也可常下西寧去看凌，凌轉(zhuǎn)到西寧上高中去了。魯魯說讀技校時(shí)，他曾多次去看凌，凌卻從來不理他。魯魯問我，難道她不理睬我就是因?yàn)槲彝羻幔克拿纨嬍菹?，兩眼通紅，頭發(fā)有的貼在額頭，有的胡亂蓬松著。“我不知道，怎么就忘不掉她……”魯魯嘆息著。

初中畢業(yè)等待錄取通知書的那段時(shí)間是十分難熬的。魯魯已得知凌轉(zhuǎn)學(xué)西寧，他本能地感覺到自己的這個夢馬上就要破碎了。他看著這個灰蒙蒙的家，看著土里巴嘰的母親，怨氣陡生。因?yàn)橐患嵤屡c母親大吵一架后，他跑出了家門，晚上十點(diǎn)了還在外面晃悠。母親連忙和他的同學(xué)走出村莊四處尋找，一聲聲呼喚，讓夜空中的月亮發(fā)出震顫。躲在山后林中的魯魯只想借此排遣心中郁悶，卻沒想到給大家?guī)砹诉@么大的麻煩。芳神奇地找到了他。

那一刻，芳是哭著撲進(jìn)他懷里的。芳帶著哭音捶打他，講述他給全村人，給她帶來的慌恐。魯魯真切地感受到了這個女孩對他的情意，卻只是呆呆地站著。芳吻了他。準(zhǔn)確地說，是狠狠地親了他的嘴。當(dāng)芳拉著他出現(xiàn)在眾人面前時(shí)，魯魯意識到，她比凌更適于做自己的妻子。魯魯后來去找過芳，笨拙地表達(dá)了這個意思。芳卻說，她知道魯魯喜歡的是凌。她說那天是因?yàn)檎业剿筇恿?，有點(diǎn)兒失態(tài)……她說知道魯魯其實(shí)并不喜歡她。

三年前魯魯給我講述了他的故事，此時(shí)他找到了自己的愛人。她是他初中的同學(xué)，中師畢業(yè)后在縣屬一所偏僻的小學(xué)任教。他說，這個人絕對不是芳，至于是不是凌，他的回答一直很含糊。我所看到的只是這個孩子的韌性更足了，在繁重的體力勞動之后，每天要蹬十幾公里的山路，騎自行車去看她的愛人。魯魯說，他第一次去看愛人時(shí)，特別想看她上課的樣子。于是便在窗前觀望，愛人給他打了個手勢，讓他耐心等待。等他愛人走出教室，卻發(fā)現(xiàn)魯魯已經(jīng)臥在地上睡著了。陽光映在他臉上，仿佛涂了層油彩。

現(xiàn)在，魯魯在我身邊也打起了呼嚕。和那天一樣，他在工作了一夜后，還要在清晨騎車去看他的愛人。所不同的是，這一刻并無陽光，只有粉塵飄飄揚(yáng)揚(yáng)，不時(shí)落進(jìn)他張開的嘴里。

老 赤

推開門，老赤迎了出來。他的左眼鏡片上一條裂縫深長，觸目驚心地劃了條斜線；一件松松垮垮、難辨顏色的汗衫挑在身上，透露出生活的馬虎；盡管時(shí)值盛夏，他卻套了條褐色毛褲；幾根線頭從腰間和褲腳冒出，肆無忌憚地奓著。

這就是好漢老赤？

這就是在車間幾百號男人間說話擲地有聲、放屁雷鳴山響的老赤？

這就是在鋁電解槽刺人肌膚的烈焰旁，在渾如巨獸的大型多功能電車下，叱咤風(fēng)云、呼風(fēng)喚雨的老赤？

我來之前，已知老赤的境遇，這一刻卻什么也說不出來。其實(shí)，不過是一年沒見而已。給我倒水時(shí)，老赤把水灑到了地上。

“他媽的，這手老抖?！崩铣嗟穆曇艉藓薜模瑤c(diǎn)殺氣。這讓我覺得時(shí)間并沒有流逝得那么快，已將老赤徹底淹沒。

老赤踢著尕小伙的屁股蛋，大喝：“他媽的，給老子干活去！”

老赤手執(zhí)茶缸砸向大學(xué)生主任，因?yàn)橹魅畏治霾〔鄣脑蚝退目捶ú环?/p>

車間里的老赤是狂傲的。因?yàn)樗灸艿亓私怆娊獠蹆?nèi)的凸凹和寒暖，因?yàn)樗偰苡靡环N出乎意料的方法解決電解槽所出現(xiàn)的問題。

我的眼前有些恍惚，現(xiàn)在的老赤和一年前的老赤判若兩人。

陽光滲過骯臟的玻璃窗，澆在他的臉上，揉洗出一種尷尬和不安。老赤搓著手笑道：“打打小麻將，運(yùn)氣不好，老輸?！彼淖煳堉?，露出幾個空空齒位。

一絲悲哀不動聲色地游走胸腔，心似乎被什么濕重之物堵住。命運(yùn)究竟意味著什么？想當(dāng)初，我剛剛上班，在嘈雜的車間與年逾五旬的煉鋁大師老赤探討什么是善，什么是惡，什么是命運(yùn)。只讀過小學(xué)，卻閱人無數(shù)，飽嘗人世艱辛的老赤誠實(shí)地說，他也說不清楚。于是，我與他立下一約：干完活，我讀書，他這個班長不許干涉，因?yàn)槲乙伎歼@些大問題。

此刻，我才覺察命運(yùn)的陰冷，它早早在老赤的四周播撒下惡意的種子，直到它們在命定的時(shí)刻發(fā)芽開花，把一個硬漢變得讓人心生憐憫。

“赤師傅，您還下棋嗎？”

“嘿嘿，不下了，打麻將。”他又一次提到了麻將，幾年前他還對麻將深惡痛絕。他的獨(dú)子在蘭州狂輸濫賭，是他心中的隱痛。

我忘不了那場棋賽，在一種橫蠻的氣氛里夾雜著生動和趣味，主角當(dāng)然是老赤。

那一年電流不穩(wěn)，電解槽屢屢鬧病。這些沒心沒肺死鐵硬鋼的機(jī)器，把血?dú)夥絼偟哪腥藗冋皿w乏力虛，每個人工作服的背心上都結(jié)出一層汗堿，白花花晃眼，硬邦邦割肉。活重苦大，交接班時(shí)，男人們難免撞碰出火花。流血、干仗，見多不怪。

那天我們和接班的三班鉚上勁兒了。石頭對石頭，牛角抵牛角，眼見一場大禍就要來臨。老赤出了個奇招，他要和三班班長馬大楞子在棋盤上定勝負(fù)。

“就這么辦！”馬大楞子是車間的象棋高手，老赤的老對頭。

兩個老混球兒在鐵質(zhì)棋盤前擺開了陣勢，碗口大的棋子摔得“叭叭”響。兩個老混球兒身后各站了二十來個小混球兒，頭頂安全帽，手持效應(yīng)棒。前兩盤，一比一。第三盤，老赤的雙馬連環(huán)勢不可當(dāng)，最后車馬炮聯(lián)手，絕殺！棋盤兩旁爆發(fā)出一陣歡呼，哧溜出一片嘆息。歡呼當(dāng)然是屬于我們的，可以洗澡回家了。我側(cè)頭一瞧，老赤正掏出工作服的口袋擦拭鏡片。他也在笑，笑得很隱蔽，很狡猾，很得意。

老赤的智慧消解了年輕人的火氣，把一場可能發(fā)生的打斗變成了對智力的回味；可是，他現(xiàn)在居然不摸棋子改打麻將了。要知道，老赤怕兒子打麻將把自己也輸了，才把家從蘭州搬到了鋁城。也就是這個決定，讓老赤的晚景凄涼。兒子趁他不在欲返蘭州，不幸死于車禍，老伴承受不住打擊竟與他離婚。麻將本是老赤一家的禍害呀，我不知道他手摸牌面是什么感覺。

來前我所準(zhǔn)備的寬慰話卡在喉嚨，難以吞咽，難以吐出。我倆的對話潦草而盲目，目光竟然不敢相互對視。

在我匆匆出門告別時(shí)。老赤突然問我能講清善惡和命運(yùn)了嗎，我搖搖頭，老赤的目光有些急迫，他說，如能講清一定告訴他。一年前，我赴滬求學(xué)時(shí)，老赤也這樣對我說過。只是，當(dāng)時(shí)我自以為回來能對赤師傅說點(diǎn)什么。

老赤并沒有向我細(xì)述過他的人生故事，他對善惡和命運(yùn)如此關(guān)心的原因，我也只能猜測。我明白他并不想在我這里尋求寬慰，可是，除了祝福，我能給予他什么呢？

【作者簡介】郭建強(qiáng)，男，詩人，詩歌作品曾獲人民文學(xué)獎。