朵拉
“我們叫南洋來人‘番仔?!敝袊笥褞е⑿φf明即將去觀光的景點為何稱“番仔樓”。
我愣愣地回答:“哦?!边@時我們走在漳州角美東美村路上。
車一停下,小黃揮著旗子說,“大家跟著我,到目的地需要走一段路?!?/p>
路邊有家店鋪的墻上寫著“佳慶東美糕,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”。突然聽得有人問,“我們觀光行程表里說有品嘗東美糕呢!”走在前邊帶路的小黃回頭來說:“回頭來呀?!币贿吚^續(xù)向前走:“讓我們先看番仔樓?!?/p>
經(jīng)過一個轉(zhuǎn)彎處,感覺有光影搖晃,探頭一看,斜斜土坡路底下是一條河。三個婦人在河邊樹下洗衣服。清澈河水因夕陽光影而波光粼粼,陽光也叫樹葉染上片片黃金。19世紀中葉,是這黃金景色讓一個在東美村賣田螺為生的年輕人曾振源,帶著改善家人生活的理想,勇敢地從這條河,搭上去南洋的輪船,到了新加坡嗎?
精明能干的曾振源秉承著閩南人的吃苦耐勞和拼搏精神,從謀生到創(chuàng)業(yè),十幾年后,商務涉及貿(mào)易、航運和典當?shù)刃袠I(yè),先把總公司開設在新加坡,后來也在廈門、廣州開分行,并且還將事業(yè)拓展到東南亞各個國家,包括菲律賓、印尼、泰國、越南、緬甸等。最鼎盛時期,他和兒子組建了“豐源航務局”,擁有29艘輪船,是新加坡首屈一指的航運大亨。
幾天來的雨,讓本來不平坦的小路,生出窟窿和泥濘,周邊多為殘舊鄉(xiāng)下民居,小路還有更小的路,折折轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),突然看見2013 年中國第八批省級文物保護單位公布時描述的“曾家番仔樓”:“清光緒二十九年(1903)至清宣統(tǒng)二年(1910 )建,坐南朝北,中西結(jié)合建筑風格,石磚木混合結(jié)構,平面呈‘凹字形,以祖廳為中軸線,對稱排列,前為閩南風格古厝,中為哥特式樓房,后為紅磚騎樓,計13 棟建筑物99 間房間,建筑面積2627 平方米?!?/p>
番仔樓只有兩層,稱不了高樓大廈。中間大門上有“曾氏家廟”的兩進式祠堂是曾家祭祖的地方。兩邊是石刻對聯(lián)“祖澤綿長距魚國已七十五世,廟貌壯麗冠薌江廿八九都”,簡潔地描繪了曾家的祖籍身世和家廟的精致壯觀。精致,正是番仔樓與眾不同之處。
和所有漂洋過海到南洋討生活的人一樣,外出是為了賺錢,回鄉(xiāng)蓋房子才是始終系于心頭放不下的愿望。輝煌的經(jīng)商業(yè)績讓曾振源在南洋成了巨富,衣錦一定要還鄉(xiāng),他決定和兒子返鄉(xiāng)建豪宅。為了光宗和耀祖,先請西方設計師畫圖樣,再邀中國風水師看風水。建筑時講究精雕細砌。我們一路顧著拍照,走得太慢,抵達時見小黃請了曾氏后人出來與我們講解。觀光的人一邊聽他說祖先的歷史,一邊為建筑樓群的豪華和精美驚嘆。青石打磨成的石鼓、石墩、石籃和圓形花窗上雙面仙鶴祥云的圖案,當年為了求好,工匠是以雕鑿出來的石粉重量來換取等量的白銀為工錢,這種豪氣和闊綽前所未見。彩繪著中國民間傳說故事的木雕橫梁還鏨金嵌銀。當時肯定一片金碧輝煌。在這兒我也見到和檳城老建筑同樣的,據(jù)說亦是來自英國的花瓷磚裝飾著樓房的內(nèi)外墻,無比親切過去和瓷磚合影。有人說那是通過海上絲綢之路從南洋運回來的,這造就了番仔樓的中西合璧風格。家廟前的月池,收集雨水用,也種養(yǎng)蓮花,這池水通過一座水閘,可與外邊的河道相連,莫就是我剛剛路過時看見有婦人在洗衣的那條河?這河可通向漳州母親河九龍江。
團友都是攝影家,他們紛紛離群到各處去尋覓心中美景,前后左右都有人或墊高或蹲下,攝影家們甚至采用各類我首回見到而叫不出的攝影器材,比如航拍機等等。不必交攝影功課的我心情最閑適,左瞧右望地以眼睛采風。樓房上下建有狹長的過道,在過道中段,建了半月形的“拱橋“,既具美感,又方便人們直接從這邊的樓房走到對面,不必淋雨曬太陽。這在閩南地區(qū)極為罕見。有幾個攝影家在拱橋上取景,我忍不住把他們攝了下來,又忍不住自己也跑到紅磚砌的拱橋上去當模特兒。正好夕陽光下的金黃色光影灑落下來,為滄桑的樓房添加了幾分詩情畫意。
一回在文章里讀到“華僑是穿上洋裝的中國人,番仔樓則是南洋門樓遮蔽下的傳統(tǒng)大厝。表面上,華僑是一個思想先進、作風洋派的群體;骨子里,他們比任何人都因循守舊、執(zhí)著于傳統(tǒng)?!蓖耆c出了華僑建番仔樓的風格。尤其是格外重視祠堂,堂內(nèi)的設計一定沿襲著傳統(tǒng)樣式的結(jié)構。里頭許多擺設和裝置,隨著歲月的流逝而消失,沒落的光景無法掩飾整體建筑嚴謹?shù)牟季?、宏偉的氣勢和典雅的工藝。再說倘若華僑不守舊,不執(zhí)著傳統(tǒng),也不會把回鄉(xiāng)和建大厝當成一生的重要愿望和成就。1893年籌建,1897年開工,1907年建竣,歷時14年,修建工錢耗費20 多萬兩白銀的番仔樓落成那天,曾氏家族在此擺了三天筵席,整個東美村的男女老少都受邀來“吃桌”,傳為佳話。
11月的深秋,夕陽落得太快,轉(zhuǎn)眼天就暗下來,小黃走在前面搖旗呼喚,“我們?nèi)テ穱L東美糕嘍?!?010年入選漳州市第四批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄的東美糕,始于明朝崇禎年間。一位姓郭的老人,以綠豆磨粉為原料,制作糕點,入口即化,深受人們喜愛,是最佳佐茶的點心。300多年過去,今天的東美糕仍然是漳州婚慶喜宴、祭祀祭祖的必備禮品,同時成為閩南民俗的符號。
品味著清甜又有綠豆清香的東美糕時,毫無懷疑飲食文化緊緊地聯(lián)結(jié)著漳州和南洋的鄉(xiāng)情,在南洋,也有類似的糕點,也和東美糕一樣,用木制的糕磨一顆顆印出來,過春節(jié)時候才制作,我們叫它番仔餅,據(jù)說是娘惹糕點。
鄭和當年下南洋帶的水手,和南洋土著結(jié)婚后生下的孩子,女的叫“娘惹”。“娘惹”食物混合中國和土著的味道,就像人一樣。走回車上的路,和來時同一條。中國人可能不曉得,被他稱為“番仔”的南洋華人,叫當?shù)氐耐林鵀椤胺小薄?/p>
太陽落下去,在暗得很快的天色里,大巴朝向晚餐的“江東鱸魚館”開去。今天“番仔樓”之行最叫人大開眼界的是,一百多年前就有自來水設施。在樓群的最后面有個風力抽水機房,以大型風輪抽水機從深井抽水儲存在樓頂?shù)乃ㄟ^錫鑄的水管再通向各座建筑。這在當年可謂稀奇罕見。真的是深刻領會到從前聽過福建民間的一句俚語“有‘番仔樓的富,也沒有‘番仔樓的厝”。