張東亮
30歲考研、40歲主持《焦點(diǎn)訪(fǎng)談》、花甲之年加入公益組織“美麗中國(guó)”……敬一丹說(shuō),只要心中有夢(mèng)想,80歲起身追逐都為時(shí)不晚。2015年即將離開(kāi)中央電視臺(tái)的時(shí)候,敬一丹也曾被“退休恐懼癥”折磨,一度消沉低迷,是親情和一個(gè)個(gè)夢(mèng)想,讓她重燃生活的信心,找回年輕的自己。
2014年4月27日,是敬一丹的59歲生日,丈夫王梓木延續(xù)往年做派,給妻子送百合花、下廚煮長(zhǎng)壽面,晚上陪她看電影。敬一丹吹滅蛋糕上的蠟燭時(shí)襲來(lái),突然一陣傷感襲來(lái):“明年就跨入60歲門(mén)檻,這意味著退休進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)!”
從此,一向優(yōu)雅淡定的敬一丹,竟變得有些敏感和脆弱:?jiǎn)挝恍逻M(jìn)了年輕同事,她認(rèn)為是準(zhǔn)備頂替自己的;領(lǐng)導(dǎo)不再安排她去壓力大、環(huán)境艱苦的地方出差,她不適應(yīng)這種關(guān)照,以為領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得她“能力退化”;鄰居咿呀學(xué)語(yǔ)的孩子喊她“奶奶”,她的心像扎進(jìn)了一根刺……糾結(jié)一個(gè)接一個(gè),敬一丹越來(lái)越焦慮,經(jīng)常失眠,情緒波動(dòng)起伏,有時(shí)說(shuō)著話(huà),她突然感份落淚。
一直從商的王梓木根本無(wú)法體會(huì)敬一丹的心情,他大大咧咧地說(shuō):“不就退個(gè)休,至于嗎?你這樣倒顯得特別矯情。”丈夫的責(zé)怪,令敬一丹的壞心情更糟糕了,她大聲責(zé)怪丈夫:“我們?cè)絹?lái)越不默契了,退休后我只能左手溫暖右手。”
2015年4月30日,敬一丹主持完最后一期《焦點(diǎn)訪(fǎng)談》節(jié)目,就依依不舍與同事合影告別,含淚離開(kāi)了工作27年的工作崗位。從此,她的退休生活被空虛、落寞所占據(jù),每天寢食不安。
丈夫和女兒王爾睛見(jiàn)此不由心慌了,父女倆陪敬一丹來(lái)到順義鮮花港參觀(guān)。園區(qū)占地面積700畝,培育著4000多種盆景花卉,簡(jiǎn)直是花的海洋。行走其中,悠悠花香讓人心曠神怡?;丶液?,女兒開(kāi)車(chē)?yán)匆坏?lái)到花卉市場(chǎng)說(shuō):“媽?zhuān)@些綠植擺在家里多賞心悅目呀。天天與花打交道,你連化妝品都省了!”敬一丹從諫如流,當(dāng)場(chǎng)挑了些山地玫瑰、冰燈玉露等相對(duì)好侍弄的多肉植物盆景帶回家。
丈夫則投其所好,給敬一丹買(mǎi)了許多新書(shū),從《二十四史》《蔡文姬傳》到《多肉植物100種》,只要她想讀他就買(mǎi)。此外,女兒一有空還會(huì)陪媽媽敷面膜,看韓劇,教媽媽調(diào)雞尾酒。
對(duì)照養(yǎng)花書(shū)籍,敬一丹給盆栽剪枝、澆水、扦插,精心蒔弄。兩個(gè)月后,她扦插的十多盆多肉植物全部成活,陽(yáng)臺(tái)、客廳、廚房擺得到處都是。
近兩個(gè)月里,敬一丹很少?zèng)_丈夫發(fā)脾氣,也不再失落傷感。她將種出的綠植,送給白巖松、水均益等同事,還饒有興趣地將自己的養(yǎng)花經(jīng)驗(yàn)傳授給大家……
“每天種草養(yǎng)花、讀書(shū)會(huì)友的生活,原來(lái)也可以這般閑適快樂(lè)呀!”敬一丹頓悟,內(nèi)心的消極才是身體衰老的勁敵,年齡再大也得有點(diǎn)追求!于是,60歲的她心底又燃起了新的夢(mèng)想:出書(shū)!
2015年8月開(kāi)始,敬一丹每晚都端坐電腦前,“噼噼啪啪”地在鍵盤(pán)上回顧自己的前半生。短短三個(gè)月時(shí)間,敬一丹的20萬(wàn)字自傳《我遇到你》就順利脫稿。
在書(shū)里,敬一丹把生命中的種種都總結(jié)為“遇到”:她遇到了廣播和電視發(fā)展的黃金時(shí)代,遇到默契合作的同事,遇到麻風(fēng)娃、孤兒、貧民、殘障、導(dǎo)盲犬,遇到霧霾、水危機(jī)、荒漠化、資源危困……在書(shū)中,敬一丹用細(xì)膩溫婉的筆觸描寫(xiě)了曾遇到的各類(lèi)采訪(fǎng)對(duì)象,特別是“草根”人群。在她眼中,他們猶如路邊不引人注意的小草,平凡、頑強(qiáng),蘊(yùn)含強(qiáng)大的生命力。
敬一丹接受新事物的能力也令人驚嘆。她在新書(shū)中的每一個(gè)章節(jié)上都附著一個(gè)二維碼,讀者只用“掃一掃”,就能觀(guān)看該段有關(guān)的節(jié)目視頻。這一招,是她從90后“小朋友”那里學(xué)來(lái)的。“學(xué)好新媒體,才能更好地傳播。”說(shuō)起這個(gè),敬一丹笑的眉眼彎彎。
閑適的退休生活僅過(guò)了半年,敬一丹又把大部分熱情投入到下一站——加入了女兒工作的公益組織“美麗中國(guó)”。此后,母女倆時(shí)常一同上路,從全國(guó)各地招募優(yōu)秀教師,進(jìn)行簡(jiǎn)短培訓(xùn)后,再將他們輸送到貧困地區(qū)支教。
山區(qū)孩子對(duì)知識(shí)的渴求,以及支教老師的奉獻(xiàn)犧牲精神,令敬一丹十分動(dòng)容,她也經(jīng)常把自己的所見(jiàn)所聞講給親友們聽(tīng)。在她的號(hào)召下,王梓木和他的企業(yè)家朋友,以及敬一丹的前同事們,都經(jīng)常自費(fèi)買(mǎi)下大批文具、棉衣、桌椅等,送到一座座山區(qū)小學(xué)。
不忙的時(shí)候,敬一丹也會(huì)為家人親手烹制一桌佳肴,其中必有每個(gè)人最?lèi)?ài)的一道菜。她說(shuō):“別忘記,人的生死兩端既源于家也了于家,事業(yè)不過(guò)就是中間一段?!痹瓉?lái),這個(gè)熱愛(ài)工作的女子,時(shí)時(shí)刻刻也把家庭放在最重要的位置。
2018年,敬一丹再次推出新作《那年·那信》。這部作品濃縮約1700封珍藏家書(shū)。敬一丹表示,這些信里記錄的不僅是一個(gè)家庭的故事,而是家家都有的故事。在她那里,千家萬(wàn)戶(hù)的故事就像一塊塊小拼圖,拼出了不同年代的世間圖景,而她,只不過(guò)是想做一個(gè)接力者,將它們保存下來(lái),留給后代。
有次,敬一丹赴河北農(nóng)大參加“悅讀咖”讀書(shū)活動(dòng)時(shí),精神煥發(fā)地為大學(xué)生們朗讀了一首詩(shī)——《變老的時(shí)候,一定要變好》,這詩(shī)仿佛就是為她量身而作:變老的時(shí)候,一定要變好/要變到所能達(dá)到的最好/猶如瓜果成熟,焰火騰空/舒緩地釋放出最后的優(yōu)美/最后的香與愛(ài)意/最后的,竭盡全力……
(題圖為主人公)
有謠傳說(shuō),24小時(shí)穿瘦腿襪有顯著的瘦腿效果。其實(shí)不然。瘦腿襪的壓力一般分為3 級(jí),壓力依次遞增。穿1級(jí)的瘦腿襪,對(duì)預(yù)防靜脈曲張有一定效果。但如果亂穿高彈襪,那是在摧殘自己的腿。
瘦腿襪比普通絲襪更厚,透氣性差,穿上瘦腿襪,腿部皮膚會(huì)一直呈繃緊狀態(tài),會(huì)導(dǎo)致腿部皮膚變得干燥、粗糙、易過(guò)敏。
此外,穿瘦腿襪,會(huì)長(zhǎng)期壓迫腿部,以致靜脈血流出現(xiàn)不流通的狀況,時(shí)間長(zhǎng)了還會(huì)引發(fā)靜脈炎。