馬新云（加拿大）

新年伊始，話說遺產(chǎn)，似乎顯得不那么吉利，但遺產(chǎn)也是利是，取其大吉大利、好運(yùn)連連之意。這里就有一個(gè)發(fā)生在年尾的關(guān)于利是的故事。

蒙特利爾市的一個(gè)小區(qū)，一位來自中國的男士Bennie（本尼）在這個(gè)小區(qū)經(jīng)營一個(gè)街角雜貨店，近十年了，生意不錯(cuò)，好生意與本尼的好人緣有著直接的關(guān)系。本尼有著很溫和的個(gè)性，對(duì)好顧客總是笑口常開。而能不急不忙、不慍不惱，從容地應(yīng)付著往來各類挑剔惹事的顧客，那才更叫本事，本尼就有這本事，所以他與店周圍的老老少少都處得很好。

與本尼處得很好的顧客中有一位年長的女士Jany（詹妮）。詹妮到底有多老，本尼也不知道，自打本尼買下了他的街角雜貨店，他就與詹妮成了鄰居。那時(shí)的詹妮已經(jīng)退休了，一邊拿著退休金和養(yǎng)老金，一邊租下一個(gè)小門面經(jīng)營著賣舊書的生意。

詹妮這樣做也不是很特別，在這里的退休老人中有很多人會(huì)做一些零工，想要手頭富裕些，想要外出旅游，總之想得越多，越要付出多些。詹妮的舊書店也與本尼的雜貨店差不多，一年三百六十五天，除了節(jié)日，或者有人請(qǐng)她做客，當(dāng)然這種機(jī)會(huì)并不多，所以說她幾乎都是在書店里待著。好天氣時(shí)，搬個(gè)小架子在店門前，擺放些書和磁帶，1元、2元一本的，顧客挑好了自然會(huì)到店里交款，她也不用去管理，自己看自己的書。有的過路人順手牽羊拿上一兩本書一兩個(gè)碟，詹妮也不出聲，有人喜歡就好，詹妮總是這樣對(duì)人說。這些舊書和舊碟，也都是別人不要了送給她的，日積月累，也居然讓小屋子三面墻壁上的架子都擠得滿滿的。詹妮真的很喜歡看書，三百六十五天，只要在書店里待著，除了接待顧客，其余的時(shí)間都在看書。據(jù)說詹妮退休前是小學(xué)老師，喜歡看書，也喜歡孩子。

詹妮是位單親媽媽，有個(gè)兒子，本尼接店時(shí)就認(rèn)識(shí)了，他是雜貨店的常客，不買東西也來店里閑聊。閑聊是街頭雜貨店的特色，老老少少，認(rèn)識(shí)的和不認(rèn)識(shí)的，只要相聚在雜貨店里，任何一個(gè)話題都會(huì)喋喋不休一陣子，所以雜貨店俗稱“聊吧”，大概是單身人太多，又沒有適合的活動(dòng)場所，在家憋糗得慌吧。詹妮的兒子原先也有一份不錯(cuò)的工作，藍(lán)領(lǐng)，車床之類的技工，三十多歲的時(shí)候失戀了，女友跑了，受傷不輕，尋找刺激，染上了毒品。后來的生活就可以想象，失業(yè)，吃救濟(jì)，用媽媽的錢，戒過幾次，反復(fù)幾次。詹妮的生活拮據(jù)可想而知，退休后繼續(xù)埋頭在書店里，也是有她的苦衷。

不成器的兒子在本尼接店與他成為鄰居的第四個(gè)年頭，吸毒過量，在一個(gè)明晃晃的白天倒斃在他與媽媽的租房里，詹妮從書店下班回家才發(fā)現(xiàn)。這事自然是讓周圍的人們竊竊私語了好一陣子，小店也自然成了他們嘰嘰喳喳的一個(gè)地方?！爸懒藛幔俊薄爸懒?！”“詹妮真是不幸！”“兒子年紀(jì)輕輕的就沒了！”私語者是那樣誠懇、哀傷！這種從內(nèi)心流露出來的情感的表述，是這里人們私語的一大特點(diǎn)，柔軟的剪刀，蠶食別人的悲哀！

本尼自然也知道了。詹妮不常跟本尼聊天，見面總是笑笑打個(gè)招呼。但她在最困難的時(shí)候，她兒子花光了她最后一個(gè)銅板的時(shí)候，有時(shí)會(huì)找本尼，賒些面包牛奶等生活必需品。兒子走了后，她不再需要賒賬了，但本尼的幫助還是少不了的，修理水管子，買空調(diào)并安裝，登高爬梯的活，力氣活，都是本尼在下班后幫她做的，四五年來也成了習(xí)慣。有時(shí)過節(jié)，本尼也會(huì)請(qǐng)上老詹妮與家人一起去吃茶點(diǎn)。那時(shí)也有人對(duì)詹妮說，你真幸運(yùn)，本尼像兒子一樣待你。詹妮也總是笑得合不攏嘴。

今年冬季的一天，詹妮走了，是下班回家時(shí)，就在她用鑰匙打開門的那一瞬間，倒在了門前。

“詹妮走啦！”很快人們就在小店的里里外外唏噓不止，后來唏噓聲有了變化。本尼繼承了詹妮的遺產(chǎn)！好多好多錢?。∧莻€(gè)中國男人就是有心機(jī)！他對(duì)詹妮那么好，就是為了遺產(chǎn)??！

小區(qū)像炸開了鍋，一時(shí)間出現(xiàn)了那么多的口舌，簡直就是奔走相告。本來就極富表情的老男人老女人們，這幾天就更加夸張了，認(rèn)真地調(diào)動(dòng)著所有的面部表情肌，還要加上搖頭晃腦，還要加上激憤的或者不屑的手勢(shì)！

起初，本尼并沒有聽到這些議論，后來有些人帶著疑問來向本尼試探，也有些人覺得過分了特地給本尼透了風(fēng)聲。本尼心里有了數(shù)，也不去計(jì)較，也不去點(diǎn)破，依舊和和氣氣地接待每一位顧客，就像什么事情都沒有發(fā)生一樣。

終于接到了律師的電話，是關(guān)于詹妮。繼承遺產(chǎn)的遺囑真有其事，作為唯一法定遺產(chǎn)繼承人，本尼可以接受，也可以放棄。本尼毫不猶豫地選擇了放棄。他感謝詹妮對(duì)他的一份心意，本尼對(duì)律師說。

其實(shí)詹妮也只剩下了一份心意，在所有的手續(xù)完成以后，她所剩無幾。

多么珍貴的一份心意！詹妮在世上唯一的一份心意留給了本尼！

“本尼放棄接受遺產(chǎn)?！边@句話又傳開了，傳話聽話的人，非常夸張地，把嘴張得大大地，真的是無語了。

新年利是，不是錢財(cái)，是一份珍貴的心意！

（選自加拿大《環(huán)球華報(bào)》“加華文學(xué)”版）

紅酥手 ，黃藤酒

冬日，朔風(fēng)呼嘯，大雪飄飄。新雪覆蓋在舊雪上，到處都像蓋著厚厚實(shí)實(shí)的雪被子。高大的樹冠上，錯(cuò)落的雪松上，低矮的灌木叢上，草地上，長椅上，還有小公園旁尖頂?shù)男〗烫蒙?，一色的雪白卻又雪雕似的有著各自獨(dú)特的精彩。

遠(yuǎn)離故國兩年了，這是李生在蒙特利爾市度過的第二個(gè)元旦。新年的第一天，并沒有給他帶來節(jié)日的歡樂，窗外絕妙的景致也沒有激起他的興趣。坐在紅木椅上，他與椅背保持著距離，不給它絲毫壓力。一直都是如此。金貴靈性的紅木椅在他的心目中，就是這樣的地位。

李生側(cè)著身子，雙手摩挲著身邊另一把紅木椅的靠背，手掌緩緩滑動(dòng)，滑過椅子后背的立柱，滑過立柱間的雕花，滑過扶手。李生觸摸紅木椅的手有著傾情的輕柔，像少女在觸摸華麗的綢緞。沒有人懂這紅木椅，也沒有人懂得他與這紅木家具的情感，就連自己的愛人都不懂。

“紅酥手”。是的，是“紅酥手”。這三個(gè)字簡直就是寫給這溫潤如玉一般的紅木椅的。陸游是懂得女人的，懂得欣賞女人，懂得贊美女人，但他一定不懂這紅木椅。自認(rèn)為懂得這紅木椅，但自己卻不懂女人，連自己的老婆都弄不懂，而且越來越不懂。

這是一套紅木的花鳥餐桌，六把皇宮椅圍繞著長方形的大桌，透著氣派透著華貴，在這窄小的客廳里顯得并不協(xié)調(diào)。在中國的家里有一模一樣的一套，放在大餐廳里，那時(shí)的紅木家具受到了應(yīng)有的禮遇。

與紅木家具結(jié)緣，李生并不后悔。這應(yīng)該是圓了自己年少時(shí)的一個(gè)夢(mèng)。那時(shí)在縣城上中學(xué)，住在叔叔表哥還有哥哥干活的家具廠里，周末和假期就在那里做學(xué)徒。芳香的刨花，典雅的雕圖，都曾經(jīng)深深地吸引著他。收集古典家具的圖案資料與典故，練習(xí)雕刻的技藝，都是他那時(shí)的愛好。后來他考上了師范學(xué)院，選讀了歷史系，也是與當(dāng)初癡迷于鉆研中國歷史有關(guān)的。再后來他成為省城里一所中學(xué)的歷史老師，這讓他那位做了半輩子山溝里的民辦教師的爸爸很是自豪。

從學(xué)生成長為老師，從校園搬進(jìn)了新家，山溝里走出來的男孩子涅槃蛻變成為城里的白馬王子，可謂使盡渾身解數(shù)。但在后來的許多時(shí)光里，帥與不帥，打不打籃球，唱不唱歌，都漸漸變得不太重要了。更不知從何時(shí)起，歷史老師再也無法跟上時(shí)尚的新時(shí)代。妻子潔瑩則是在新時(shí)代如魚得水，她英語課上得好，課外輔導(dǎo)做得好，錢也掙得多，她輔導(dǎo)過的學(xué)生各種考核都有較高的水準(zhǔn)，表揚(yáng)贊譽(yù)一起來。

重塑自我，李生加入了家族產(chǎn)業(yè)的隊(duì)伍，做了家具廠的銷售主管，負(fù)責(zé)市場的開拓。為了自己的女神，他一定要干出一番事業(yè)！

生意場上闖蕩久了，老酒浸泡過的身子失去了儒雅風(fēng)度，他時(shí)常能從潔瑩的臉上察覺出厭惡的成分，心靈距離拉長了。

“紅酥手，黃藤酒”，多么美的句子，多么美的景致，讓人遐想無窮。那冰雪肌膚的女子，舉起一杯玉液瓊漿一飲而盡，多么嬌美的一幅仕女圖。那黃酒，無疑就是瓊漿玉液。李生的腦海里幻化出潔瑩的輪廓，身披彩紗，手持玉樽，面飛桃紅，就坐在身旁的紅木椅上。夫婦兩人推杯換盞，暢懷而飲，醇香四溢?；糜昂芸毂阆В约涸谏鈭錾掀床?，那一杯杯應(yīng)酬的酒，就是罪魁。在酒桌上得到了更好的生意契機(jī)，在酒的世界里他時(shí)常飄飄欲仙。故而，他迷戀上了酒。

她卻說他不懂酒的奧秘，枉為讀書人。

女兒讀大三的時(shí)候，突然向他們宣布，她要到加拿大讀研，并且已被某校錄取。潔瑩則是想到了辭職，一起去加拿大，將一個(gè)在國內(nèi)三分天下的家庭重新組合，更重要的是，讓丈夫遠(yuǎn)離那個(gè)她不喜歡的環(huán)境，重塑他的儒雅。

李生少數(shù)服從多數(shù)，跟隨妻女，合家舉遷大洋彼岸。他想在這里拓展家族的紅木家具實(shí)業(yè)，在異國他鄉(xiāng)再展雄風(fēng)。

一年多了，紅木家具并沒有在這里受到青睞，隨紅木家具海運(yùn)過來的一壇壇老酒卻讓他喝光了。在老酒中他沒有尋找到自己的生存價(jià)值，反而被潔瑩更加憎惡。一年多以后的今天，屋里只剩他一人。

在元旦的團(tuán)圓午飯后，女兒搬走了。她說本來也是要獨(dú)立的，她在學(xué)校不遠(yuǎn)處與朋友合租房子，周末和假期會(huì)打零工，自己的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)完全自理。

潔瑩也搬走了，緊隨女兒的腳步，像是商量好了的。她要去南岸一個(gè)小鎮(zhèn)，她法語課上認(rèn)識(shí)的一個(gè)朋友在那里有個(gè)旅館。據(jù)說依山傍水，夏有奔騰長河劃艇游弋，冬有林海雪原雪橇馳騁，無盡風(fēng)光盡收眼底。她先去幫著管理一段時(shí)間，希望將來可以買來自己經(jīng)營。她說著這些時(shí)，眼睛望向窗外，一副向往的神情。

他怎么能拒絕她的美好向往？他怎么忍心不跟隨她的腳步？但他知道，前提是他必須首先回到從前她心目中的那個(gè)他。

現(xiàn)在，在加拿大的蒙特利爾市，從元旦的下午起，他們的小家又三分天下。

雙手撫摸著身旁的紅木椅，深情、溫柔。這底部的結(jié)合用的是銷子穿的，多精致的手工，誰懂？這束腰的楞楞，這是木方啊，不是有人用的小木片，那不吃力，那不結(jié)實(shí)，多嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)，誰懂？它的流線，它的圖案，它蘊(yùn)含的文化價(jià)值，更有誰懂？中國歷史已經(jīng)遠(yuǎn)去，紅木家具也無人問津，老酒也只能飄香在大洋的彼岸。

夕照的光芒也灑向了紅木桌上的酒瓶和那只盛滿了紅酒的高腳酒杯。紅酒是潔瑩臨走前放在那里的，她扔掉了柜子里所有白酒的酒瓶子，無論是空的還是滿的。酒杯里的紅酒與玫瑰色的霞光一同旖旎出來的迷離，如煙火般籠罩了李生的瞳仁，這仙境般的瑰麗紅暈讓他有些迷惑。

又一次把酒杯斟滿。他舉起酒杯，迎著霞光，然后一飲而盡，恍惚間，那個(gè)“紅酥手，黃藤酒”的畫面躍出天際，一個(gè)年輕的李生，羽扇綸巾，在茫茫雪地上飄然奔去！

（選自2019年1月24日加拿大《七天》報(bào)）