何越

英國(guó)人非常講禮貌。不失禮節(jié)為其生活第一要義。他們hold(控制)得住脾氣。除了示威和游行，我從未見(jiàn)過(guò)英國(guó)人在公眾場(chǎng)合大聲喧嘩，更未見(jiàn)過(guò)英國(guó)人當(dāng)眾爭(zhēng)吵。我的法國(guó)朋友亦有同樣體會(huì)，她說(shuō)自己母親每次從法國(guó)來(lái)英國(guó)度假，不自覺(jué)地會(huì)降低聲調(diào)。我觀察學(xué)習(xí)了15年，發(fā)現(xiàn)自己仍然禮貌不足，而在來(lái)英國(guó)之前，我一直自認(rèn)為有學(xué)識(shí)，懂禮儀。

“謝謝”“對(duì)不起”掛嘴邊

包括小朋友在內(nèi)，英國(guó)人總會(huì)為我留門(mén)。如果“狹路相逢”，他們會(huì)為我讓路；如果讓路的是我，他們一定會(huì)報(bào)以“謝謝”。諸如“謝謝”“對(duì)不起”“請(qǐng)”“麻煩你”這樣的字眼，英國(guó)人一天不知道要說(shuō)多少次。不僅在外頭講，家里也要講。最初和先生結(jié)婚時(shí)，我以為自家人無(wú)須客氣。結(jié)果先生很生氣，認(rèn)為我言語(yǔ)粗魯，竟然和他說(shuō)話不用“請(qǐng)”字，也不言謝。他還批評(píng)我講話像下命令，因?yàn)槲液退f(shuō)“把那杯水遞給我”，這樣的語(yǔ)氣在英國(guó)人聽(tīng)起來(lái)很粗魯。多年改造以后，無(wú)論和誰(shuí)在一起，我都會(huì)以問(wèn)句語(yǔ)氣說(shuō)：“請(qǐng)把那杯水遞給我，好嗎？”

我9歲的大女兒，常常會(huì)把英國(guó)語(yǔ)氣植入中國(guó)語(yǔ)言。她常常不自覺(jué)地以“對(duì)不起”開(kāi)頭，而我則會(huì)提醒她，告訴她在中國(guó)語(yǔ)境下，無(wú)須說(shuō)“對(duì)不起”，否則中國(guó)朋友會(huì)感覺(jué)很奇怪。

默默排隊(duì)不催不急

15年前我來(lái)英國(guó)留學(xué)時(shí)，每天要坐公交車(chē)上學(xué)。英國(guó)人自覺(jué)排隊(duì)上車(chē)的場(chǎng)景讓我驚訝，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)車(chē)上從來(lái)坐不滿(mǎn)，于是我得出結(jié)論：但凡供大于求，人人都有講禮貌的資本?？纱私Y(jié)論似乎無(wú)法放之四海而皆準(zhǔn)，因?yàn)閭惗氐罔F上下班時(shí)分人滿(mǎn)為患，但人們還是遵從先下后上的原則，沒(méi)誰(shuí)猴急地見(jiàn)縫插針。

如果去銀行排隊(duì)辦事，前一個(gè)人搞了半小時(shí)，還沒(méi)完。我心里抱怨連天，估計(jì)表情超級(jí)不耐煩：“英國(guó)人懂不懂？時(shí)間就是生命，效率就是金錢(qián)！”可銀行辦事人員眼睛根本不看其他人，目光里只有眼前的客戶(hù)，一點(diǎn)不急；其他客戶(hù)也不急。被這樣的禮儀教育默默熏陶了多年，我以為西方人耐性都十足。

可美國(guó)人明顯沒(méi)有這耐心。2013年我和先生去拉斯維加斯度假，在一個(gè)風(fēng)景前照相。我抱怨先生照的角度不好，要求他重照。這樣來(lái)回了幾次，我以為沒(méi)事，因?yàn)樵谟?guó)的經(jīng)歷讓我知道等候的人不會(huì)有脾氣。結(jié)果我錯(cuò)了，操著美國(guó)口音的游客開(kāi)始催我了。我特別訝異，此前我一直以為英美是一家。我想起一位朋友的話，她說(shuō)很懷念英國(guó)前男友，因?yàn)橛?guó)人有禮貌，很有耐心。而她現(xiàn)在的先生是美國(guó)人。

任何情況下都要尊重人

在人人平等的觀念上，英國(guó)人比我強(qiáng)太多。2008年我?guī)壬貜V州見(jiàn)我父母，當(dāng)時(shí)在一家餐館吃飯，因?yàn)閷?duì)點(diǎn)的食物不滿(mǎn)意，我對(duì)服務(wù)人員多有指責(zé)，語(yǔ)氣不禮貌；后來(lái)我對(duì)出租車(chē)司機(jī)也曾不禮貌。這兩次經(jīng)歷都讓我先生感到驚訝，他批評(píng)我粗魯?shù)膽B(tài)度。人人平等，無(wú)論何種情況下，都要尊重人，更不能出言傷人。現(xiàn)在回看，如果這樣的事發(fā)生在英國(guó)，服務(wù)員和出租車(chē)司機(jī)有100個(gè)理由來(lái)指責(zé)我的傲慢。

其實(shí)傲慢仍然殘存在英國(guó)人心里，尤其是老一代。他們出生時(shí)英國(guó)仍是大英帝國(guó)，當(dāng)年的帝國(guó)教育多少仍在他們心里，無(wú)法被現(xiàn)代英國(guó)的公平與平等精神取代。我小女兒兩歲時(shí)，我?guī)タХ瑞^。她坐不住，在窗口邊走來(lái)走去，影響到旁邊的一對(duì)英國(guó)老夫婦。那位老太太忍不住了，粗魯?shù)卣f(shuō)：“誰(shuí)家孩子，能不能管一管？”我很驚訝。因?yàn)槲乙呀?jīng)習(xí)慣了現(xiàn)代英國(guó)人對(duì)幼小孩童的包容——無(wú)論吵鬧還是不守規(guī)矩，大多英國(guó)人都覺(jué)得不是問(wèn)題。我當(dāng)時(shí)回嘴道：“我女兒不過(guò)兩歲，她不懂事，可你們是成年人，怎么你們不懂得忍讓?zhuān)俊蹦菍?duì)夫婦生氣極了，表情憤怒?？晌冶仨殞?duì)他們的克制豎大拇指，此后他倆沉默，靜靜喝咖啡，沒(méi)有再說(shuō)話。

在英國(guó)生活15年后，我自以為算是禮貌之人了。沒(méi)想到幾日前我先生又給我言傳身教了一次，讓我覺(jué)得自己仍然策馬難追。我家租戶(hù)欠繳房租一個(gè)月后，我們總算聯(lián)系上他，可以當(dāng)面溝通。在我眼里，他欠錢(qián)就是理虧，我們100個(gè)有理，我兩手插在褲袋里，表情嚴(yán)肅。而我先生沒(méi)有半點(diǎn)站在道德高地的架勢(shì)，和平常一樣，他和顏悅色地說(shuō)話，就算講到最后的解決辦法是上法庭，他的語(yǔ)氣沒(méi)有加重亦未抬高聲調(diào)。而那租戶(hù)也很有尊嚴(yán)，雖然失業(yè)，可說(shuō)話語(yǔ)氣并不低人一等。兩個(gè)英國(guó)人的對(duì)話理智而不失禮貌，一切都在尊重法律的原則上處事。我在一旁感觸萬(wàn)分，什么叫素養(yǎng)，我終于見(jiàn)識(shí)了?！?/p>

（作者是英國(guó)社會(huì)學(xué)者）