WWW：時代新紀(jì)元

2004年的世界麥客大會（Mac World）上，蘋果公司重播了那條來自1984年的廣告。只是在經(jīng)過數(shù)碼修復(fù)合成的這個版本中，手持鐵錘的女英雄腰間，多了一個風(fēng)靡全球的iPod。

這一年，全球最大的技術(shù)類獎“千年技術(shù)獎”被授予了49歲的英國物理學(xué)家蒂姆·伯納斯·李。即使如此，蒂姆·伯納斯·李的名字對于大眾來說多少還是有些陌生甚至從來未聽說過，但對于那些互聯(lián)網(wǎng)公司的CEO們，他永遠(yuǎn)是他們心中的偶像。早在1989年的仲夏之夜，蒂姆成功開發(fā)出世界上第一個Web服務(wù)器和第一個Web客戶機(jī)。12月，蒂姆為他的發(fā)明正式定名為World Wide Web，即我們熟悉的WWW；1991年5月，WWW在Internet上首次露面——WWW從此揭開了Internet的新紀(jì)元，WWW技術(shù)和Web瀏覽的方式賦予了Internet強(qiáng)大的生命力，立即引起轟動，獲得了極大的成功，迅速被廣泛推廣應(yīng)用。蒂姆擁有著偉大科學(xué)家的謙遜特質(zhì)，在他看來，WWW開啟信息時代新紀(jì)元，不過是“偶然的因緣”“水到渠成而已”?；仡欉^去，蒂姆以謙和的語氣告訴我們這個世界：“Web倒是可以給夢想者一個啟示——你能夠擁有夢想，而且夢想能夠?qū)崿F(xiàn)?！?/p>

同樣是2004年，哈佛大學(xué)計算機(jī)和心理學(xué)專業(yè)的學(xué)生、年僅20歲的馬克·艾略特·扎克伯格（Mark Elliot Zuckerberg）輟學(xué)創(chuàng)辦了Facebook。在接下來的2005年和2006年，著名的YouTube和twitter也相繼問世。2016年，F(xiàn)acebook創(chuàng)始人兼CEO馬克·扎克伯格在慶祝公司成立十二周年的媒體會議上表示，在2030年Facebook的目標(biāo)將是要實現(xiàn)連接全球70億人口中的50億。事實上，人的連接只是我們所能預(yù)見的互聯(lián)網(wǎng)世界的第一步，緊隨而來的，是萬物互聯(lián)——我們所理解的物聯(lián)網(wǎng)（Internet of Things，IoT）還處在“人的應(yīng)用”的概念中，但有一個事實不容忽視，那就是“物聯(lián)網(wǎng)使得物體具有利用數(shù)據(jù)和彼此溝通的能力，而不是人類利用數(shù)據(jù)且彼此溝通”。人類將生活在一個萬物互聯(lián)的社會之中——這個社會中多了一種“機(jī)器對機(jī)器（machine-to-machine，M2M）的溝通管道”——我們或可這樣理解，在人類的文明歷史進(jìn)程中，非生物體間的媒介關(guān)系被確立，這是人的創(chuàng)造，也是互聯(lián)網(wǎng)的勝利。

1984年，奧威爾在《1984》中描述的世界沒有到來，尼爾·波茲曼則認(rèn)為人類正步入赫胥黎的《美麗新世界》。但歷史的發(fā)展卻證明，計算機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)開啟了另一個世界。

十年后的1994年，中國聯(lián)入國際互聯(lián)網(wǎng)，第一條國際專線只有64 K。那一年中國的傳播學(xué)者朱光烈寫道：“在安徒生的童話里，當(dāng)太陽升起的時候，可愛的海的女兒就化為泡沫，不復(fù)存在；在未來的時代里，當(dāng)信息高速公路這顆21世紀(jì)的太陽升起的時候，我們現(xiàn)在可愛的大眾傳播工作者，也將化為泡沫，不復(fù)存在。海的女兒化為泡沫加入大海，大眾傳播工作者化為泡沫歸入社會。社會是人的大海。”這令我們至今驚嘆的預(yù)言，曾經(jīng)引起了當(dāng)時幾乎所有學(xué)者的強(qiáng)烈反對。正如曾經(jīng)的大眾傳播世界中最后一位英雄默多克所說：“要找到與我們這個時代所面臨的巨變相類似的環(huán)境，那只有回到500年前的印刷機(jī)時代。那是誕生大眾傳媒的時代，它徹底摧毀了由國王和貴族統(tǒng)治的舊世界。如今，技術(shù)正在動搖由編輯、出版人和媒體精英建立起來的制度。相反，掌控傳媒的是大眾。”

一滴會思想的水珠

1995年是全球互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)的發(fā)軔之年，這一年網(wǎng)景公司上市，打開了人們關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)公司的種種商業(yè)想象；這一年微軟發(fā)布了Windows 95。這一年，好萊塢一部叫作《未來水世界》的科幻片為我們描述了人類未來的生活圖景：公元2500年，由于地球兩極冰層融化，世界變得汪洋一片，人們只有在水上生活，建立了水上浮島，這時泥土已經(jīng)變?yōu)闃O其珍貴的東西。人們非?？释麄髡f中的陸地生活。

這部影片很像是我們正在經(jīng)歷的信息社會的一個隱喻。在我們講的這個故事中，水成為信息的代名詞。在以往，大眾傳播就像是我們每天使用的自來水系統(tǒng)，它有水源，經(jīng)過專門的水廠處理，再經(jīng)過各種管道將水送到千家萬戶，自來水是必需品，也是消費品；而在信息社會，信息已經(jīng)使整個世界變得汪洋一片，我們只有在水上生活，我們曾經(jīng)的必需品和消費品，已經(jīng)變成我們無法逃離的生存環(huán)境，狹義而言，我們稱之為網(wǎng)絡(luò)化生存?；ヂ?lián)網(wǎng)成為我們幻想中的未來水世界。在這個世界中，我們能夠清楚地看到“大眾傳播的終結(jié)”。

在《未來水世界》中，一個孤獨的海行者來到了阿托爾浮島，用一罐泥土交換淡水和番茄苗。當(dāng)他準(zhǔn)備離開時，卻和島上的人發(fā)生了沖突。島上的居民發(fā)現(xiàn)他是一個長著鰓和蹼的變體人，把他關(guān)了起來。正當(dāng)島上居民要處死海行者時，浮島受到了海盜的襲擊。海盜的目的是為了尋找浮島上的小女孩伊蘿娜，因為在她的背上刺有一幅標(biāo)明著神秘的傳說中的陸地方位的地圖。海行者帶著伊蘿娜逃出阿托爾浮島，并與海盜展開一系列的斗爭。海行者不相信傳說中的陸地，他為了證明陸地已不存在，甚至帶著海倫來到海底世界，向她展示被淹沒的古老城市。但陸地是存在的，依據(jù)伊蘿娜背上的地圖，海行者和海倫等人終于乘著氣球到達(dá)了神秘的傳說中的陸地。然而海行者卻認(rèn)為自己并不屬于這里，他獨自投到大海的懷抱，揚(yáng)帆遠(yuǎn)去。

在這個神奇的海洋中，每個個體都可能成為“信息原點”，信息流動不再拘泥于特定渠道，而是從原點開始四散蔓延，進(jìn)而形成無數(shù)新的“原點”，再蔓延，從而實現(xiàn)“話語主權(quán)”的民主化。帕斯卡爾曾經(jīng)說過：人只不過是一根蘆葦，是自然界最脆弱的東西；但他是一根會思想的蘆葦。在未來水世界中，我們或許可以這樣來借用這句名言：人只不過是一滴水珠，是信息汪洋中最微不足道的東西；但他是一滴會思想的水珠。

信息的汪洋讓人倍感懷念那久已失去的傳說中的陸地。但我們都像已經(jīng)異化的、長了鰓和蹼的海行者，我們已經(jīng)無法回到過去，即使在找到那神秘的傳說中的陸地之后，我們依然會投到大海的懷抱。

“我的世界”

自我解放，民主，平等，以及自由意志——互聯(lián)網(wǎng)是否會給我們帶來這樣的“美麗新世界”，而將1984的夢魘永久地封存于人類的憂患和幻想之中？

科技的發(fā)展至少給了我們這樣一種不懷好意的暗示。我們今天所經(jīng)歷的信息爆炸并未帶來人類社會的嶄新文明，相反，我們在信息通脹時代的亢奮中被廉價的信息甜點埋沒，人變成數(shù)據(jù)的一部分，在無數(shù)看不到的監(jiān)控下裸奔，“老大哥”在看著你——但我們不知道他是誰，他在哪里，他有何目的。

哈耶克在《知識在社會中的利用》一文中把知識分成兩類：一類是科學(xué)知識，即被組織起來的知識由專家所掌握，在理論和書籍中可以得到；一類是特定時間和地點的知識，為處于當(dāng)時和當(dāng)?shù)氐娜怂鶕碛?。哈耶克所講的知識，我們在此可以理解為就是信息。網(wǎng)絡(luò)傳播使得這些信息的流動加快，人們獲取信息更加方便、快捷，但這樣的結(jié)果是否一定程度上消除或者緩解了社會中的信息不對稱問題呢？

從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度看，信息和資本、土地一樣，是一種需要進(jìn)行經(jīng)濟(jì)核算的生產(chǎn)要素。信息不對稱造成了市場交易雙方的利益失衡，影響社會的公平、公正的原則以及市場配置資源的效率。信息流動的加快似乎可以一定程度上解決社會中存在的信息不對稱問題，事實上，信息流動的加快還可能造成另一種相反的后果，就是形成漩渦，容易使人陷入“信息漩渦”中難以自拔，這時候，信息不對稱問題反而會更加突出，甚至形成可控制的不對稱信息，從而影響社會公正。

我們已經(jīng)意識到“我們的一切發(fā)現(xiàn)和進(jìn)步，似乎結(jié)果是使物質(zhì)力量有了理性生命，而人的生命則化為愚鈍的物理力量”，這是人類歷史上的第二次大洪水。在神話傳說中的第一次大洪水中，人類通過諾亞方舟實現(xiàn)了自我的救贖。而這次洪水所帶來的，并非連同人類在內(nèi)的物種的滅絕，而是人類與萬物的重塑。因為洪水不再退去。

馬克思曾經(jīng)作過一個推測：“我們陷入困境，也許是因為我們只把人理解為人格化的范疇，而不是理解為個人?！痹谛畔⑸鐣校M管網(wǎng)絡(luò)改變了人們之間的交往模式，但人們同樣面臨著工業(yè)社會中人們所面臨的個體與社會化的矛盾和困境。

個體必須把自己放在人群中、在社會化過程中尋求自我價值，才能夠凸顯自我的意義。而實現(xiàn)這一過程的主要方式，就是社會交往。哈貝馬斯通過對“個體”一詞的概念史考察和對米德、涂爾干等思想家的關(guān)于社會化與個體化理論的考察，非常經(jīng)典地討論了社會化與個體化的相互建構(gòu)性?！懊椎陆沂玖俗晕业闹黧w間性核心。利用這點，他就能夠解釋清楚為什么不預(yù)先改變交往結(jié)構(gòu)，后傳統(tǒng)的自我認(rèn)同就不能形成的原因；但是，一旦交往結(jié)構(gòu)的改變成為社會現(xiàn)實，它就不可能不觸及到傳統(tǒng)的社會整合形式?！?互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)在改變?nèi)伺c人的交往結(jié)構(gòu)，作為個體則需要在新的社會交往中重新尋求自我認(rèn)同，從而重樹作為新的社會結(jié)構(gòu)中的“個體性”。

在“i時代”，人與人之間的交往獲得了革命性的突破，但隨之而來的“信息窒息”和喧雜聲音，同樣容易淹沒個體的聲音，使得表面的自由、民主、平等變得脆弱。從網(wǎng)絡(luò)化生存的角度，是人對于信息的需求已經(jīng)變得像對空氣與食物的需求一樣，須臾不可脫離；從信息技術(shù)支持的角度看，互聯(lián)網(wǎng)本身在不斷進(jìn)化?！坝肋h(yuǎn)在線”成為可能。如果說整個世界變成一個龐大的人工智能成為可能的話，“永遠(yuǎn)在線”意味著每個個體都將融入到這個智能世界中，個體不再游離于整體（智能社會）之外，個體面臨新的不確定的社會化過程。

個體在擁有“所有”信息的同時，也被“整體”的信息所擁有——在“前互聯(lián)網(wǎng)時代”，媒介是人的媒介，人是主宰；在互聯(lián)網(wǎng)時代，人成為媒介的人，人被主宰。人類在通往自由的路上失去了自我，或者說，人類正沾沾自喜地踏上不自知的被奴役之路。

洞穴中的囚徒

在“i時代”，我們必須重新審視“我的世界”。

媒介傳播中“自我中心化”的結(jié)果，就是在網(wǎng)絡(luò)社會中建立一個“我的世界”，在這個世界中，虛擬與現(xiàn)實的邊界開始模糊不清。在《理想國》中，柏拉圖作了一個著名的比喻：有一個洞穴式的地下室，一條長長的通道通向外面，有微弱的陽光從通道里照進(jìn)來。有一些囚徒從小就住在洞穴中，頭頸和腿腳都被綁著，不能走動也不能轉(zhuǎn)頭，只能朝前看著洞穴后壁。在他們背后的上方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)燃燒著一個火炬。在火炬和人的中間有一條隆起的道路，同時有一堵低墻。在這堵墻的后面，向著火光的地方，又有些別的人。他們手中拿著各色各樣的假人或假獸，把它們高舉過墻，讓他們做出動作，這些人時而交談，時而又不做聲。于是，這些囚徒只能看見投射在他們面前的墻壁上的影像。他們將會把這些影像當(dāng)作真實的東西，他們也會將回聲當(dāng)成影像所說的話。此時，假如有一個囚徒被解除了桎梏，被迫突然站起來，可以轉(zhuǎn)頭環(huán)視，他現(xiàn)在就可以看見事物本身了：但他們卻以為他現(xiàn)在看到的是非本質(zhì)的夢幻，最初看見的影像才是真實的。而假如有人把他從洞穴中帶出來，走到陽光下面，他將會因為光線的刺激而覺得眼前金星亂蹦，以至什么也看不見。他就會恨那個把他帶到陽光之下的人，認(rèn)為這人使他看不見真實事物，而且給他帶來了痛苦。

人類社會在很長一段時間里，由于信息傳播的有限性，對世界的認(rèn)識，主要來自個體對世界的觀察和感知，盡管對世界的認(rèn)識有限，但更接近真實；但在媒體成為信息傳播的重要手段時，依賴于媒體人對信息的接受開始成倍增加，一定程度上，媒體對真實世界的反映與個人的感觀構(gòu)成了個體認(rèn)識的世界，即“我的世界”。這個世界中絕大部分是媒體對現(xiàn)實世界的鏡像，“我的世界”就由無數(shù)的鏡像組合而成，只有極少部分來自自我感官。

真實的世界到底是怎樣的？

媒介令整個世界變成一個鏡像。但這個鏡像與柏拉圖“洞穴”中的鏡像已經(jīng)有了本質(zhì)的區(qū)別：前者是一個豐富、完整的鏡像，后者則簡單，并且支離破碎。而且，媒介為我們拼成的這個世界，也遠(yuǎn)比我們自我的感觀所接觸到的世界龐大、完整，它所呈現(xiàn)的“全息圖”打破了自我感觀的局限性和有效性。因此，我們更愿意相信，媒介給我們的這個世界是真實的世界。確實，信息的豐富性和相對完整性，能夠讓人更全面的認(rèn)識社會，并有利于作出正確的判斷，但此時，就更加顯現(xiàn)出個體在社會中的保持獨立與清醒的必要，但這種必要正變得越來越可疑。

在柏拉圖的“洞穴”中，柏拉圖為我們提供了這樣的可能結(jié)果：只要有一個逐漸習(xí)慣的過程，出洞穴者的視力就可以恢復(fù)，首先大概看陰影最容易，其次是看人或事物在水中的倒影，再次是看事物本身，在夜間觀察天象，之后就可以在白天看太陽本身了。此時他便明白：“造成四季交替和年歲周期的主宰可見世界一切事物的正是這個太陽，它也就是他們過去通過某種曲折看見的所有那些事物的原因?！庇谑撬叵氘?dāng)初穴居的情形，就會慶幸自己在認(rèn)識上的變化而對同伴表示遺憾。他既已見到了事物之本身，便寧愿忍受任何痛苦也不愿意再過囚徒生活。然而，如果他復(fù)回洞中，那些同伴不僅不信其言，還會覺得他到上面走了一趟，回來眼睛就壞了，對“影像”竟不能如從前那樣辨別。他的同伴們不僅不想出去，甚至想把那位帶他出洞的人逮住殺掉。

柏拉圖這個比喻的直接目的是要揭示“受過教育的人與沒受過教育的人的本質(zhì)”的不同及相關(guān)問題。但其哲學(xué)的深意遠(yuǎn)超于此?；蛟S祁克果對他所在時代的思辨哲學(xué)的激烈批評能夠讓我們更好的認(rèn)識這一點：思辨哲學(xué)的反思方法使個人的生存中斷，人成為“旁觀者”，或消失于在他看來具有虛幻性的“眾人”之中。他給自己規(guī)定的終生目標(biāo)就是要打破這種“眾人”幻象，使個人成為個體的人。

約翰·威克萊恩在其著作《電子噩夢》中曾警告說：“所有傳播模式在數(shù)字世界的整合除了給生活在其中的人們帶來電子噩夢以外，其他方面將一無所獲。”互聯(lián)網(wǎng)正將整個世界變成一個以“你”為中心的巨大游戲場，并且成功地讓你認(rèn)為自己就是世界的中心。荷蘭學(xué)者赫伊津哈指出，“當(dāng)一種文化演進(jìn)時，不管是在進(jìn)步，還是在倒退，我們所假定的游戲與非游戲之間的初始關(guān)系并不是靜止不變的。作為一種通例，游戲成分逐漸退至幕后，大部分被宗教范疇吸引，剩余的則結(jié)晶為知識、民間故事、詩歌、哲學(xué)或各種司法形式及社會生活。這樣，原始的游戲成分就完全隱藏到文化現(xiàn)象的背后。但不管何時，即使在一種高度發(fā)展的文明中，游戲的天性會再次全力宣稱自身的存在，使個人和群體都沉浸在一個巨大游戲的迷醉當(dāng)中?！?/p>

在信息的汪洋中缺乏信息：起點和終點會神奇地聯(lián)結(jié)在一起。

“如果人們沉溺于數(shù)字化的環(huán)境，脫離‘在場的社會關(guān)系太久，將自己視為純粹意義的‘符號……步入純粹的數(shù)字化過程，從而使自己成為片面的人?！比瞬⒉蛔灾?，我們“生活在一個極度傲慢的年代，我們往往不可觸及‘我們是誰？我們生活在哪里？這種人類應(yīng)該掌握的重要信息。這是一個尚未啟蒙的年代，一個缺乏信息的年代”。

“互聯(lián)網(wǎng)之父”這一美稱被先后授予多人，包括蒂姆·伯納斯·李、溫頓·瑟夫、羅伯特？卡恩等。1989年3月，蒂姆·伯納斯·李提出萬維網(wǎng)的設(shè)想，1990年12月25日，他在日內(nèi)瓦的歐洲粒子物理實驗室里開發(fā)出了世界上第一個網(wǎng)頁瀏覽器。他最杰出的成就，是把免費萬維網(wǎng)的構(gòu)想推廣到全世界，讓萬維網(wǎng)科技獲得迅速的發(fā)展，深深改變了人類的生活面貌。

千年技術(shù)獎，由芬蘭技術(shù)獎基金會于2004年出資設(shè)立，該獎獎金總額為100萬歐元，是當(dāng)今世界上單項獎勵金額最高的科技獎項之一，旨在表彰國際上那些為提高人類社會和生活質(zhì)量作出重大貢獻(xiàn)的科研人員。被稱為“貼近生活的諾貝爾獎”。

圖為2004年，在首屆千年技術(shù)獎頒獎儀式上，時任芬蘭總統(tǒng)哈洛寧將100萬歐元的獎金和名為“頂峰”的紀(jì)念獎品頒發(fā)給萬維網(wǎng)發(fā)明者、英國科學(xué)家蒂姆·伯納斯·李教授。

《美麗新世界》，是英國作家阿道司·赫胥黎創(chuàng)作的長篇小說。故事背景設(shè)在福特紀(jì)元632年（即遙遠(yuǎn)的未來2532年）的人類社會。它是世界性國家，被稱之為“文明社會”，之外還有“蠻族保留區(qū)”，由一些印第安部落居住。伯納和列寧娜去保留區(qū)游覽時遇到了約翰和他的母親琳達(dá)，琳達(dá)曾是新世界的居民，來游玩時不慎墜下山崖而留下，并生下了約翰。伯納出于自己的目的，將琳達(dá)母子帶回新世界，琳達(dá)很快因服用過量的唆麻（一種興奮劑）而死，約翰對新世界也由崇拜轉(zhuǎn)為厭惡，與新世界激烈沖突后自縊身亡。

這部作品與喬治·奧威爾的《1984》、扎米亞京的《我們》并稱為“反烏托邦”三書。

《科學(xué)的歷程》，吳國盛著，最早由北京大學(xué)出版社出版。本書以通俗的語言和大量的文獻(xiàn)圖片，系統(tǒng)地梳理了世界科學(xué)技術(shù)史。以東方文明和科學(xué)技術(shù)對人類進(jìn)步的影響為開端，詳細(xì)講述了西方文明和科學(xué)的發(fā)展與成就，讓讀者更加清晰地看到人類文明在宇宙演化長河中所處的位置。

該書的特別之處在于，貫穿著科學(xué)家的生平以及其科學(xué)成果發(fā)現(xiàn)的過程，使讀者知其然更知其所以然，非專業(yè)讀者可以通過此書對科學(xué)理論及其演變過程有一個大概的了解；它還能宏觀地揭示科學(xué)作為一種社會活動的發(fā)展規(guī)律，具體地展現(xiàn)科學(xué)技術(shù)作為推動歷史的杠桿的巨大作用。不僅對于公眾，對于科技工作者和管理工作者，學(xué)習(xí)科技史也是十分有益的。

吳國盛，1964年9月5日生于湖北省武穴市，北京大學(xué)理學(xué)學(xué)士（1983）、哲學(xué)碩士（1986），中國社會科學(xué)院哲學(xué)博士（1998）?，F(xiàn)為清華大學(xué)教授。

《理想國》，古希臘哲學(xué)家柏拉圖（公元前427年-公元前347年）創(chuàng)作的哲學(xué)對話體著作。涉及政治學(xué)、教育學(xué)、倫理學(xué)、哲學(xué)等多個領(lǐng)域，主要論述了柏拉圖心中理想國的構(gòu)建、治理和正義，主題是關(guān)于國家的管理，思想博大精深，幾乎代表了整個希臘的文化。2015年11月，《理想國》在英國“學(xué)術(shù)圖書周”中，被評為最具影響力的20本學(xué)術(shù)書之一。

本書以對話錄形式展開，柏拉圖以蘇格拉底之口，通過與其他人對話的方式，設(shè)計了一個真、善、美相統(tǒng)一的政體，即可以達(dá)到公正的理想國，是人類歷史上最早的烏托邦。人類追求的正義與善就是柏拉圖理想國的主題，他認(rèn)為國家、政治和法律要朝向真正的存在并與人的靈魂相關(guān)才有意義。

柏拉圖的正義表現(xiàn)在愛情上就是節(jié)制。柏拉圖式愛情的真諦指的是一種對節(jié)制的崇尚，對善和美的追求。