寧小倩

2018年12月底的一天，重慶枇杷山山頂，市文化遺產(chǎn)研究院。

重慶中國(guó)三峽博物館籌備組組長(zhǎng)、首任館長(zhǎng)、重慶市文史館館員王川平，應(yīng)邀參加了一場(chǎng)文物評(píng)審會(huì)議。

作為重慶文博考古界標(biāo)志性人物，王川平經(jīng)常會(huì)收到類似的會(huì)議邀請(qǐng)。主辦方總會(huì)想盡辦法找到他，請(qǐng)他出出主意、把把關(guān)。

會(huì)議結(jié)束，已是下午5點(diǎn)。

當(dāng)其他專家依次散去，我終于見(jiàn)到了王川平。

年近古稀、頭發(fā)花白的他，說(shuō)起話來(lái)卻聲音洪亮、中氣十足。

而那雙曾審視過(guò)無(wú)數(shù)國(guó)寶的眸子，始終閃爍著瑩瑩的光。

他為我沏上一杯茶，然后緩緩坐到沙發(fā)上。

抿了一口綠茶，他回憶起過(guò)往歲月：“我1978年進(jìn)入大學(xué)，學(xué)的就是考古專業(yè)——我的文博考古生涯也和改革開(kāi)放同步，今年正好是第40個(gè)年頭……”

“你上一次去三峽是多久？”

“要不是今天的會(huì)議，我現(xiàn)在人還應(yīng)在云陽(yáng)?！闭f(shuō)著，王川平抬眼望向窗外。

窗外，冬風(fēng)勁吹。

而他那有些渾濁的眸中，卻熾熱如火。

他的心思，仿佛已經(jīng)飛出繁華的渝中半島，再一次去到了自己魂?duì)繅?mèng)繞的三峽。

從1992年開(kāi)始，他曾先后400多次穿越這個(gè)舉世聞名的峽谷。

“巫山七百里，巴水三回曲?！痹谟媚_步丈量雄峻峽江、用雙手呵護(hù)三峽文物的同時(shí)，王川平的心神也一次次沿著峽谷，穿越過(guò)巴山渝水3000年浩渺記憶——

緣起：難忘父母專注的容顏

時(shí)間回到1978年，伴隨著改革開(kāi)放的鏗鏘號(hào)角，一種前所未有的生機(jī)活力，開(kāi)始在神州大地縱橫激蕩。

28歲的重鋼四廠工人王川平，也剛好踩上了這個(gè)歷史節(jié)點(diǎn)。

他參加了高考，并順利拿到山東大學(xué)考古專業(yè)的錄取通知書(shū)。

為什么選擇“相對(duì)冷門(mén)”的考古專業(yè)？

王川平笑言，這并不是興趣使然。

原來(lái)王川平和他的父母都覺(jué)得：“考古是跟文物打交道，工作相對(duì)比較單純?！本瓦@樣，王川平“誤打誤撞”地進(jìn)入了考古這一行。

大學(xué)期間，王川平經(jīng)歷了一件刻骨銘心的“小事”——

大三那年，王川平放暑假回家。

推開(kāi)家門(mén)的一剎那，他被眼前的景象驚呆了。

只見(jiàn)他的父母坐在家里那臺(tái)14寸的黑白電視機(jī)前，收看中央電視臺(tái)的一檔關(guān)于質(zhì)量管理的節(jié)目，邊看邊作筆記。

王川平的父母都是老革命，雖然文筆不錯(cuò)，但理工知識(shí)相當(dāng)有限，且彼時(shí)都已經(jīng)五六十歲；母親劉谷音只有小學(xué)文化。

即便這樣，剛當(dāng)上企業(yè)主管的二老仍在自學(xué)對(duì)王川平來(lái)說(shuō)都不簡(jiǎn)單的知識(shí)。

“父母的好學(xué)精神深深震撼了我?！倍嗄曛?，回想起電視機(jī)前父母專注的神情，王川平依舊有些動(dòng)容。

王川平的母親劉谷音，曾是重慶知名的女企業(yè)家。

上世紀(jì)80年代初，母親所在的重慶中南橡膠廠，面臨超計(jì)劃生產(chǎn)和原材料分配指標(biāo)短缺的矛盾。

面對(duì)市場(chǎng)日益增加的需求，作為廠長(zhǎng)的劉谷音主張工廠打破國(guó)家計(jì)劃的舊模式，向市場(chǎng)要原材料，實(shí)行部分產(chǎn)品自產(chǎn)自銷。依靠這種全新的營(yíng)銷模式，中南廠找到了出路，每年為國(guó)家賺回一個(gè)中南廠。

彼時(shí)，這種“找米下鍋”的經(jīng)營(yíng)思想在全國(guó)尚屬鳳毛麟角。劉谷音把自己的思考撰寫(xiě)成文章發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》之后，“找米下鍋”成為轉(zhuǎn)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的代表。

1985年，劉谷音獲得全國(guó)首屆優(yōu)秀女企業(yè)家、全國(guó)“三八”紅旗手、全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)碌葮s譽(yù)。

“我母親是一個(gè)從不自我封閉、自我滿足，善于接受新事物、善于創(chuàng)新的人。”母親敢想敢干的個(gè)性和勤學(xué)善思的品質(zhì)，一直潛移默化地影響著王川平。

1982年，王川平走出大學(xué)校門(mén)，被分配到重慶市博物館工作。在父母的影響下，王川平對(duì)于“不是興趣”的考古專業(yè)，也漸漸有了“興趣”。

彼時(shí)的他并不知道，這一“興趣”將成為自己實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的遼闊舞臺(tái)。

集結(jié)：搶救“永不沉沒(méi)的文明”

1997年6月19日，重慶直轄市掛牌第二天。

這一天，國(guó)家文物局和重慶市政府在渝召開(kāi)全國(guó)文物系統(tǒng)對(duì)口支援三峽文物保護(hù)工作會(huì)議。

“三峽文物保護(hù)的重點(diǎn)在重慶、難點(diǎn)在重慶、成敗的關(guān)鍵在重慶！”時(shí)任國(guó)家文物局副局長(zhǎng)張柏在大會(huì)上坦言。

也是從這天起，張柏和王川平成為了莫逆之交。

在三峽工程建設(shè)期間，生態(tài)保護(hù)、移民和文物搶救性保護(hù)是庫(kù)區(qū)三大難點(diǎn)工作。

因?yàn)闀r(shí)間緊迫、技術(shù)難度大，經(jīng)費(fèi)不能按時(shí)到位，三峽文物搶救保護(hù)一度被視作其中最難的，甚至有不少專家認(rèn)為“沒(méi)法干”。

國(guó)家文物局主持調(diào)查和制定了三峽文物保護(hù)規(guī)劃，是三峽文物保護(hù)工作的第一步，這一階段從1992年持續(xù)到1996年；1997年到2009年，則是三峽文物保護(hù)規(guī)劃的實(shí)施階段。

數(shù)據(jù)顯示，在三峽工程完成175米蓄水前，庫(kù)區(qū)有超過(guò)1087處文物需要得到保護(hù)，其中752處位于重慶。

彼時(shí)，已成為市文化局副局長(zhǎng)的王川平，被任命為重慶市三峽文物保護(hù)領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)，成為重慶庫(kù)區(qū)三峽文物保護(hù)工作的“操盤(pán)手”。

“只有拼盡全力，才對(duì)得起祖先！”王川平暗暗發(fā)誓。

三峽文物保護(hù)，是一路被節(jié)節(jié)高漲的水位攆著跑的。其時(shí)間之緊、任務(wù)之重、搶救的文物之多，在中國(guó)乃至世界文化遺產(chǎn)保護(hù)上絕無(wú)僅有。多少年來(lái)，王川平的辦公室里一直掛著三峽不同水位時(shí)期的倒計(jì)時(shí)顯示牌。

要完成這樣一個(gè)“不可能完成的任務(wù)”，僅靠重慶的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠——這勢(shì)必是一場(chǎng)中國(guó)文物保護(hù)界的大會(huì)戰(zhàn)！

為了打贏這次“大會(huì)戰(zhàn)”，國(guó)家文物局幾乎動(dòng)用了全國(guó)的精兵強(qiáng)將，各地文物考古專家云集三峽。

“山區(qū)工作艱難，經(jīng)常停電，只有點(diǎn)煤油燈和蠟燭。白天野外發(fā)掘工作完成以后，很多專家晚上繼續(xù)繪圖。因?yàn)楣饩€太差，視力不好，他們只能把頭埋低些，以至于眉毛頭發(fā)經(jīng)常被點(diǎn)燃?！蓖醮ㄆ秸f(shuō)。

在中國(guó)考古學(xué)界，若沒(méi)有參加過(guò)三峽文物保護(hù)工作，往往會(huì)被認(rèn)為是一件憾事。

就是在這樣一場(chǎng)艱苦卓絕的戰(zhàn)斗中，王川平漸漸脫穎而出。

鏖戰(zhàn)：保護(hù)“四大國(guó)寶”進(jìn)行時(shí)

2003年6月1日，三峽庫(kù)區(qū)開(kāi)始第二期蓄水，壩前水位逐漸升至135米，大批地面文物急需拯救。

到2009年三峽大壩全部建成時(shí)，水位上升至175米，受淹面積達(dá)到632平方公里，地面文物保護(hù)總量也激增至364項(xiàng)。

“文物搬遷，我們要爭(zhēng)取最大可能地恢復(fù)原貌——不僅是文物本身，連文物周邊的環(huán)境，也要做到盡可能相近，以便不破壞文物的真實(shí)性和完整性?！蓖醮ㄆ秸f(shuō)。

當(dāng)年，為國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位張飛廟的遷建選址，王川平和當(dāng)?shù)卣^了好幾年的“勁”。

當(dāng)?shù)卣氚褟堬w廟搬遷到長(zhǎng)江北岸的縣城內(nèi)——這樣一來(lái)，縣城可以多一個(gè)景點(diǎn)。

張飛廟原本大門(mén)西向成都，有心向蜀漢之意，彰顯張飛的忠義情懷和桃園情義。而如果遷建至北岸，張飛廟門(mén)就要向東開(kāi)：“這不就意味著張飛投奔東吳了嗎？”

對(duì)此，王川平提出，張飛廟必須隨縣城上遷，仍應(yīng)位于縣城對(duì)岸，背靠大山、面對(duì)大江，門(mén)向成都方向。

然而，南岸交通不便。

王川平思來(lái)想去，提出可以修建一座長(zhǎng)江大橋——這樣不僅解決了選址問(wèn)題，還拓寬了縣城的發(fā)展空間、方便了參觀者。

最后，作為庫(kù)區(qū)最大的文物搬遷保護(hù)項(xiàng)目，張飛廟被一磚一瓦、一梁一柱地搬遷到原址上游30公里處的云陽(yáng)新縣城，又嚴(yán)格按照原物、原狀、原材料和原工藝，整體原樣復(fù)建，重新崛起于長(zhǎng)江南岸。

張飛廟的整體搬遷，國(guó)家共投入4000多萬(wàn)元。這是繼20世紀(jì)50年代永樂(lè)宮整體搬遷項(xiàng)目后，我國(guó)第二次對(duì)如此巨大體量的國(guó)家重點(diǎn)文物進(jìn)行整體搬遷保護(hù)。

除了張飛廟選址工程，白鶴梁題刻保護(hù)項(xiàng)目，同樣差點(diǎn)讓王川平“崩潰”。

白鶴梁題刻位于涪陵城北長(zhǎng)江中，刻于一塊長(zhǎng)約1600米、寬15米的天然巨型石梁上。在少數(shù)枯水年份的冬春之際，石梁才露出水面。

作為國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位，白鶴梁題刻的寶貴價(jià)值在于：一方面，梁上所刻石魚(yú)和題記提供了1200多年以來(lái)80多個(gè)年份的長(zhǎng)江枯水位的寶貴記錄，不僅我國(guó)僅此一處，在世界上也實(shí)屬罕見(jiàn)；另一方面，梁上的石刻群薈萃了歷代書(shū)法精品，成為我國(guó)最大的一處水下碑林。

然而，要保護(hù)這件國(guó)寶異常艱難——白鶴梁的表層由硬質(zhì)砂巖和軟質(zhì)頁(yè)巖組成，由于砂巖下的泥質(zhì)容易被水流淘空，再加上風(fēng)化、船只撞擊等因素，盡管白鶴梁的石魚(yú)和題刻保存尚好，但保護(hù)工作開(kāi)展的環(huán)境并不理想。

白鶴梁的水位標(biāo)高是138米，而三峽工程壩前水位達(dá)175米。這就意味著，在三峽工程蓄水后，將永遠(yuǎn)沒(méi)于水下。而如此高的水位，也可能使它經(jīng)受不住強(qiáng)大的水壓而導(dǎo)致?lián)p壞。

如何保護(hù)白鶴梁，由此成為三峽文物保護(hù)人心中的另一件大事。

從1994年起，國(guó)家開(kāi)始組織專家為保護(hù)白鶴梁出謀劃策，方案一次次提出又一次次被否定。

一次偶然的機(jī)會(huì)，王川平結(jié)識(shí)了中國(guó)工程院院士、著名巖土力學(xué)與巖土工程專家葛修潤(rùn)。葛院士提出了一個(gè)全新方案——采用“無(wú)壓力容器”技術(shù)修建水下保護(hù)工程。

2003年2月13日，葛院士為白鶴梁專門(mén)量身定做的“水下保護(hù)體”正式動(dòng)工。

然而，這項(xiàng)耗資上億元的工程，也讓王川平倍感壓力。

“有人說(shuō)，花上億元保護(hù)幾塊石頭不值——但我們認(rèn)為，很值！”時(shí)至今日，王川平提及當(dāng)初的壓力，語(yǔ)氣激動(dòng)依舊。

2010年4月，白鶴梁水下博物館正式對(duì)外開(kāi)放。

在聯(lián)合國(guó)教科文組織的官網(wǎng)上赫然寫(xiě)著：白鶴梁，世界第一處非潛水到達(dá)的水下遺產(chǎn)地。

從此，不管是不是枯水季，人們都可一睹白鶴梁的真容。更有領(lǐng)導(dǎo)同志在白鶴梁現(xiàn)場(chǎng)贊揚(yáng)：“白鶴梁就是‘共抓大保護(hù)，不搞大開(kāi)發(fā)的典范?！?/p>

……

如今，在王川平和同行們的努力下，白鶴梁題刻、忠縣石寶寨、云陽(yáng)張飛廟、忠縣烏楊闕等三峽庫(kù)區(qū)“四大國(guó)寶”，都已經(jīng)被妥善保護(hù)下來(lái)。

綿延數(shù)千年的三峽文明記憶得以存續(xù)，并接受今人的瞻仰和傳揚(yáng)——能有這樣的局面，王川平和他的同事們功不可沒(méi)。

尋覓：為三峽文物找一個(gè)家

三峽淹沒(méi)區(qū)搶救出來(lái)的文物安放何處？怎樣才能得到更好保護(hù)和更好研究、利用？

為保護(hù)三峽庫(kù)區(qū)搶救出來(lái)的文物，2005年6月18日，位于重慶人民大禮堂中軸線上、人民廣場(chǎng)西側(cè)的重慶中國(guó)三峽博物館正式開(kāi)館。

王川平說(shuō)，修建重慶中國(guó)三峽博物館，初衷就是為了給三峽文物找一個(gè)家。他更知道，重慶作為直轄市，需要這個(gè)博物館。

面積4萬(wàn)多平方米，擁有30多萬(wàn)件文物保存空間……重慶中國(guó)三峽博物館，不僅成了三峽文物的歸宿，也將這些考古成果完整地呈現(xiàn)在世人面前。

“它被國(guó)務(wù)院辦公廳批準(zhǔn)命名為‘重慶中國(guó)三峽博物館，中國(guó)的三峽博物館沒(méi)有比建在重慶更適合了?！蓖醮ㄆ秸f(shuō)。

進(jìn)入博物館大廳，迎面就能看見(jiàn)一對(duì)子母闕，其上雕刻朱雀白虎，配以鋪首銜環(huán)，雖歷經(jīng)近兩千年滄桑，卻依然美輪美奐。

這便是聞名遐邇的國(guó)寶——烏楊闕。

在中國(guó)目前幸存的30余處漢闕中，烏楊闕是唯一通過(guò)考古發(fā)掘復(fù)原、保存、展示得最好的漢闕。

從這件國(guó)寶的發(fā)掘到最后“安家落戶”在重慶中國(guó)三峽博物館的大堂，每一步都有王川平的印跡。

和烏楊闕一樣，同樣作為三峽博物館“鎮(zhèn)館之寶”的其余文物——鳥(niǎo)形尊、虎鈕錞于、景云碑、偏將軍金印、三羊尊等，也同樣得到了王川平及同事們的妥善保護(hù)，在博物館里安詳?shù)亟邮苁廊苏把觥?/p>

如今，王川平已退休。但作為重慶中國(guó)三峽博物館學(xué)術(shù)顧問(wèn)的他，卻常?？痛爸驹刚摺?，給游客充當(dāng)義務(wù)講解員。

然而，他最關(guān)心的還是三峽庫(kù)區(qū)。在他的悉心指導(dǎo)下，庫(kù)區(qū)一座座博物館拔地而起……

人們通常把三峽庫(kù)區(qū)完成175米蓄水之前的文物保護(hù)工作稱為“前三峽”，而此后的就稱為“后三峽”。

“‘前三峽的經(jīng)驗(yàn)可以代代相傳，‘后三峽則是更加全面理解和利用三峽文化遺產(chǎn)的時(shí)期。”正是基于這樣的認(rèn)識(shí)，退休后的王川平依舊不遺余力地穿梭于三峽庫(kù)區(qū)。

“如今，習(xí)近平總書(shū)記提出，長(zhǎng)江經(jīng)濟(jì)帶要共抓大保護(hù)、不搞大開(kāi)發(fā)——這對(duì)文物工作來(lái)說(shuō)，既是一個(gè)千載難逢的機(jī)遇，也是新時(shí)代的使命召喚。我們?nèi)龒{文物工作者任重而道遠(yuǎn)！”王川平說(shuō)。