提云積

所有的故事從一座塔開始。

他與他們簽訂了君子之盟，盟約僅憑口語，無文字傳世，只是后人的虔誠與謹(jǐn)慎的記錄。我是閱讀者，字里行間能感知到他的威勢(shì)。當(dāng)然，他的威勢(shì)含了慈悲、關(guān)懷、安詳。他寄希望于他們能達(dá)到自覺，對(duì)他的善意不假絲毫的疑慮，他的胸懷暢達(dá)，世人卻不能解。

一片亙古平原，介于河流之間，肥沃、豐饒。一座繁華都城，安居了他們。糧食可以自足，風(fēng)物可以放眼。子民生活安穩(wěn)，繁衍生息;動(dòng)物歡躍，自建王國，與人類各自祥安;植物開花結(jié)果，描摹春去秋來。

平原的風(fēng)吹過很多年，大河的水浩蕩過很多年，世人的心磨礪過很多年。風(fēng)吹著吹著不見了蹤影，水流著流著歸了大海，心磨著磨著就變得殘缺。貪婪及一切欲望開始萌芽。他們開始想建一座塔，以避難的名義，試與天齊，或誓與天齊。這是最初，也是最原始的改造自然之舉。

現(xiàn)世的我們不能洞窺他們所居時(shí)代的富足與發(fā)達(dá)，也不能描述其時(shí)的浮華與驕奢?？傊訉佣逊e，高可比浮云。他知道他們想到天上來，這是忤逆了他的旨意。天與地，神與人，遙視可及，卻不能達(dá)。懲治的手段簡單，隔閡了他們的語言，心也變得遙遠(yuǎn)，頭腦走了不同的陌路，都作鳥獸散。塔還在，傳世的書本里的記載，塵世不再。

故事極簡，后世的讀者皆明了君子之盟的履行只是靠他與他們的自覺。現(xiàn)代哲學(xué)為自覺定義，其是人類在自然進(jìn)化中通過內(nèi)外矛盾關(guān)系發(fā)展而來的基本屬性，是人的基本人格。很難想象，也不難想象，如果人類放棄了自覺，單純地依靠外力強(qiáng)其履行一定的義務(wù)，或者遵循一定的道德規(guī)范，其所承受的心理是怎樣的一種狀態(tài)，承載其的社會(huì)又會(huì)是怎樣的形態(tài)。

他給我說起自覺的時(shí)候，是在一個(gè)下午。對(duì)于自覺的理解，憑借自己不甚醒知的大腦，感覺應(yīng)是從一個(gè)點(diǎn)到另一個(gè)點(diǎn)的過程。一個(gè)點(diǎn)是起點(diǎn)，一個(gè)點(diǎn)是結(jié)果。過程是自覺的漸趨朗清。當(dāng)然，對(duì)“自覺”一詞每人的理解不同，我后來求證過多人，與詞典的解釋有出入的答案很多。此時(shí)，他給我說到自覺無關(guān)土地的生存狀態(tài)，只是一次游歷，他所說的自覺偏向于結(jié)果。游歷的目的地不遠(yuǎn)，就在村莊后面的海邊，海是渤海，此處因?yàn)榫尤R州地域名萊州灣。

聚會(huì)是他工廠里的工人發(fā)起的，工人們晚上去海邊燒烤，作為一廠之主，他也受邀參加，他與兒子一起去。自家的皮卡車，車廂里裝了啤酒及一應(yīng)燒烤用具，工人們拼車，一行二十余人，傍晚時(shí)分到了海邊。男性工人支架燒烤爐，點(diǎn)火，安裝餐桌;女性工人打下手，準(zhǔn)備燒烤用料，分揀餐具。收拾停當(dāng)，炊煙升起，杯盞滿盈。坐具不夠，男性工人都有了自己的馬扎，女性工人有的站著，有的四處尋找石塊充當(dāng)臨時(shí)坐具。他作為一廠之主已經(jīng)有工人給他在餐桌的主位上安置了馬扎。此時(shí)是一個(gè)看點(diǎn)。他把自己的馬扎讓給了女性工人，自己去尋來一石塊，鋪上從啤酒箱上撕下來的紙殼安坐。他的兒子效仿他，也把馬扎讓給了女性工人，那些女性工人客氣地謙讓著。后來，那些男性工人都把自己的馬扎讓給了女性工人，有的尋石塊，有的干脆席地而坐。他說這就是自覺。這是古人說的“見賢思齊”，也是古人說的“德不孤，必有鄰”。從一個(gè)小馬扎看日常生活習(xí)慣，男人在家里是主導(dǎo)地位，從未想過女人在家庭的位置，生活的一些細(xì)節(jié)帶到社會(huì)上來，就會(huì)看出女性居家的從屬地位。他說，他不喜歡說教，身教是最好的。他的舉動(dòng)不但影響了自己的兒子，還影響了工人，想必他的工人從中受到啟發(fā)，也會(huì)去影響別人。這是自覺的延續(xù)。他還說那晚燒烤結(jié)束，沒用他的身教，工人們都自覺地把垃圾清理干凈。

去他的工廠時(shí)秋日剛始，工廠在村莊的北面，緊挨著村子，目測(cè)占地有五六畝的樣子，工廠的大門向東，門前是一條穿村而過的馬路，向北不遠(yuǎn)便是一條省道，省道向東連接著一條國道。過了門前的馬路便是一處空地，空地向北相鄰的是他的另一個(gè)車間。由此向東便是一處更大的空地，有十幾畝的樣子，空地向北、向東則是即將成熟收割的玉米、大豆?？盏匾郧耙彩歉?，也生長各式糧食作物?，F(xiàn)在只有西南角種植了幾壟蔬菜，它們皆旺盛生長。暗綠色的白菜還沒有卷心，呈開放的姿態(tài)直面天空;蘿卜、芹菜枝葉婆娑。它們?cè)诖耍C實(shí)了泥土的養(yǎng)育功能是多么強(qiáng)大。

從去年開始，他把這片土地從本村村民手里流轉(zhuǎn)過來，準(zhǔn)備建一個(gè)更大的工廠。我們巡查到這里時(shí)，他正在向這里運(yùn)送土石方，給他下達(dá)了責(zé)令停止違法行為通知書，他沒有繼續(xù)施工。我們給他講明如何辦理用地指標(biāo)的流程，他說想想辦法。后來再經(jīng)過這里，看到土地空置，也問詢過他，他說正在辦理。他的用地指標(biāo)有無辦理下來并不得知，2014年度的衛(wèi)片執(zhí)法檢查卻走到了前面，這塊空置的土地，以及土地上堆放的砂石被衛(wèi)星清晰地勾勒出來。這里作為地級(jí)市的督辦清理壓占項(xiàng)目，列于重點(diǎn)監(jiān)督檢查范圍。這也是我和同事來此的目的。

這是第二批拆除（清理）耕地非農(nóng)化項(xiàng)目。這之前已經(jīng)完成了第一批，第一批相對(duì)比較順利，違法占地行為規(guī)模小，大多是一些臨時(shí)搭建、臨時(shí)壓占，易于清理拆除。進(jìn)行衛(wèi)片拆除（清理）之初，領(lǐng)導(dǎo)者的指導(dǎo)思想是由易到難，由點(diǎn)帶面，依次推進(jìn)。不知道與他前面說到的自覺有無相通之處。

他的閱歷注定他不是一個(gè)難纏的人物。在我們來之前，負(fù)責(zé)人對(duì)他曾有過一次約談，大體講明政策與法律，他不做辯解。后來聽負(fù)責(zé)人說起他，說他是開明的人，能分清形勢(shì)，不是一個(gè)單純的生意人，或者不是一個(gè)滑頭的生意人。清理壓占也不是難事，難的是如何給當(dāng)事人做思想工作，我和同事比較慶幸，他在此處的清理壓占行為由我們來做監(jiān)督。我們只需要給推土機(jī)與挖掘機(jī)司機(jī)講明工作步驟，應(yīng)如何清理即可。

堆積了近兩年的砂石土堆已經(jīng)長滿荒草，時(shí)至深秋，荒草幾近衰敗，枯黃的葉子中透出些許綠意，終不像春夏之時(shí)綠得肆無忌憚。我們過去時(shí)卻驚飛了在荒草里覓食草籽的一群麻雀，它們應(yīng)該是屬于一個(gè)家族，翩然驚飛時(shí)看出這個(gè)家族的龐大，有上百只的樣子。起初，它們肯定是被嚇著了，驚飛時(shí)毫無章法可循，陣容雜亂，嘰喳有聲，忽而東西，忽而上下，在空中繞了幾個(gè)圓圈后，在一只麻雀的帶領(lǐng)下紛紛落在東面的玉米纓穗上，是否在偵察我們進(jìn)一步的行動(dòng)，不得而知。俄頃，一只麻雀沖向天空，一聲鳴叫，其他的麻雀跟著沖飛起來，幾聲呼哨，在土堆上空打了一個(gè)旋子，迅即降落到空地西南角的那片菜地里。想必麻雀們對(duì)于飽腹的草籽尚存絲絲念想，那片荒草曾經(jīng)是它們的樂園，有溫飽，有安逸，還有不愿舍棄。

不愿舍棄的豈止它們，我想應(yīng)該還有他，只是他沒有表現(xiàn)出絲毫的不舍，他的認(rèn)知告諭他必須配合我們的工作，沒有絲毫妥協(xié)的余地。鏟車和運(yùn)輸車輛開了過來，機(jī)器轟鳴，煙囪冒著黑色的油煙。土堆很快地被撕裂了一個(gè)口子，濕潤的泥土氣息沖了出來，我能聞出氣息的慌亂，它們成團(tuán)倉皇奔逃出來，瞬間包圍了我。它們被禁閉的時(shí)間太久了，久到忘記了它們泥土的身份，它們的生機(jī)被人為地禁錮，一旦得到釋放，它們此時(shí)的歡悅誰能得知？

一種褐色帶了油亮的光澤，在泥土氣息的裹挾下一并沖了出來，光澤帶了誘惑，我知道這是植物最希求的光，與太陽光不同，它能照亮泥土內(nèi)心的暗夜，如果它們是一片泥土，會(huì)長出什么樣的莊稼，只能由我信馬猜想。

空地東面的玉米行將成熟，路北是葉子逐漸萎黃的豆稈，太陽光暖暖地照射下來。擇一處比較干燥的田壟隨意安坐，背依著玉米形成的屏障。隨手扯了玉米須拿在手里揉捻，玉米的清香氣息，與源源不斷地從玉米地里竄出來的野草的氣息混雜在一起，恍然覺得這就應(yīng)是田野獨(dú)有的味道。此刻，我只想靜靜地待在這里，用心感知它們給我無邊的安寧。祈愿面前的空地能趕上不停行走的季節(jié)，如它們一般，用成熟，以及豐收還泥土最本真的樣貌。

不久，他邀請(qǐng)我們?nèi)ニ霓k公室稍做歇息。辦公室在路西的廠區(qū)里，從外面也看不出什么特殊之處，就是村民普通的住宅。一張紅木做的茶桌旁圍坐了三人：他，我，我的同事。我們俱不作聲，對(duì)于面上的話題前面幾乎已經(jīng)說透。他麻利地沖泡著茶水，有一瞬，我竟似聽到小溪從春天的泥土上流過的聲音。水汽從每人面前的玻璃杯里升起來，剛描摹出一段曲線便沒有了影蹤，獨(dú)留了春日的氣息，讓我恍若置身在盛大的春日里。下午的陽光已經(jīng)變得淡漠，有光從房子南側(cè)的窗戶穿進(jìn)來，自顧撲在屋內(nèi)的地面上，沒有了熱烈，只是幾片碎縷，光線淡黃，似乎為了無視我們的存在，自顧靜寂地照著面前的塵世。房子南面是一個(gè)狹長的院落，靠窗的位置有一棵石榴樹，已經(jīng)高過窗戶，樹葉綠中透著墨色。石榴還沒有開裂，只是一個(gè)渾圓的果實(shí)，泛著清淡的光澤，如一只碩大的眼睛，沉默中夾雜了疑問面對(duì)我無聲的觀望。

屋內(nèi)氤氳著藏香氣息，應(yīng)該是從里屋傳出來的，在這間屋子的里間供奉著一尊財(cái)神像。這間屋子我并不陌生，去年因?yàn)樗姆欠ㄕ嫉匦袨槎啻芜M(jìn)來小坐，也知道主人的習(xí)慣，每日上香，日日祈禱，不知這是否也是一種自覺行為。此時(shí)藏香摻和了茶香，濃烈、清淡交雜，竟使腦子放緩了運(yùn)轉(zhuǎn)速度，時(shí)間與世間的美好應(yīng)是如此吧。不思不想，忘卻紛爭，忘卻傷痛，或者是忘卻工作的疲累。生活的各種繁忙、混亂、不易，都在此刻得以放下，只要一點(diǎn)兒光，一點(diǎn)兒香，一點(diǎn)點(diǎn)兒的清心寡欲。

室內(nèi)墻壁懸掛了幾幅字畫，鐘馗出游圖懸掛在東側(cè)墻上。鐘馗著紅袍，束黑腰帶，目瞪欲裂，手舞寶劍，足蹈虛空，面相不足以刻畫，觀者的認(rèn)知決定了鐘馗相貌的惡與善、陋與帥。蝙蝠繞身，一只蝙蝠在鐘馗的劍柄上停留。此時(shí)我單純地以為這是另一個(gè)世界執(zhí)法者應(yīng)有的形象。西面墻壁是一幀清人進(jìn)士張自超書寫的條幅：“明月照積雪，平疇交遠(yuǎn)風(fēng)?！睉?yīng)是張的真跡，以前多次觀瞻，不識(shí)真況味，只覺語句與含義的精妙。后來查了百度才知是一副拼湊的聯(lián)句。一為謝靈運(yùn)的《歲暮》，一為陶淵明的《癸卯歲始春懷古田舍》，各取其一，意境便大不同。雪夜，雪野，清冷的月光無邊無際地?fù)]灑，月光下的雪野，雪光迢遙，夜在雪光的盡頭，風(fēng)從未知的宇宙深處踽踽獨(dú)來，月光下的村居，一盞淡黃的燈光，透射進(jìn)雪地。冷與溫，寒與暖，層次分明。一“照”一“交”，時(shí)光任意縱橫?？v可涵蓋，橫可無垠。當(dāng)然，這是古人的意境，今人識(shí)得此中況味須得不著邊際地想象，沒有古人真實(shí)的眼觀、形象的描述。這也是自覺，是古人的自覺，自然自得，是一種精神境界的升華。

茶過幾盞，他說到如何品茶，不識(shí)茶味如我者，渾然懵懂。品茶程序繁雜，要摻雜個(gè)人的感知，這點(diǎn)感知是從內(nèi)心生發(fā)出來的真況味，早年喜歡一首簫曲《苦雪烹茶》，開曲是幾縷清音，清是相對(duì)，是物我兩忘的意境，是自我的慎思，是天地之間的獨(dú)行者，這清便生雅，生思，生定。接之便是悠遠(yuǎn)的長調(diào)，遠(yuǎn)到無邊無際，遠(yuǎn)到可以孤寂，遠(yuǎn)到周身可以隨處安歇。如此者，必有閑適之心境，當(dāng)下蕓蕓眾生，極難再尋此雅致，熙攘碌碌皆為欲利往來。

屋外天光開始晦暗，茶味漸寡，工人陸陸續(xù)續(xù)地下班，我們也該回程，告訴他，明日我們?cè)賮?。他送我們出來，在大門處跟他握別時(shí)，竟發(fā)現(xiàn)了大門南側(cè)種了幾株柿子樹。它們還不是大樹，它們還小，還不足以撐起一樹風(fēng)雨。它們作為景觀植物于此，已經(jīng)失卻了早年我們對(duì)作為經(jīng)濟(jì)作物的它們寄予的期望。進(jìn)門的時(shí)候沒有發(fā)覺它們的存在，不知道是不是柿子在漸暗的天色里變得明亮才引起了我的注意。柿子累累，在秋風(fēng)里散發(fā)著清暖的色調(diào)。這必是泥土在盛秋時(shí)所寄望的色調(diào)。在我的感知里，它們應(yīng)該屬于田野，一爿不大的果園，柿子、蘋果，或者其他的果實(shí)類作物，在秋天的眼眸里，各自祥安一隅，用心描摹秋天的各種姿彩。

一個(gè)下午的工作量，面前這片被壓占的土地已經(jīng)開始露出原始的輪廓，夕陽下的泥土依舊靜默，看不出喜悲，秋風(fēng)開始追逐遙墜的太陽?；氐絾挝?，天色已經(jīng)完全黑了下來，另一個(gè)組的同事還沒有回來，不能先走，只能是等，也不能閑坐，隨手處理一些信訪材料。

同事們回來時(shí)，外面的天光完全歸于黑暗，馬路對(duì)面樓房的霓虹燈開始閃亮，它們勾勒出整座樓房的外形，閃爍的霓虹燈如同一條條排列整齊的貪吃蛇，首尾相連，一條吃掉一條，色彩不斷變換，樓房隱在霓虹燈炫目的光線里，它們?cè)镜臉用脖粡?qiáng)勢(shì)地剝奪了。疾馳而過的車子，帶動(dòng)空氣發(fā)出陣陣刺耳的聲響。回來的同事說他們遇到了阻力。下午的時(shí)候，他們和當(dāng)?shù)卣墓ぷ魅藛T去了當(dāng)事人非法占地建筑的現(xiàn)場，當(dāng)事人和他們見面后只一句話：“我有精神病，你們看著辦?！痹?zèng)]有其他的言語。

非法占地建筑與前面說到的他的非法壓占，有相通之處，也有著本質(zhì)的區(qū)別。相通的是當(dāng)事人的行為都是對(duì)土地的非法侵害。不同的是非法壓占對(duì)泥土造成的危害小，可以在很短的時(shí)間內(nèi)恢復(fù)耕種。非法占地建筑已經(jīng)形成事實(shí)，是一種根源性的破壞行為，即使能恢復(fù)耕種，受損的泥土在短時(shí)間內(nèi)也不能得到徹底的復(fù)原，如同一個(gè)人破損了元?dú)猓脒_(dá)到赤子狀態(tài)，必要經(jīng)過極長的保養(yǎng)時(shí)間才行。

這樁違法占地案子，從一開始我們就忽視了一個(gè)人物。他的老婆，此處有必要對(duì)她多交代幾筆。近五十歲的農(nóng)村女人，看面相或許能再大一些，生得黑且瘦，戴一副黑邊無框近視眼鏡，臉頰窄而尖，顴骨略高，給我的感覺不是鼻子架住了眼鏡，而是得益于顴骨。眼光頻閃，不能專注于和她交流的人，她的嘴唇薄，泛著青紫色，牙齒錯(cuò)列。她說話的時(shí)候，幾乎看不到嘴唇的翕動(dòng)，語速能配合著面部表情時(shí)快時(shí)慢。身骨略瘦，不是單薄，是硬，一種由身體內(nèi)里生出的硬。因?yàn)樗麄兊倪`法占地，以后又見過幾次，她給我的感覺一直沒有改變。

事實(shí)已經(jīng)形成，現(xiàn)狀擺在這里，他也再不能自圓其說。再次下達(dá)責(zé)令停止違法行為通知書，告知其下午到分局做一個(gè)問詢筆錄。

當(dāng)日下午剛上班，從辦事大廳的窗口看到一輛黑色別克車開進(jìn)了院子，別克車在門廳前急速地畫了一個(gè)半圓，黝黑的漆色在太陽底下晃出一道耀眼的光斑射進(jìn)了辦事大廳。車子在院子里停了好長時(shí)間，兩側(cè)的車門才打開，他和他的老婆，那個(gè)黑且瘦硬的女人，一起下了車。他走在前面，他老婆在后緊隨，他不時(shí)地回頭和老婆交流著什么。

他坐在同事的面前，對(duì)于同事做的相關(guān)問詢，他依舊囁嚅，要么就回頭看一眼他老婆，他老婆再對(duì)同一問題重新做一次說明。筆錄做完，雖說是向他了解有關(guān)情況，但基本上是他老婆做了全部的說明，違法占地行為觸及不多，說得最多的是他們家的窘境。兒子正在上高中一年級(jí)，眼睛因視網(wǎng)膜病變嚴(yán)重影響視力，可能會(huì)有失明的危險(xiǎn)，去了國內(nèi)許多知名的眼科醫(yī)院求醫(yī)，效果一直不明顯，花費(fèi)已經(jīng)是天文數(shù)字，能不能不處罰，或者是少處罰。同事表現(xiàn)出無奈，法律的剛性誰也不能逾越，只能是讓他們先回去，處理的進(jìn)展情況會(huì)及時(shí)通知他們。并再次叮囑，不要再組織施工，最終受損失的是他們自己，誰也不能代替，他們皆連聲應(yīng)諾。

日子平白無奇，流水一樣。他違法占地案子的處罰程序按照每一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，一步一步，緩緩而來。在這個(gè)時(shí)間段里，他照例不聽勸阻，下達(dá)的停工令根本不存在一般。在處罰決定書下達(dá)之前，他的鋸房已經(jīng)落成。我們?cè)偃サ臅r(shí)候，鋸房里已經(jīng)安裝了大型鋼鋸，門框上系了紅綢布，他用一種審視我們的眼光探問我們：我已經(jīng)建成了，你們還有什么辦法？我們的程序沒有任何的閃失，也不存在任何的漏洞，看著他的違法占地建筑成果，我們只能是等，再等一個(gè)期間的終止，可以把這個(gè)案子移交法院申請(qǐng)裁決。

我曾經(jīng)想過，如果沒有我們的執(zhí)法，當(dāng)事人的建筑進(jìn)度會(huì)不會(huì)沒有這么快？我們的介入，給當(dāng)事人造成了一種緊迫感，這種緊迫感不是法律的剛性帶來的，而是來自他們想要盡快地建筑成型，使法律在他們的違建面前退步。日常和同事交流，有一句話讓我印象深刻，他說：“這么多年的執(zhí)法監(jiān)察工作，你看看，我們做了什么？”我不解。他繼續(xù)說：“從面上講，我們對(duì)每一宗違法占地案都處理到位了，這有我們百分百的立案率作為證據(jù)。但是再進(jìn)一步的結(jié)果是怎樣的？要求拆除的，拆除了嗎？要求沒收的，沒收了嗎？我們?nèi)笔У牟皇潜O(jiān)管力度，而是執(zhí)行力度。如果僅僅是停留在自行拆除的層面，試問一下，哪一個(gè)當(dāng)事人能讓自己的血汗錢毀在自己的手里？多年前的執(zhí)法手段明顯不能與形勢(shì)相符，造成了今天的被動(dòng)局面，自覺對(duì)不對(duì)？這個(gè)概念應(yīng)該沒有任何的錯(cuò)誤，執(zhí)法機(jī)關(guān)，執(zhí)法者，都寄希望于當(dāng)事人的自覺，在利益面前，換句話說，在當(dāng)下的社會(huì)大環(huán)境下，誰能有這個(gè)覺悟？當(dāng)事人沒有自覺性，只能由法律的剛性來理順這個(gè)問題，而目前恰恰缺少的就是法律的剛性。是什么原因造成法律剛性缺失？大家都明白，每一個(gè)人的心里都裝著一個(gè)現(xiàn)成的答案，無須問詢?nèi)魏稳恕Ｄ?、他、我，都有這樣一個(gè)答案。

平淡的是時(shí)間，跌宕的是過往。新一輪的疑似圖斑核查又要開始了。時(shí)間已近陽歷的年底，一場風(fēng)雪過后，很快就是陽歷新年。新年后第一日上班，車下高速公路，晨靄還在，馬路上的車輛已經(jīng)多雜起來，我坐在副駕的位置上，一只麻雀出現(xiàn)在我的視野，它自顧在路邊蹦跳，全然不顧來來往往的車流。它是一只落單的麻雀，我們的車子從它的身邊駛過，也沒有驚飛。路兩邊是擠擠挨挨的廠房，間或一處村路，可以看到遠(yuǎn)處的田野，墨綠的麥苗真好看。