王永華
讀了許多書,走了許多路。知天命之年,遇到了清人張潮和他的《幽夢(mèng)影》。
張潮說(shuō):“少年讀書如隙中窺月,中年讀書如庭中望月,老年讀書如臺(tái)上玩月。”只覺(jué)得這真是一個(gè)關(guān)于讀書的絕妙比喻。
想想看,邈遠(yuǎn)而深邃的夜空,朗月高懸,少年那雙透過(guò)門縫的眼睛,該會(huì)生出多少好奇與神往。而幼學(xué)啟蒙,書籍對(duì)于他們何嘗不是那道窺視世界的門縫。雖然生活還是小溪,剛剛開(kāi)始,書籍終會(huì)將他們引向大海。
而人到中年,于樹(shù)影斑駁的庭院,抬眼望月,當(dāng)有無(wú)限心緒與月交流。仿若讀書,慷慨流涕,幾多書中事,直似當(dāng)年景。眼前的這輪明月照徹的該是紅塵世界中的多少紛紛攘攘,讓漂泊中的心靈常感溫暖。
到了老年,獨(dú)享高臺(tái),風(fēng)煙俱凈,弄月清輝。這種“玩月”的境界,是閱盡風(fēng)雨的怡然,是歷盡滄桑的自得。書中的故事還未讀完,精神的家園已然豐盈。
“明月不知人已去,夜深還照讀書窗。”我開(kāi)始讀書的日子,寡言的父親永遠(yuǎn)沉默地勞作,母親的柴米油鹽永遠(yuǎn)短缺。可她卻總能擠出一盞油燈,籠住我小小的讀書身影。屋內(nèi)燈光如豆,窗外的月光靜靜地流瀉,淌過(guò)母親松松的發(fā)髻,漂淡了她白日里太息的目光。燈光,書籍,母親,還有窗外偷窺的月亮,就這樣一起守望著我,守望著我們的未來(lái)。當(dāng)我不久走出故鄉(xiāng)蜿蜒的小徑,日漸遠(yuǎn)離,那點(diǎn)如豆的燈光就成了他鄉(xiāng)漂泊時(shí)每個(gè)夜晚不變的夢(mèng)境。
“千江有水千江月,萬(wàn)里無(wú)云萬(wàn)里天。”遠(yuǎn)逝了不諳世事的青春浪漫,不停地隨著公交大巴在陌生之間穿梭,幾度迷失于欲望的長(zhǎng)街。在城市的一隅,有太多的沉寂,有太多的孤獨(dú)。這樣的時(shí)候,那盞孤燈,那束月光,總能如約而至,依然籠住我倚窗的身影。抬頭望月,低頭讀書,那些智慧之語(yǔ),同情之言,總能沉淀出生命的力量,托起我再次起航的風(fēng)帆。而一次次的重新出發(fā),終于讓我明白原來(lái)生活之書最需要的是默讀。
又是朗月當(dāng)空,真想越過(guò)時(shí)光隧道,叩訪百年前的張潮,問(wèn)他如何做得自己的幽夢(mèng)。張潮不語(yǔ),只有那輪照耀著他的月亮依然照耀著我,我知道那就是他。
愿常懷這輪明月,一直走向靈魂的家園。