淡豹
那家墨綠色屋頂?shù)目Х鹊陱那壅鄣纳铰烽g冒出來時(shí),簡(jiǎn)直救了我們一行人的命。我們是來這座海拔4800米的山嶺穿越的。這里南接所謂的“南方古絲綢之路”,古時(shí)能通往緬甸和印度,近年來因?yàn)槠鏄洚惸径?,草木豐盛,又處在野鳥遷徙路線上,逐漸在旅行者中有了名氣。
不過,我們都是昨天才知道這些。我們是公司組織來附近的古城團(tuán)建的。聽到同住一家客棧的其他旅行者提起這座山,我們臨時(shí)起意,索性包了輛車,今天開了過來。
誰知道路上下起雨來,愈來愈大,大雨模糊了山際線,遠(yuǎn)近都是一片浮著氣泡的潺潺的死苔蘚色的灰綠。司機(jī)一再允諾我們,路,他熟。然而這雨間山路開得人心里慌張,想想那些恐怕也是腳下濕滑、遍布水漬的旅店與農(nóng)家樂,幾乎盡失了前行的興致。
就在這時(shí)候,我們看見了那座咖啡店。起初不敢相信,讓司機(jī)慢些開,擦擦眼睛,果然是,大玻璃墻,門側(cè)停輛吉普,原木門臉上方一袋咖啡豆傾倒而下的圖案,旁邊刻著幾只或立或臥的貓,門口幾叢經(jīng)過整飭的花卉,紫藍(lán)粉黃,是我們相當(dāng)熟悉的那種都市里咖啡店的樣子,只是大了幾圈。
男女店主都很熱情,顯然是夫妻,一個(gè)嬰兒很安逸地睡在帶護(hù)欄的木床里。一只大黑狗拴在門旁。男主人抱歉似地笑笑,“搬來時(shí)設(shè)計(jì)圖案考慮的都是貓,結(jié)果在這荒郊野外的,兩只貓都走失了,還是要養(yǎng)狗,活的門鈴?!?/p>
“你們從哪兒搬來?我們是從北京過來玩的?!薄昂贾?。我們是杭州人?!?/p>
咖啡味道不算好,應(yīng)該說優(yōu)點(diǎn)在于滾燙,而且咖啡嘛,即便味道不同,聞起來總一樣有種讓人安心的香味。我一位富有旅行經(jīng)驗(yàn)的同事感慨起來,“東京、羅馬、巴塔哥尼亞高原,現(xiàn)在到云南這座山腳下,我覺得全世界的生活實(shí)在都差不多,什么地方都有車,都有咖啡店,其實(shí)都很熟悉?!薄笆前 !?我們應(yīng)著。
“差別還是很大的?!?女店主說。那位同事愣了一下,沒有搭茬,女店主停頓一下,“這兒沒有地鐵和學(xué)區(qū)房。” 大家都笑了。
他們很熱情地招待我們吃了中飯,都是附近農(nóng)家產(chǎn)的蔬菜肉類,很健康的。吃飯時(shí)我們問起他們?yōu)槭裁吹竭@么偏僻的地方來開店,他們說,讓孩子呼吸一點(diǎn)新鮮空氣。上學(xué)怎么辦?還遠(yuǎn)得很,五六年后再考慮也來得及,先吃幾年綠色蔬菜再說。我們又笑起來。
雨漸漸停了,我們按照每人一定金額付了飯費(fèi),進(jìn)山去了?;厝サ穆飞纤緳C(jī)換了一條平緩的山路,我們沒有再經(jīng)過那家咖啡店。
后來我曾經(jīng)想起那家店。在山腳下開一家咖啡店,是愛好旅行的人想要的生活方式吧,也是我們這樣的平常游客夢(mèng)寐以求的旅途驛站。雖然有些古怪,比如,它靠什么盈利呢?離村莊和古城都那么遠(yuǎn),硬要置身世外一般,屋頂?shù)哪G色與周邊幾乎融為一體,毫不醒目,然而又還是不甘寂寞——畢竟是家店。即便是項(xiàng)愛好,與其開在這里,不如去大理那樣的地方吧,就總有些人氣,不需要平地蓋起仿佛從上海搬運(yùn)而來一般的玻璃房屋,靠黑狗看家護(hù)院了。
然后就是昨天了。我在社會(huì)新聞里讀到,那個(gè)自然保護(hù)區(qū)附近爆發(fā)泥石流,沖垮了不少房屋,網(wǎng)站上放的新聞圖片就是這座咖啡店的,原木色柱子橫在馬路正中央。那對(duì)男女都死在泥石流中,事實(shí)上是被倒塌的屋頂壓死的。村民說他們家有個(gè)四五歲的小女孩,半年前剛溺水而死。
從網(wǎng)站上的跟帖和隨后的“熱搜”里我才知道他們的事。他們不是夫妻,那位女店主結(jié)婚了,丈夫偏癱在床上,她和這個(gè)男人有了孩子,兩個(gè)人跑到云南來。為什么沒離婚呢?可能就是做不到吧,沒法離開病人丈夫。
小女孩叫依依。我想這是我一生中唯一僅見的愛情現(xiàn)場(chǎng)。