明殊

30歲的趙成龍剪紙技藝一流，被冠以“全國剪紙能手”“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人”等名號。但我去拜訪他，沖的不止是剪紙，還有他的農(nóng)民畫。他來自“大棗之鄉(xiāng)”行唐，因此他的畫中盡是棗花、棗樹和棗林。除了棗，還有大山、野花、雞鴨、饸饹等。

難道他要把家鄉(xiāng)搬到畫里么？

趙成龍笑了。他說，童年記憶總在心中奔涌，慢慢地剪出來或畫出來，是一個從農(nóng)村走出的畫家本能的堅守。

我奶奶

趙成龍的奶奶是山西人。后來奶奶跟隨她的母親回到河北，住在了姥姥家。再后來，奶奶嫁給了爺爺。

印象中，奶奶從來沒有下地干過活。她一直盤腿坐在炕上，帶小孩，繡花、剪喜字、剪窗花。奶奶生了七個孩子，五女二男，所以帶大兒女帶孫子，這活比什么都要繁重，但奶奶不以為意。她喜歡孩子，就如她喜歡剪紙、繡花一般。白天，她在帶孩子，晚上，屬于她自己，她便繡繡剪剪，從春到冬，又從冬到春。

小時候，趙成龍很淘。衣服上隔幾天便冒出一個洞洞，別人家的孩子頂個白補丁就出來了，他的補丁卻與眾不同，都是奶奶繡上去的花花草草。因此趙成龍常遭到同學們的取笑，當然笑中還有一絲羨慕的意味。

奶奶是趙成龍的美術(shù)啟蒙老師。她的手極巧，遠近聞名，因此誰家娶媳婦嫁閨女都要來找她剪個喜字，剪個鴛鴦、牡丹。農(nóng)村人很講禮，誰上家來都不空手，因此孫輩們都喜歡奶奶，喜歡到她身邊看她剪紙，還有，喜歡別人送來的好吃的。奶奶有文化，上過夜校，同時，她也很懂教育，知道怎么帶小孩。她不讓孩子們直接討到吃的，會給他們布置任務，比如幫她畫個花樣，寫個字樣，或者剪個喜字等。別的孩子完成任務拿到吃的就走，趙成龍不，他還會待上一陣子，看著奶奶剪完才走，有時就直接在奶奶家睡下了。

趙成龍畫的花樣，沒有底稿，憑著想像去畫的，有的并不符合規(guī)律，線條也不到位，但奶奶常說好。這給了趙成龍莫大的信心。此時，他尚且不知道什么是理想，但奶奶鼓勵他可以學學剪紙和繪畫，“有門手藝，餓不死人”。

于是，8歲的趙成龍開始跟著奶奶學手藝。

我媽媽

趙成龍是第三代剪紙技藝傳人，因為他的媽媽也是個剪紙能手。

窗格剪紙是趙成龍家的特色。小時候，他家的窗戶就是木格子的，一年四季窗格上的剪紙沒有斷過，大都是媽媽的創(chuàng)作。

但媽媽給趙成龍的最大影響，應該是對傳統(tǒng)戲曲的熱愛。他的腦海中常有這樣一幅景象：月光涼涼的，一群媽媽帶著孩子沿著鄉(xiāng)間的小路，走到鄰村去看戲。大人們看的是戲，小孩子們則湊在一起買吃的、玩游戲。對于趙成龍來說，戲很好看，但是看不懂。媽媽就講給他聽，因為知道了劇情，就越發(fā)地喜歡看戲?；貋碇?，他就把它們畫下來。媽媽看后特別高興，鼓勵他動手剪一剪。于是，趙成龍就操起了剪刀，開始了他的畫、剪生涯。風流倜儻的公子哥兒、知書達禮的富家小姐，還有鐵面無私的包公，《蝴蝶杯》里的田玉川、能翻很多跟頭的武生等，有時除了剪人物，還能剪出一幅場景出來。

二十多年過去了，趙成龍依然喜歡看戲，喜歡畫戲曲人物，喜歡剪戲曲人物。

但戲曲與剪紙、繪畫一樣，都太老了，老得像遲暮的美人，漸漸少人問津。趙成龍看戲買的都是最便宜的票，有一次去晚了，花60塊錢買了一張票。身邊一個大爺知道后說，你小子真傻，誰還花這么多錢買票來看呀！趙成龍心里挺難受的。

“也許在外人眼里，這種堅守是一種傻?！壁w成龍說。

我老師，我的故鄉(xiāng)

對于趙成龍來說，剪子如同他的畫筆，畫筆就是他的剪刀，只是表情達意的形式不同而已。大學時，他選擇了繪畫專業(yè)，卻在學校創(chuàng)辦了第一個剪紙協(xié)會。因此他認識了家住陜西安塞的民間工藝美術(shù)大師李秀芳。

李秀芳剪紙好，繪畫也好。大學的三個暑假，趙成龍都是在安塞度過的，先是跟著李秀芳學剪紙，后來學習繪畫。李老師待人熱忱，傳藝真誠，無論對誰都坦蕩相見，沒有“教會徒弟餓死師傅”之類的擔憂。

但告別老師時，李秀芳說了一句話：你是河北人，要畫就畫你的家鄉(xiāng)，畫你的生活。

這之前，趙成龍一直在臨摹李秀芳的畫，臨得極像。但越像越不是自己。老師的囑咐比老師傳授的技藝更令他受益。

從此，趙成龍將目光放在了河北，放在了太行，也放在了故鄉(xiāng)行唐。

2016年，他的作品《豐收》在“美麗河北——河北省第二屆農(nóng)民書畫展”中獲了一等獎。畫中人物是他的父母，畫的就是故鄉(xiāng)行唐。

趙成龍家門口有一棵大棗樹，是他的太爺爺栽種的。這棵樹特別有靈性，沒有豐歉，一直都很努力地開花結(jié)實。那種精神，像極了樸實的父母和鄉(xiāng)鄰。棗子特別大，特別甜，個頭像核桃一般。因此棗子還不熟時，就有人早早地趕來預訂了。這是他們見過的最好的棗，家庭主婦們要把它們留作過年蒸糕的主材。但打棗是一件特別辛苦的事情。因為棗子不能見霜，否則會長黑點，賣相不好，也易爛掉。這個時候，是父母最忙的時刻。在《豐收》中，趙成龍為舉竿打棗的父親畫出了四只手，父輩的辛苦和急切可想而知。

后來，趙成龍家翻蓋新房，棗樹礙了發(fā)展大計，被刨掉了。再后來，被刨的棗樹走入了趙成龍的畫中，幾乎每一幅都是棗花、棗樹和棗林。

那是趙成龍的童年，是鄉(xiāng)愁，也是他的精神圖騰。

軋饸饹是趙成龍早想創(chuàng)作的題材。小時候，誰家若要軋饸饹，一定會跟鄰居們打個招呼。大家一聽，便各回各家和了面，湊齊了人手，就支起了饸饹床。有人拉風箱燒火，有人軋面，有人撈，還有人早早地等在了桌邊。

鄰里關系好，家風也特別正。這從趙成龍的畫中就能看出來。一個梳著鬏鬏的老太端坐在桌前，不遠處，穿花衣的中年女性正送來一碗饸饹。這是撈出的第一碗，第一碗當然要捧給家中老人。這已成慣例，幾乎無需提醒和囑咐。趙成龍說，老太是他的奶奶，中年女性則是他的媽媽，拉風箱的、軋饸饹的也都各有其人，“是真實的人”。

童年記憶常在他的心中奔涌，他幾乎不必打什么草稿，便能畫出來。

但是，趙成龍的畫與別人的不一樣。好多專業(yè)畫家在畫農(nóng)民畫，講究構(gòu)圖的技巧、色彩的對比等，他不是。他的色彩是天生的，自然的，該紅就紅，該綠就綠，不雕琢，不逢迎，如是而已。

趙成龍對傳統(tǒng)的青綠山水尤其喜歡。在《太行新愚公》中，李保國老師和果農(nóng)的背后便是巍巍青山，綿綿綠水。傾心于青綠山水，自趙成龍的小學時起。歷史課上，他知道有一個地方叫敦煌，敦煌壁畫中的山水就是青青的綠綠的，明快而典雅。為了制作出這種顏色，他采來嫩的麥芽擠出青汁，又將蠟光的藍紙用水泡過，便得到了藍色。如此之后，心儀的青綠山水浮現(xiàn)在了筆端。

現(xiàn)在，不必再用這種土法自制顏料了，但買來的顏料總感覺生了些，他將花椒水注入其中，再用來平涂和分染。用傳統(tǒng)的東西畫傳統(tǒng)的東西，這是趙成龍樂在其中的事。于他來說，每一幅畫都如同孩子。“誰舍得賣自己的孩子呢？”他說。所以，他只是畫，市場上卻很難看到他的畫作。

他把自己定位在了傳承。畫是傳承，教學也是傳承。他的學生有小孩子，也有國外的留學生。只要喜歡，只要想學，什么人都教。因為他時時記得李秀芳老師帶他時的情景：一分錢學費不收，坦蕩地充滿熱忱地傳授技藝，并為他指明創(chuàng)作的方向……他知道，若非真正的熱愛，不會有如此博大的心胸。他的老師已告訴他做為一個傳承者應有的素養(yǎng)和風骨，他只需照此走下去就好。

這是一條寂寞的路，漫長而久遠。

但他不急不躁，且充滿自信。他說，就像做菜，專業(yè)廚師的技能也許很好，偏偏最缺的就是家的味道。農(nóng)民畫也是這樣。也許在技法上、用色上、意境上都不夠新潮，但足夠溫暖，足夠親切，足夠接地氣。這是文化的根，是故鄉(xiāng)的味道。

編輯：安春華