楊曉
01.阿富汗孩子純真的笑臉。
2月19日,我們來到位于白沙瓦郊外的漢薩納難民營。據(jù)聯(lián)合國難民署介紹,這個難民營建于1980年,目前生活著920個家庭共4424人。這里雖不是一排排帳篷,但情況也好不了哪里去。眼前是低矮的平房和坑坑洼洼的土路,路上我們看到一個六七歲的小男孩,他端著一個小碗坐在地上吃午飯。午飯很簡單,像是稀粥,小手黑黑的。
路過的平房外墻上貼著的圓圓的餅狀物引起我們的好奇心。我們以為這是他們的外墻裝飾,問了才知道,由于燒不起木柴,他們用動物糞便來當燃料,而貼在墻上是為了風干。
我們走進一家難民的住房,屋里沒有床,甚至沒有椅子,所有人要么站著,要么就坐在地上。為了謀生,他們一家老小以制作阿富汗民族頭飾為生,五六歲的小孩子都很專注地為飾品上色。全家人忙活5個小時可制作一件,到市場上能賣到20元人民幣。
據(jù)每周來此接診的醫(yī)生阿卜杜爾·汗說,堪憂的衛(wèi)生條件引發(fā)各種傳染病。冬天流行肺結(jié)核,夏天流行瘧疾。由于醫(yī)療資源緊張,難民營里形成一個默契:男人們有病都不去看,而把看病的機會留給婦女和兒童。醫(yī)生說,每周他來這里3天,每次接診90個病人。我們看到診室外面排起了長隊。
最令人不放心的是飲用水,據(jù)住在這里的45歲的長老會主席馬魯克介紹,這里吃水比較難。聯(lián)合國難民署給村里挖了40口井,但目前還能用的只有16口。而到了夏天,難民營旁邊的河水會泛濫,造成河水倒灌,飲用水會受到污染,加劇了當?shù)匦l(wèi)生條件的惡化。
1981年,難民署在村里開辦了小學,受校舍條件限制,目前實施二部制,上午男孩子上學,下午是女孩子。58歲的校長沙瑪·汗帶著我們進學校參觀。
教室門前擺放著孩子們的鞋,進去一看竟然沒有課桌椅,教室地上鋪著單子,孩子們或坐或跪著聽課。教室光線比較暗,好在這里安上了太陽能發(fā)電機,讓每間教室都有照明。盡管條件異常艱苦,但孩子們的課程還是比較豐富的,包括英語、普什圖語和波斯語,還有數(shù)學、科學等科目。
小學畢業(yè)后,孩子們就無法就近入學了。長老會主席馬魯克說,到了上中學的年齡,孩子們必須要每天走路幾公里。男孩子還可以,但女孩子走這么遠的路不現(xiàn)實。而且,孩子們小學學的是普什圖語和波斯語,而白沙瓦當?shù)毓W校教的是普什圖語和烏爾都語,課程銜接不上。據(jù)了解,烏爾都語課程即將進入小學生課表。
上中學已經(jīng)比較困難,上大學就更困難了。馬魯克說,每年阿富汗難民都有幾千名學生到了上大學的年齡,但每年能上大學的不到千分之一。
今年33歲的阿富汗難民納斯魯拉在漢薩納難民營出生,他幸運地讀到了碩士。納斯魯拉也被選入長老會,協(xié)助與聯(lián)合國難民署和白沙瓦難民事務局溝通。他說,他所認識的難民里只有四個上了大學?,F(xiàn)在他白天在一家私立小學教書,晚上來難民營輔導學生。他希望難民的下一代能夠擁有知識擺脫貧窮。
02.在漢薩納難民營內(nèi)的小學校門口,孩子們向我們敬禮致意。
03.在漢薩納難民營內(nèi)的小學校,孩子們的校服、書包和課本都是聯(lián)合國難民署分發(fā)的。
白沙瓦離阿富汗邊境只有一個半小時的車程,因此是阿富汗難民的首選地。阿富汗難民與白沙瓦的普什圖人同文同種,當年,普什圖人張開雙臂接納了這些難民。時間過去了40年,阿富汗仍然不太平,難民們故土難回。
白沙瓦難民事務局官員阿沙德說,難民人數(shù)在上世紀80年代達到頂峰,后來由于塔利班掌權(quán)和美國反恐戰(zhàn)爭,難民數(shù)量或增或減。
期間,很多難民結(jié)婚生了孩子,這里每個家庭平均有5個孩子,因此到目前,在開伯爾省的難民人數(shù)大約仍有350萬人。
去年,聯(lián)合國難民署和白沙瓦當局動員阿富汗難民回家,表示對主動回國的每個難民家庭補助400美元?,F(xiàn)在過了時間點,但回國補助還有200美元。“過了40年,到了難民回家的時候了?!币晃徊辉竿嘎缎彰碾y民事務官員感慨道。
然而,難民們卻不認同,此時回家時機尚未成熟。一位名叫瓦西姆的23歲難民說:“阿富汗國內(nèi)仍然不安全,我不愿意讓我的家人冒生命危險?!卑咨惩叩挠浾甙⒏ダ椎险f,這位難民說得不無道理,誰也無法保證難民回國后的安全。
除了安全考量,人口的增加也是問題。比如說,當時來巴基斯坦是兩個年輕人,現(xiàn)在回家時,卻可能增加了5個孩子。
土地需要購買,房屋需要重建,回鄉(xiāng)成本并不低。
去白沙瓦的阿富汗難民營采訪,是我們“‘一帶一路探訪巴基斯坦”之行的特別策劃。緣起是一本暢銷書《追風箏的人》,書中描述了因蘇聯(lián)入侵,大量阿富汗人避難白沙瓦等情節(jié)。而后,我又看到講述白沙瓦阿富汗難民家庭貧困生活的紀錄片。這些場景,對于生活在和平年代的我來說實在太陌生。我希望去白沙瓦看看這些難民。
幸運的是,我們結(jié)識了聯(lián)合國難民署北京代表處副代表維維安,她曾在白沙瓦工作過4年。在她的幫助下,我們聯(lián)系到聯(lián)合國難民署駐伊斯蘭堡的官員愷撒·阿弗雷迪,在他們的幫助下,我們得以完成采訪。
我們了解到,聯(lián)合國難民署及國際和本地機構(gòu)以及巴基斯坦當局40年來對阿富汗難民持續(xù)不斷的照顧,與此同時,我們也看到因為條件所限,難民營仍不盡如人意的生活條件。這些難民急需得到國際社會的關注,尤其是生在難民營的阿富汗孩子們,他們雖然沒有選擇生在哪里的權(quán)利,但他們也應該和其他孩子一樣,不僅應該有一個健康的體魄,也應該享有良好的教育。他們每個人該有一套課桌椅,更應該有一個對未來的憧憬。當我們離開漢薩納難民營的時候,看到不遠處兩個阿富汗小朋友放起了風箏。
04.在漢薩納難民營,阿富汗孩子們放起了風箏。
05.參觀難民一家,他們靠手工制作阿富汗民族頭飾為生。