鄭因,本名鄭建榮,畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系。著有中短篇小說(shuō)集、散文集、長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)若干。曾獲湖北省文聯(lián)優(yōu)秀作品編輯獎(jiǎng)、湖北文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)、中國(guó)散文學(xué)會(huì)成立30周年編輯獎(jiǎng)。散文《父親》獲得武漢市文藝基金獎(jiǎng)、紀(jì)實(shí)文學(xué)《產(chǎn)婦日記》獲得冶金部首屆文學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、小說(shuō)《大學(xué)詩(shī)》獲得楚天文藝獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。做過(guò)工人、護(hù)士,現(xiàn)供職于湖北省作家協(xié)會(huì)長(zhǎng)江叢刊雜志社。
跑水
1969年7月20日凌晨2點(diǎn),長(zhǎng)江大堤在湖北省洪湖縣境內(nèi)的田家口段潰堤,我們所在的花家?guī)X與倒口直線(xiàn)距離約15公里,那時(shí)的通訊條件十分簡(jiǎn)陋,我們得到消息已是早晨7點(diǎn)。
這之前,天天下雨,花家?guī)X的漬水已經(jīng)漲到了膝蓋,各家各戶(hù)的土灶已不能生火,就把臉盆或鐵桶砸個(gè)口子,擱在桌上當(dāng)灶。女人和孩子擠在床板上,看男人光著腳把游進(jìn)家的蛇攆出去,拿木板擋住門(mén)。蛇給擋住了,青蛙們跳進(jìn)屋,呱呱地叫著,比誰(shuí)都快活。家家戶(hù)戶(hù)的棉襖、棉褲、棉絮等當(dāng)家的財(cái)產(chǎn)都生了綠毛,捏得出水來(lái)。總場(chǎng)來(lái)人劃條小船到各家門(mén)口看了看,最后決定把隊(duì)里的牛們趕到十幾里外的羅家臺(tái)去喂養(yǎng),各家各戶(hù)把棉衣棉被打包,寫(xiě)上姓名,送到總場(chǎng)中學(xué)去,那里地勢(shì)高。萬(wàn)一花家?guī)X的漬水漲上了床板,老少幾百口沒(méi)地方吃沒(méi)地方睡了,就轉(zhuǎn)移到學(xué)校里先住下再說(shuō)。
我們天天盼老天爺出太陽(yáng),太陽(yáng)不出,又盼老天爺把這雨再下猛些,好快些淹了床板。可偏偏既不出太陽(yáng),雨也不肯發(fā)狠地下,床板十天八天淹不了。
想不到坐了十多天“水牢”的我們,終于在隊(duì)長(zhǎng)敲響的破鑼聲中,聽(tīng)到了總場(chǎng)指示,讓我們整體往洪湖隔堤轉(zhuǎn)移。
于是,各家各戶(hù)清理可以帶的東西,雞飛狗跳地忙起來(lái)。
我們一家三代六口落在跑水隊(duì)伍的最后邊。
外婆太胖了,拄著一根樹(shù)棍,拿著一把蒲扇,顫顫巍巍的,走兩步就杵著棍子喘一喘。氣喘得勻了一些,就數(shù)落我的母親不聽(tīng)話(huà)。
母親還是一個(gè)胎兒的時(shí)候,外公外出當(dāng)兵,母親10歲的時(shí)候,外公回來(lái)了,卻已是家外有家。外婆的委屈可想而知。母親19歲結(jié)婚,20歲生下我哥哥,外婆這才感到生活的洋洋喜氣??珊镁安婚L(zhǎng),我出生的那年,父親被打成右派分子,隨即下放到農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)改造。母親背地里退了職,下了戶(hù)口,帶上我(把哥哥留給外婆)風(fēng)餐露宿好幾天才找到農(nóng)場(chǎng)與父親團(tuán)聚。母親在農(nóng)場(chǎng)得到了一身的?。貉x(chóng)肝硬化、肺結(jié)核、膽結(jié)石……實(shí)在沒(méi)法活下去了,外婆便提前退休到農(nóng)場(chǎng),母親頂替外婆進(jìn)工廠(chǎng)。
父親一頭擔(dān)著我昏迷不醒的小弟,一頭擔(dān)著所剩不多的幾斤米、鍋碗、涼席、蚊帳和幾本書(shū)。父親歇下?lián)觿裢馄?。父親說(shuō),倒口不比分洪。分洪是挖開(kāi)口子跑水,水跑得快;倒口是意外事故,會(huì)十萬(wàn)火急去堵,水就跑得慢。田家口離我們這里幾十里,那水灌滿(mǎn)方圓幾十里的溝河湖汊,少說(shuō)也得上十個(gè)小時(shí),現(xiàn)在我們到洪湖隔堤去,二十幾里路,打多些,六七個(gè)小時(shí)足夠了。
外婆仍在那里一把鼻涕一把淚地哭訴,我反正一個(gè)孤老,溝死溝埋,路死路埋,我走不動(dòng)了,你們跑吧,我死在這里算了。
哥哥是昨天才從武漢到這里的。放暑假了,他天天泡在長(zhǎng)江里,母親擔(dān)心他,就把他派到農(nóng)場(chǎng)來(lái)了,給我們帶來(lái)了幾盒清涼油和仁丹。此刻,他一只手抓著兩只紅冠子金色羽毛的大公雞,一只手抓著我6歲大弟的小胳膊,催著外婆:你家快點(diǎn)走唦,我的“打雞”都要餓死了!他每年來(lái)農(nóng)場(chǎng)都要捉兩只大公雞帶回武漢,以便和同學(xué)斗雞,贏(yíng)彩色的玻璃珠子給我們玩。我背著書(shū)包,抱著一個(gè)開(kāi)水瓶,那是我們家當(dāng)時(shí)最奢侈的生活用品了--在我們花家?guī)X,用開(kāi)水瓶的人家十分之一都沒(méi)有。
父親讓我陪外婆歇一歇再走,讓哥哥背著大弟快跑,跑到洪湖隔堤好占個(gè)地方。于是,哥哥把手里的大公雞讓大弟抓著,他蹲下身子把大弟背起來(lái),剛一起身,他脖子上的汗珠就給兩只大公雞當(dāng)作白米粒猛啄了幾口。哥哥殺豬樣地尖叫起來(lái),大弟給墩在地上哇哇大哭。父親抽出扁擔(dān)砍那兩只不知所“錯(cuò)”的大公雞,邊罵哥哥:苕畜生,命都顧不上了還顧這兩只小畜生!大公雞在水淋淋的綠草地上,蜻蜓點(diǎn)水地跳著飛著,金色的羽毛在太陽(yáng)下斑斕得讓人頭暈。父親追趕了幾步就收住腳,腳下的草叢里青綠的蛇群一溜煙游過(guò)。父親跳到爛泥路上,朝哥哥吼叫:苕畜生,還不快跑!
哥哥伸著淌血的脖子背著大弟跑遠(yuǎn)了,父親擔(dān)著擔(dān)子大步朝前,走一段路,歇下?lián)樱剡^(guò)頭來(lái)攙扶外婆。
這樣走走停停,下午三點(diǎn)到了人聲鼎沸的洪湖隔堤。人山人海到哪里去找我的哥哥和大弟?外婆抱著死了樣的小弟,往他嘴里塞仁丹,一邊哭訴:要這個(gè)討債的死伢做么事喲!兩個(gè)活蹦亂跳的伢不見(jiàn)了!旁邊的人見(jiàn)我的小弟燒得口鼻流血,給我們挪了一塊地方,父親用扁擔(dān)、竹篙和床單、蚊帳搭了一塊蔭涼地,讓外婆歇著,然后招呼我一起到堤下的紅薯地里找紅薯。
一連下了十多天的雨,紅薯地爛透了,紅薯藤一拽就起來(lái),帶著胡蘿卜樣大小的紅薯根。拽紅薯的時(shí)候見(jiàn)到了我的哥哥和大弟,他們兩人都打著赤膊,長(zhǎng)褲和汗衫脫下來(lái)扎了口,硬邦邦的裝著紅薯。父親讓我領(lǐng)著哥哥和大弟上堤給外婆看,好讓外婆放心。然后大弟留在外婆身邊,我和哥哥再去紅薯地。
已經(jīng)找不著多少紅薯了,父親帶我們?nèi)グ鹊乩镪?。密不透風(fēng)的包谷桿泡在半人深的水里,里面沒(méi)有幾個(gè)人。我們剛掰了幾個(gè),哥哥殺豬樣地尖叫起來(lái),兩手亂甩著,跑出了包谷地--原來(lái)他掰著了一條蛇!我定睛一看,好多包谷桿上都纏著青綠的蛇!我同樣殺豬樣地尖叫著跑出了包谷地。
父親顫抖著嗓子罵:苕畜生!不掰包谷明天餓死你們!水蛇怕么事?水蛇咬個(gè)包,走到家就消!任父親罵破天,我和哥哥只站在包谷地外面哭。父親沒(méi)辦法,只好說(shuō)你們?nèi)フ尹c(diǎn)柴火,找?guī)讐K磚搭個(gè)灶。
哥哥帶我到堤邊的一個(gè)村子里,村子被洗劫了一樣,看不到一個(gè)人,看不到一塊磚,看不到一根柴。找了一會(huì),終于找到一些磚頭,還有一把斧頭。哥哥讓我先往堤上搬磚頭,他拿斧頭砍一些樹(shù)樁等,它們曬干了都可以當(dāng)柴燒。
日薄西山,我們一家煮紅薯、包谷的時(shí)候,隊(duì)長(zhǎng)來(lái)了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō),好,你們一家老少都不缺,好!癩痢把貓子掛房梁上了,貓子是癩痢的第五個(gè)女兒,和我小弟前后幾天出生。癩痢老纏著我外婆,要拿貓子換我小弟。外婆當(dāng)然不干,她一輩子就一個(gè)女兒,用她的話(huà)說(shuō),吃夠了沒(méi)有兒子的苦,有兒子也不會(huì)到這個(gè)鬼地方來(lái)活受罪了。
父親用清涼油涂抹身上被蚊蟲(chóng)、水蛇咬起的大包小包,然后定定地看著隊(duì)長(zhǎng),等著隊(duì)長(zhǎng)往下說(shuō)。
隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)弄了3條船,找?guī)讉€(gè)人去花家?guī)X把貓子救下,不知給老鼠咬死了沒(méi)有,死了就算了,沒(méi)死就弄來(lái)。然后再到總場(chǎng)學(xué)校去取我們存放在那里的東西,一家只準(zhǔn)取一件,船小裝不下太多。
父親和幾個(gè)青壯年上了停在洪湖隔堤外--東荊河上的小船,哥哥吵著要去,他說(shuō)他在漢口每天都泡在長(zhǎng)江里,一天游幾個(gè)來(lái)回。萬(wàn)一長(zhǎng)江倒口的水來(lái)勢(shì)兇猛,小船抵擋不住,他水性好,可以救父親的命。氣得父親惡罵:苕畜生,再胡說(shuō)八道老子打斷你的腿!哥哥只好委委屈屈地站在堤上,看著父親他們駕著小船往太陽(yáng)下沉的地方遠(yuǎn)遠(yuǎn)地不見(jiàn)了。
下半夜的時(shí)候,父親他們回來(lái)了,剩下一口氣的貓子連同裝她的背簍一起交給了癩痢的老婆……
第二天早上醒來(lái)的時(shí)候,堤內(nèi)已是一片汪洋。昨天我和哥哥找磚頭的那個(gè)村子,只剩下一片黑瓦在濁水里浮著,暫時(shí)還沒(méi)有坍塌下去。外婆給睜開(kāi)了眼的小弟喂水,擦清涼油,一邊說(shuō),你這伢大難不死,日后必定大富大貴呀,外婆等著享你的福呀!沒(méi)想到外婆后來(lái)真的享了小弟的福。小弟成年后,外婆一直跟小弟住在一起。數(shù)九嚴(yán)冬,外婆尿了床,小弟就把自己的熱被窩讓給外婆,自己在桌上一趴就是一夜。
哥哥迷迷糊糊地醒來(lái),以為像往常一樣,睡在長(zhǎng)江大堤口的磚垛上,順手把身下的涼席揭了起來(lái),突然他瘋了樣地尖叫著直奔東荊河,一頭扎進(jìn)水里,好半天才露出頭來(lái)。幾個(gè)大人跳下河要把他拖起來(lái),他死活不肯。他說(shuō)他要游回武漢去,再也不在這大堤上睡了。原來(lái)他揭起涼席的時(shí)候,看見(jiàn)了被他壓扁了的蛇,沒(méi)壓扁的還在蠢蠢蠕動(dòng)。
于是,蜿蜒百里的洪湖隔堤,這一天就在各家各戶(hù)揭席子的尖叫聲中徹底地蘇醒了。
這一天——1969年7月21日,遠(yuǎn)在武漢的母親從收音機(jī)里聽(tīng)到了長(zhǎng)江大堤在洪湖境內(nèi)的田家口潰堤的消息,并聽(tīng)播音員說(shuō)幾十萬(wàn)受災(zāi)群眾已被妥善安置在沔陽(yáng)縣境內(nèi),母親便買(mǎi)了當(dāng)天去水洪口的船票,輾轉(zhuǎn)到了沔陽(yáng)縣城,打聽(tīng)到我們所在農(nóng)場(chǎng)的災(zāi)民被安置在西流河區(qū),母親又趕到西流河,又撲空……直到半個(gè)月后,我們和母親才在沙湖區(qū)的小街上愕然相向……
渡口
內(nèi)荊河有多少渡口我不知道,我們經(jīng)常要過(guò)的渡口在羅家臺(tái)。
羅家臺(tái)的地勢(shì)很高,1954年發(fā)大水,周?chē)倮锏霓r(nóng)舍村莊都漚在了水里,羅家臺(tái)卻如汪洋中的一條船,在水里浮著。并因這大水發(fā)了一點(diǎn)小財(cái)——撈了一些大水捎來(lái)的大樹(shù)小樹(shù),門(mén)板檁椽。大水退去,那些跑到鄰縣躲水的人們回來(lái)了,在政府的幫助下造房起屋重建家園的時(shí)候,羅家臺(tái)也順便推倒茅屋,沿河筑起一排兩間或三間的青磚黑瓦房。
1969年的大水,羅家臺(tái)仍自巋然不動(dòng),炊煙照常地和太陽(yáng)一同升起;人們照常地坐在門(mén)口的竹床上,就著月亮,吸煙,喝茶,擺古論今,只不過(guò)那“擺”和“論”的內(nèi)容中多了“水”字。4個(gè)月后,農(nóng)場(chǎng)幾乎所有的生產(chǎn)隊(duì)都露出了地基,可是我們家所在的花家?guī)X仍是一片水域,上級(jí)便安置我們暫時(shí)借住于羅家臺(tái)。
我們家,確切地說(shuō)是我一個(gè)人,寄住在羅家臺(tái)小學(xué)左隔壁的燕珍家;小學(xué)的右隔壁便是擺渡的艄公陳爹爹的家。
陳爹爹是羅家臺(tái)的上門(mén)女婿,老兩口住在一座茅屋里。那座茅屋,把羅家臺(tái)沿河而建的一排二間或三間的青磚黑瓦屋襯托成了高門(mén)大屋。而那些高門(mén)大屋則又把陳爹爹的小茅屋襯托得格外寒酸。
陳爹爹喜歡我,我并不知道。是燕珍告訴我的。燕珍正在準(zhǔn)備嫁妝,床上要有八鋪八蓋,還要有和八鋪八蓋相匹配的八對(duì)鴛鴦戲荷的繡花枕,八雙繡花鞋以及繡有喜鵲噪梅的門(mén)簾和繡有龍鳳雙飛的蚊帳簾子。日子固然窮困,排場(chǎng)不能不講,就把腦筋動(dòng)在布上。羅家臺(tái)的人稱(chēng)鄉(xiāng)里的土機(jī)子織的粗白布為大布,稱(chēng)商店里賣(mài)的城里大機(jī)器織的布為細(xì)洋布。買(mǎi)一床細(xì)洋布被里的錢(qián)可以買(mǎi)四床大布被里,于是,燕珍的床上堆有半人高的大布。大布是那種發(fā)灰的白,夾有一些黑的烏的粗糙的線(xiàn)頭,但燕珍聰明。燕珍買(mǎi)了些煮紅、煮綠、煮黃等各色染料,用她家里的大鍋,一件一件、一色一色地煮那些大布。煮到一定的火候,把布拖出來(lái),平攤到門(mén)口的樹(shù)蔭下,讓它汲足了地氣慢慢散熱以后,再端到河邊上供人洗衣和挑水的跳板上去漂洗。漂洗得越徹底,那赤橙黃綠青藍(lán)紫便越鮮亮。
初冬的河水一天天往下退,跳板要一天天跟著往下挪。燕珍有些日子沒(méi)下田出力了。按當(dāng)?shù)亓?xí)俗,姑娘出嫁前要在家休養(yǎng)一個(gè)月,叫做蓄嫁,蓄得白白胖胖的好叫新女婿喜歡。蓄了一段時(shí)間的燕珍挪動(dòng)那跳板時(shí)就有些力不從心;卷起褲管站到河里洗,又恐浸了身子,影響婚期。有心上渡船去漂洗那些紅綠,又深知陳爹爹惜船如命。渡船已經(jīng)老了,而同樣已經(jīng)老了的陳爹爹,每天都把渡船料理得一塵不染。你穿著再清爽再漂亮的衣服走親戚,上了陳爹爹的渡船盡管放心大膽地坐穩(wěn)了,不會(huì)讓你帶一根草帶半點(diǎn)泥去。
羅家臺(tái)的人都懂規(guī)矩不上渡船洗衣物或挑水。我不懂這規(guī)矩。我端了一盆衣服上船去洗,陳爹爹把船劃到河心,河心的水最清亮。陳爹爹把船穩(wěn)住,看我洗衣裳。
陳爹爹說(shuō):這么小就洗衣服,可憐啊!
可是我在陳爹爹的跟前卻很要面子。我說(shuō),陳爹爹你才可憐哩!你一天擺到黑,你累不累呀?陳爹爹豁著那沒(méi)有牙的黑洞洞的嘴巴,嘿嘿地笑了,笑出了眼淚。陳爹爹說(shuō),鬼丫頭喲,我在羅家臺(tái)擺了20年渡船,還沒(méi)誰(shuí)問(wèn)我累不累哩!
因?yàn)檫@,燕珍說(shuō)陳爹爹喜歡我,說(shuō)我心善,心善的人有好報(bào)。要求我對(duì)她也心善一回。叫我同她一起做一出戲--我拿件衣服到渡船上去洗,她把那些紅綠大布挑到河邊,挽褲管要下水的時(shí)候,我就朝她喊,燕珍姐姐到船上來(lái)洗,我?guī)湍阆础K驼f(shuō)那樣怕把陳爹爹的船弄臟了?我就對(duì)陳爹爹說(shuō),燕珍把你的船弄臟了我?guī)湍悴粮蓛?。然后就跳下船把她那些大布搬到船上去?/p>
燕珍說(shuō)這樣一來(lái),陳爹爹準(zhǔn)會(huì)說(shuō),哎呀鬼丫頭你么樣洗得動(dòng)這些大布喲--燕珍丫頭你上來(lái)洗,莫叫這丫頭掉到河里去了。
燕珍答應(yīng)我,事情辦成后,她就送給我兩捆棉梗,夠燒一個(gè)月的。
事情果然辦成了,竟和燕珍設(shè)想的情節(jié)一絲不差。
燕珍出嫁的時(shí)候,我照母親信上說(shuō)的送了十塊錢(qián)。十塊錢(qián)在當(dāng)時(shí)羅家臺(tái)人眼里是一個(gè)大數(shù)目,那時(shí)候羅家臺(tái)人撈一斤小魚(yú)才賣(mài)三分錢(qián)。
燕珍的對(duì)象是本隊(duì)的,兩家相去百把步。也許是為了亮嫁妝,或者為了展覽新嫁娘的手藝,嗚哩哇啦吹起喇叭,把那些紅紅綠綠的八鋪八蓋等陪嫁一一搬上渡船。穿著水紅緞襖蔥綠緞褲,鞋上繡著雙鳳的燕珍,頭上頂著大紅的蓋頭走上船。陳爹爹在喜氣洋洋的喇叭聲里,神采奕奕地把這滿(mǎn)船的喜慶劃過(guò)河去。那隊(duì)伍在河那邊的村子里游了一圈,又由陳爹爹把那滿(mǎn)船的歡喜劃過(guò)來(lái)。照規(guī)矩,陳爹爹得到了一去一來(lái)兩個(gè)八毛錢(qián)。陳爹爹豁著那沒(méi)牙的嘴,樂(lè)呵呵地問(wèn)我:鬼丫頭哦,陳爹爹幾時(shí)能得到你的兩個(gè)八毛錢(qián)呀?
我沒(méi)讓陳爹爹得到一分錢(qián),反而得到過(guò)屬于陳爹爹的好多個(gè)三分錢(qián)。那時(shí)候我的母親寫(xiě)信來(lái),說(shuō)她要來(lái)羅家臺(tái),把我從總場(chǎng)一點(diǎn)一點(diǎn)挑回來(lái)的外婆和兩個(gè)弟弟的口糧,和我一點(diǎn)一點(diǎn)曬干的魚(yú),挑回武漢過(guò)年。我天天坐在陳爹爹的船上往河那邊望,望我母親來(lái)。
天晴的日子,陳爹爹一大早就上了船,天黑盡了才下船回屋。一日三餐由他老伴羅爹爹送上船。羅家臺(tái)的人對(duì)長(zhǎng)者,不分男女一律叫爹爹。下雨的日子,陳爹爹就坐在門(mén)口,和羅爹爹有一句無(wú)一句地說(shuō)話(huà)。聽(tīng)見(jiàn)有人喊“過(guò)河——”,立即答應(yīng)一聲“就來(lái),就來(lái)”,一邊忙忙地戴上斗笠,披上蓑衣,像一捆柴樣地慢慢地挪下河灘。
那天下著大雨,我坐在門(mén)口往河那邊看,真的看到母親了,她打著一把黃顏色油布傘,系條藍(lán)圍巾,站在河對(duì)岸的堤上了。我狂喜著,一路“媽媽?zhuān)寢專(zhuān) 焙魡局w奔下河,跳上船,奮力搖動(dòng)了雙槳。鬼幫神助,從來(lái)沒(méi)搖過(guò)船的我,竟將那船擺到了對(duì)岸。我身上的薄棉襖已濕透了,滿(mǎn)嘴的牙齒冷得打顫,我“哇”的一聲大哭起來(lái)。不是因?yàn)槔?,而是上船?lái)的不是我日思夜想的母親。那和我母親的體態(tài)相差無(wú)多的婦人,把她手里的傘給我,說(shuō)真不該喲,要這么小的伢駕船!她接過(guò)雙槳,把船劃過(guò)來(lái)。起坡的時(shí)候,她往我手里塞了三分錢(qián)。
有生以來(lái)第一次掙到了三分錢(qián),滿(mǎn)心的歡喜沖淡了沒(méi)有接到母親的哀傷。我攥緊那三枚硬幣,怕給陳爹爹看到,就俯下身子,幾乎貼著河灘跑回了我寄住的燕珍家。
我剛進(jìn)門(mén),陳爹爹夾著一抱劈柴來(lái)了。陳爹爹張開(kāi)胳膊,讓那些劈柴順著腰腿滑落在地下,對(duì)燕珍的母親說(shuō),快給這丫頭生堆火,可憐喲,把這丫頭凍死了--我鼻子一酸,伸開(kāi)手,三個(gè)一分的硬幣在我凍得紅腫的手心里亮晶晶地,托到陳爹爹的面前。陳爹爹眼淚花花地說(shuō),鬼丫頭哦,我一把老骨頭了,有吃的餓不死,有穿的凍不死,要錢(qián)做么事?你留著,能買(mǎi)一支鉛筆哩。
來(lái)年開(kāi)春的時(shí)候,我父親回來(lái)了,在咸寧大山里蓄養(yǎng)了一冬的牛們也回來(lái)了。春耕生產(chǎn)開(kāi)始了。學(xué)校也開(kāi)學(xué)了。
我最后一次見(jiàn)到陳爹爹,已經(jīng)是十年后了。那是我最后一次到30里外的總場(chǎng)去挑糧食。那時(shí)候我已經(jīng)是衛(wèi)生學(xué)校的學(xué)生,而我父親也要回武漢了。陳爹爹一見(jiàn)到我就向我道喜,說(shuō)鬼丫頭哦,你算熬過(guò)來(lái)了,你一家都熬過(guò)來(lái)了,以后就不會(huì)坐我這條老船了……我聽(tīng)得出陳爹爹的嗓子有些發(fā)澀,就說(shuō)陳爹爹你家莫這樣說(shuō),我不會(huì)上了岸就忘記擺渡的人,會(huì)來(lái)看你的。陳爹爹于是便高興地拿起槳,說(shuō)過(guò)日子就是過(guò)渡,擺渡的總是希望早些把人送上岸,并不望人記得,只望各人把日子過(guò)好。說(shuō)著便開(kāi)了船。我想替陳爹爹搖槳,陳爹爹不讓。陳爹爹說(shuō),丫頭坐穩(wěn)了,開(kāi)船啰!我想我已經(jīng)是大人了,不能再白坐陳爹爹的船了,便從身上掏出一毛錢(qián),硬塞他怕他不要,就悄悄地把它放在了船肚里。陳爹爹正好回過(guò)頭來(lái)想跟我說(shuō)話(huà),看見(jiàn)了那張錢(qián),立刻黑了臉扭回頭去,把船劃得飛快,直到對(duì)岸也沒(méi)理我。我為我的愚蠢和淺薄而羞愧得抬不起頭,到了岸卻不敢下船,忽然刮來(lái)一陣風(fēng),把那張紙幣吹到河里去了。陳爹爹這才長(zhǎng)長(zhǎng)地舒出一口氣,忽然笑起來(lái)說(shuō),你看,老天爺都說(shuō)你做得不該哩!好了,我們的情分?jǐn)嗖涣肆?,挑起?dān)子上路吧!