李少威
最近,韓國娛樂圈的“勝利夜店”事件引起軒然大波,再一次令“韓流”蒙羞。
背后是一種力量在作祟—金錢。這是一種鬼魅般的力量,沒有任何嚴密的法網(wǎng)可以限制它的活動,掌握它的人可以為所欲為?;仡^看10年前的張紫妍事件,邏輯是一以貫之的—“戲班班主”在金錢支持下無惡不作。
娛樂圈是一個紙醉金迷、顛三倒四的世界,不僅韓國如此。過去一年里,中國娛樂圈發(fā)生的諸多事實,也揭示了這一點:因為對金錢的渴求,很多明星、“戲班班主”徹底迷失了自我,喪失了本性。
中韓的娛樂圈到最后都只剩下一個字:錢。里面的人離開了這個字,似乎就完全無法進行自我確認了。
我們把目光轉向西方娛樂圈,則會看到不一樣的情況。同樣的“爛事”一大堆,但西方娛樂人物,并不體現(xiàn)出這個圈子的某種道德共性和價值共性。比如羅曼·波蘭斯基、賈斯汀·比伯,還有一些入獄的嘻哈歌手,一般是因為個人不良行為、犯罪事實和獨特的價值立場而被公眾批判或受法律制裁,他們的犯錯與所在的領域本身關系不大。
這告訴我們,金錢對東西方的明星而言,意義是不一樣的。西方明星不需要完全依靠金錢來樹立自我,而東方明星則除了金錢沒有什么可以證明自我;西方明星不做明星了,還可以成為別的人,比如州長、總統(tǒng),一樣有社會地位,甚至更高,而東方明星一旦成為明星就沒有退路,害怕再次淪為不起眼的“演員”,所以一方面會抓緊一切時間把信用變現(xiàn),瘋狂吸金,一方面又會為了制造存在感而無所不用其極。
這固然和西方社會具有的平等意識有關,同時也與演員這一職業(yè)的歷史地位緊密相聯(lián)。
西方演員不需要去對抗歷史,因為它是歷史的一部分,“明星”和一般人的差別,僅存在于職業(yè)不同。
西方演員向來享有相當?shù)纳鐣匚?。公元?世紀,古希臘悲劇就誕生了,它開始于色雷斯人對酒神狄奧尼索斯的贊頌典禮。早期的演員經(jīng)常由詩人擔任,而詩人在古希臘,是地位相當于哲學家,甚至一度超過哲學家的群體。西方傳統(tǒng)里的“詩與哲學之爭”,證明了詩人的地位,約等于也證明了演員的地位。奧斯卡有最佳男主角、最佳女主角,這一傳統(tǒng)恐亦來自遠古—公元前449年,雅典在“大酒神節(jié)”的悲劇競賽中設立了最佳演員獎。
而在東方—我們或許應該把范圍縮窄到儒家文化圈—大部分的時間里,演員是沒有社會地位的。作為其核心的中國,北魏開始有樂籍,它是由奴隸構成的;唐玄宗在梨園教演藝人,演員成為一個正式行當,但他們同樣出身卑賤,世代承襲;清朝雍正時期廢除賤籍,才讓演員成為“正戶”。其后戲班興盛,名角鵲起,直到民國,群星璀璨。其中梅蘭芳驚艷中西,“梅蘭芳體系”成為世界三大表演體系之一,然而,梅先生的夫人福芝芳女士還是難免慨嘆:“吃的是戲飯,也是氣飯?!?000年中華文明史,演員始終是個落魄群體,大部分時間里都是權力和金錢的玩物。
西方演員不需要去對抗歷史,因為它是歷史的一部分,“明星”和一般人的差別,僅存在于職業(yè)不同。而在東方,演員地位的上升僅僅是最近幾十年的事情。韓國在二戰(zhàn)后開始現(xiàn)代化發(fā)展,中國則在改革開放以后才真正實現(xiàn)個人對自身命運的掌控。也就是說,對于“明星”而言,社會自發(fā)的尊重和認同是突然出現(xiàn)的。他們的光芒沒有歷史傳統(tǒng)、稀有文化加持,缺乏政治認可,無法和其他權力之間實現(xiàn)對接,他們所有的,只是當下的這個市場—“民粹”式的、以大眾的非理性為后盾的價值賦予。
他們無法避免被權力左右,但可以不再被金錢玩弄。所以,他們唯一的自我認可、自我彰顯和自我麻醉的方式,就是擁抱金錢,甚至和它融為一體。這群人就是暴發(fā)的、膨脹的,同時也是潛意識里惶惑不安的,理解了這一社會位置,以后娛樂圈再發(fā)生類似事件,當然也都在意料之中。