班宇

1

李迢穿一件廠辦發(fā)的背心，胸前紅章洗得發(fā)白，松松垮垮，底下卷著邊兒，肩膀搭一條涼水里浸過的毛巾，擰得半干，趿著皮色的塑料拖鞋，不緊不慢地從院內(nèi)走回屋里，給自己倒上半杯開水，又敞開柜門，合頁發(fā)出一聲悠長的聲響。李迢揉揉眼睛，擰亮立柜里面的電視機，調(diào)小聲音，坐在炕沿上看節(jié)目，沒兩分鐘，便有些犯困，頭腦昏沉一片，忽然聽見門外有響動，偏頭望去，一道模糊的青白身影閃過，雖已是夏天，但窗上糊著的塑料布仍未揭去，李迢慌忙起身，剛將背心掖好，滿晴晴便推門而入，先不講話，提著眼睛四處巡視，又坐在木頭椅子上，向后倚靠，伸展雙臂，對著電視抬抬下巴，問李迢，演啥節(jié)目呢？李迢說，電視劇吧，譯制片。滿晴晴接著問，叫啥名字，講的是何方神圣，一一道來。李迢說，鬼片，《高樓軼事》。滿晴晴說，光天化日，還想嚇唬我。李迢說，不騙你，不信你坐下來看，這里面的人，一只手彎起來，在墻上敲三下，就能穿墻而過。滿晴晴說，嶗山道士。李迢說，民主德國拍的，東德道士。

兩人坐著看了十幾分鐘，本集結(jié)束。滿晴晴眨了眨眼睛，說道，沒看明白。李迢說，都有前因后果，光看半集怎么行。滿晴晴說，那你講一講，到底怎么回事，一字不落。李迢想了半天，不知從何談起，便說道，那樣就沒意思了，還是得看他們演，活靈活現(xiàn)。滿晴晴拍了下腦袋，說道，差點忘了，李漫呢，我新學(xué)個戲法，特意來變給你們看。陽光狡猾，四處竄動，滿晴晴的額頭上沁出細微的汗珠，輕輕閃爍，李迢抬眼掃去，一時有些恍惚，但很快便回過神來，說，估計在看書，等我喊他出來。滿晴晴說，快點兒，我還得回家?guī)臀覌屜匆路?/p>

李迢走在前面，李漫緊隨其后，從院兒的另一側(cè)走下三層臺階，滿晴晴等在門口，腳踢窗沿，神態(tài)焦急，倒像是房間的主人，進門之后，又迅速安排他們兄弟端坐正中，并擺好姿勢，雙手扶膝，目光直視，再從口袋里摸出半把撲克，開始洗牌，兩摞對插，從前往后捯牌，反復(fù)數(shù)次，扣起手指，謹慎抬起一角，昂首展示。她清清嗓子，模仿播音員的口吻講道，觀眾朋友們，請記住您眼前的這張撲克牌。李漫和李迢目不轉(zhuǎn)睛，滿晴晴又補充道，你們看好，我后面也沒翹起來，這副牌也沒記號，對不對？也就是說，你們知道這張是什么，但我是不知道的，對不對？李漫推推眼鏡，說，對，你不知道，這張牌我記住了。滿晴晴說，好，現(xiàn)在由你們來重新洗牌。滿晴晴閉起眼睛，向前拱手，李漫接過撲克，又捯?guī)纵?，再遞給李迢，李迢撇著嘴搖搖頭，直接交還給滿晴晴。滿晴晴接過來，擺在縫紉機上，用手緩緩抹開，每張間距平均，思量許久，口中念念有詞，指頭來回點算，最后從中抽出一張，表情堅定，反手甩到桌板上，尖聲喊道，草花J兒，對不對？李漫和李迢愣在那里，沒有回應(yīng)，滿晴晴著急地問，對不對嘛，給個動靜。李漫用手遮在嘴邊，咳嗽了一聲，然后說，對。李迢也附和道，對了，有一套。滿晴晴笑著收好撲克，邊往外走邊說，是吧，新戲法兒，次次準，不帶差的，師傅今天剛教我的。李迢忍不住跟上去問，哪個師傅??？滿晴晴說，還有哪個，我們街道廠子里的徐立松唄。李迢不屑地說，他啊。滿晴晴說，你有意見？李迢說，沒有。滿晴晴說，走了，回家干活兒。走出幾步，又轉(zhuǎn)回來，兩根手指拈起李迢的背心，拉成帳篷形狀，又彈回到他身上，然后說道，禮拜六晚上，能不能別穿這件來。李迢摸摸腦袋，說道，那當(dāng)然，那當(dāng)然，今天我主要就圖個涼快兒。

滿晴晴哼著曲子往家走，幾個孤零零的起伏聲調(diào)，不成篇章，李漫和李迢站在院子里，腰板筆直，平視凝望，直至她邁開大步，轉(zhuǎn)過彎去，消失在絮語般的流水聲里。已有將近一年，但地下自來水管還沒修好，房子與房子之間形成一道清澈的、散發(fā)著氯氣味道的溪流，蜿蜒而行，日夜汩汩流淌。李漫回到房間里，又立刻走出來，掏出一包煙，遞給李迢一支，自己也叼起一支，分別點著，二人坐在窗臺上默默抽著，天空劃過幾道雨絲，細長而溫?zé)?，遠方傳來一陣沉悶的雷聲，春天的最后兩道閃電在彼處降臨。他們將煙反掐，收至手心，以防淋濕，煙頭忽明忽暗，燒得很快，霧氣嗆眼，猛吸一口，便有白灰散漫地飄落在紅磚上。

黑色的二八橫梁自行車，永久牌，鏈子盒兒剛用小壺機油蹭過，夕陽一照，熠熠生輝，后擋泥板有些掉漆，但不影響整體美觀，車踢子像一道筆直的光束，伸入濕軟的泥土里，車把歪向一旁，沒掛車筐，白塑料布套在鞍座上，上面還有幾道滾動著的雨水。

這輛車在街口一停，便意味著李老師下課歸來。最后一堂課四點半結(jié)束，講的是焊接電工，基礎(chǔ)課，黑板上寫好公式，讓學(xué)生計算直流電和交流電，又介紹幾句弧焊變壓器，傳閱布滿霉斑的教學(xué)圖片，最后安排作業(yè)，回家觀察電器標牌。下課鈴響后，李老師推著車去食堂門口買豆腐，塑料袋裝，掛在車把上，鹵水在里面來回動蕩，出了校門，他緊蹬幾下，跨步上車。

李迢更晚一步到家。待雨停后，他才出發(fā)去市場買菜，時間不早，各家基本已經(jīng)收攤，只有零星幾戶，路燈放著暗淡的光，滿地紙殼和菜葉，李迢踩在上面，咯吱咯吱，響聲清脆，使他想起另外一個時刻，李老師常在酒后對人講起，翻來覆去，不厭其煩。那時他的次子李迢剛剛出生，其妻產(chǎn)后身體虛弱，下不來床，當(dāng)時有說法，講腰肝湯能進補，功效顯著，李老師便總來這里搜尋豬腰和豬肝。那時集市尚未成型，只有一些推車進城的散農(nóng)，有好幾次，他剛趕過來，便聽見喊聲，“大蓋帽兒來了”，只一瞬間，農(nóng)戶四散，人與馬皆瘋跑而去。商店里都是憑票限量供應(yīng)，這些俏貨更是不好買到。李老師走在滿地的菜葉上，咯吱咯吱，響聲清脆，一不留神，滑倒在地，許久未起，仰天嘆息。家庭原因是一方面，此外，也適逢學(xué)校搞風(fēng)潮運動，每天輪番起義，李老師每日睡不安穩(wěn)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，上班就是批評自己，反思不存在的問題，也寫檢舉材料，權(quán)衡利弊，兩眼泛黑，內(nèi)心煎熬，眼看著同輩一個接著一個倒下去，該說的，不該說的，他根本分不清楚，騎在車上經(jīng)常是兩腿發(fā)軟，踹不動腳蹬子，像一片落葉，在風(fēng)里左右飄晃。

有一次，東西還是沒買到，正準備回家時，看見有人擺攤算命，李老師騎車轉(zhuǎn)過去，單腳點地，有氣無力地問，準不準？那人說，算著看。李老師說，你算算我，什么時候能買到豬腰和豬肝。那人抬起頭來，仔細端詳，說道，今天買不到，明天也買不到。李老師說，放屁吧。那人又盯著他看了半天，嘆口氣說，我瞎講的，我也不是張屠戶，不管這個。李老師說，那你管什么？那人說，我管講故事。李老師說，來講一個聽聽。那人說，五分錢一個，保管對你有用處，聽完再給也行。李老師說，講吧。那人說，我看你這一身兒，帶毛料，至少機關(guān)干部吧，坐辦公室的，我給你講個你的同行，也是當(dāng)官的，鐘馗，認識嗎？李老師說，聽說過，古代人，捉鬼。那人說，對，長得丑，誰都嫌棄，考試合格了，皇上也不要他，一頭撞死，有點脾氣，閻王爺憐憫，讓他幫忙捉鬼，說有一次，正月十五，鐘馗在燈會上聞到有陰氣，騰挪閃展，來到近前，走馬燈一照，嚯，果然，發(fā)現(xiàn)一只野鬼，想上去降服，但燈會上游人太多，暫沒打草驚蛇，靜步跟在后面，走過集市，穿過房屋，來到郊外的一片樹林里。李老師說，故弄玄虛。那人接著說，那只鬼走到暗處，摘下衣冠，猛一回頭，展現(xiàn)面貌，雙眼看著鐘馗，鐘馗大吃一驚，嘿，你知道這鬼是誰嗎？李老師說，故弄玄虛吧，還能是誰。那人說，想你也猜不到，這是個女鬼，原來與鐘馗同住一鎮(zhèn)，三代貧農(nóng)出身，成分還可以，曾介紹給鐘馗做妻，但當(dāng)年嫌棄鐘馗鐵面虬髯，相貌難看，死活沒有同意，一段姻緣就此作罷，鐘馗見是故人，好奇便問，你怎么變成野鬼了呢？她就說，我后來嫁與一官宦做妾，被大夫人日夜折磨，最后遭陷害致死，過程曲折，講得情真意切，字字滴血，戲里怎么唱的來著？“夜色靜，寂無聲，故園熱土一望中，物是人非倍傷情?！辩娯嘎牭靡残纳鷰追謶z憫，想上前安慰兩句，她嘆了口氣，又變換臉色，嚴正說道，你今天也不用放過我，我是鬼，你是來捉鬼的，各司其職，我老遠就看見你，特意引你來此，不要驚擾世人，請將我捉去吧，鐘馗不解，問她，你既然知道是我，為何不逃？她說，逃不過命，都有定數(shù)，再活一次，我也不會嫁與你為妻，你也只能去捉鬼，我悄悄地來，也悄悄地走，做人做鬼時都一樣，挨打也都一聲不響，你不用同情我，我也不用你同情，別的鬼怕你，但我不怕，我知道你也是鬼，你我一樣，相互折磨而已，各有劫數(shù)。鐘馗聽后，心頭仿佛中了一箭，不捉了，踉踉蹌蹌，掉頭離去，行在長夜里，捂著胸口，幾步一停頓，明知那女鬼在身后，卻也不敢回頭去看。李老師聽得入神，說，壞了，壞了，中了奸計了，苦情戲，一世英名。那人說，沒有奸計。李老師說，然后呢？那人說，沒有然后，鐘馗睡醒一覺，眼淚沾襟，躺了半天，起床繼續(xù)捉鬼，驅(qū)除邪祟，雷厲風(fēng)行，保佑一方平安。李老師松了口氣，說，原來是夢。那人說，你說是就是。

李老師往家里騎，想來想去，迎風(fēng)流淚，到家時，妻子躺在床上，聲音虛弱，看他眼眶通紅，問他說，是不是又沒買到？他點點頭。她說，去了大半天。他說，聽人講了一個故事。妻子問，什么故事？他復(fù)述一遍。妻子想了想，說道，好故事，現(xiàn)在也都是自己人，互相折磨，各司其職，要寬忍，不要記恨。李老師說，我不記恨。妻子說，能不打擾的人，就別打擾，一覺醒來，該上課上課，該捉鬼捉鬼，一場夢而已。李老師說，我懂。李漫搖搖晃晃地走過來，摸著他媽媽的臉。李迢睡在床上，鼻息平緩，黃疸尚未褪盡。李老師忽然想起火炕還沒燒，便拎著生銹的斧頭，推門走出房間，去后院打出兩天的劈柴。

李迢蹲在地上擇菜，切好豆腐，洗干凈一把小蔥，李老師炸好雞蛋醬，炒了一盤土豆片，又燜好一鍋米飯，解開圍裙，兀自拎著半瓶白酒上桌，給李迢扔下一句，喊你哥來吃飯。李迢不太情愿，但仍走到李漫的房門前，輕敲兩下，之后便坐回位置，捧起飯碗，望向不遠處垂落在半空中的天線。

餐桌擺在院子中央，過堂風(fēng)吹過，十分涼爽，不時有路過的鄰居望過來，李老師跟人點頭打招呼，來喝一口？那人擺擺手，改天，今天家里有菜，李老師喝好。李老師點點頭，他的一位學(xué)生也住在附近，拎著一袋蝦皮兒送過來，說是家人出差，從大連帶回來的，鮮靈兒，李老師推辭幾番，最終收下來，攤在桌上，卷好塑料袋，用手捻起幾粒蝦皮兒墊在舌頭上，再抿一口白酒。

小半杯下肚，李漫晃晃悠悠地走出房間，叉開腿坐在板凳上，自顧自地吃起來。李老師問，李漫，今天復(fù)習(xí)的是什么？李漫說，均值不等式，也背了一點古文。李老師說，還有一個多月了，這次好好考。李漫不耐煩地說，知道。李老師說，今晚還去同學(xué)家里復(fù)習(xí)嗎？李漫說，得去。李老師點頭，又問道，這次報哪里，想好沒有？李漫說，等等再說。李老師說，要我看，錦州醫(yī)學(xué)院。李漫沒有說話。李老師繼續(xù)說，剛成立不久，分數(shù)不高，離家近，渤海灣，日出日落，風(fēng)景不錯，另外，學(xué)醫(yī)的話，畢業(yè)工作好，去醫(yī)院上班，鐵飯碗，朋友鄰居以后也都能照應(yīng)到，借得上光。李迢在一邊接話，他咋能去錦州，報哪兒還用問嘛，肯定是上海的學(xué)校啊，施曉娟寫信說在上海等他呢。李漫放下筷子，盯著李迢，說道，你看我的信了。李迢不敢直視，輕聲說一句，不稀得看。李漫說，侵犯隱私，在國外，你這就是犯罪，要判刑幾年。李老師插話道，你去上海，我也不是不同意，但那邊人生地不熟，畢業(yè)以后怎么辦，分配到哪里，都是問題。李漫說，不用你操心。李老師又說，反正我是不同意。李漫說，我都說了，不用你管。李老師說，好，以為我愛管呢，你們兩個，我早都管夠了，要不是你媽生前有話在。李迢抱怨道，說啥都非得帶上我。李老師說，我恨不得天天燒高香，盼著你們滾遠一點，我自己落得清閑，真的，我現(xiàn)在就這么一個愿望。

聽完這句，李漫起身而去，回到房間，取出褐色的公文袋，駝著背，夾包出門，幾頁油印的卷紙露出白邊兒來，桌上的飯還剩下一半，粒粒稻米在空氣里變得透明，并重新發(fā)硬。李迢也隨之離開，從抽屜里翻出一副撲克，握在手里去找滿晴晴，想去問問她的那個戲法到底怎么變出來的，想了一下午，仍覺奇妙。只剩下李老師，獨自坐在逐漸襲來的黑暗里，屋里的日光燈沒關(guān)，熾烈的白光朦朧地映到外面來，鎮(zhèn)流器嗡嗡作響，蚊蟲亂飛，他一邊驅(qū)趕，一邊自己吃了很久，半截小蔥搭在碗邊，白酒喝得也慢，最后竟還剩下一些，他重又仔細倒回瓶中，擰緊瓶蓋，收拾碗筷，回到屋子里，打開收音機，沏上一杯茶水，準備聽新聞，但還沒等開水晾涼，便坐在椅子上睡著了。

2

李迢跟著李老師去的鐵西副食品商店，呈環(huán)形盤踞在齊賢街與六馬路的交匯處。李老師很喜歡這條窄街的名字，齊賢，取自《論語》，見賢思齊，能自省，有上進心。門口掛著塑料布，齊齊落下，李迢鎖好車，直接掀開鉆進去，沒顧得上后面的李老師，幾縷簾子遮在李老師的腦門兒上，他皺緊眉頭，用手一一撥弄開來。

李迢和李老師轉(zhuǎn)了一圈，人擠著人，貼著前行，胳膊打架，眼花繚亂，出了一身熱汗。品類繁多，不知從何入手，正發(fā)愁時，迎面碰上一位李迢以前的同學(xué)，此時正穿著工作服站在柜臺后面，胳膊上箍著花套袖，朝他擺手示意，面露微笑。李迢稍稍回憶，才記起她的確切名字，馮依婷，從前極瘦，皮包骨，臉色泛黃，看著營養(yǎng)不良，總請假，不怎么愛說話，但語文學(xué)得不錯，能造句，成語用得恰當(dāng)。李迢擠著過去，跟馮依婷打招呼說，好久不見，你在這里上班？馮依婷說，是，畢業(yè)就來了，家里安排的，頂我媽的位置，給人抓糖。她一邊說著，一邊拎著簸箕一樣的小桿鋁秤，撮起一堆糖塊兒稱重，動作嫻熟，然后用牛皮紙包好，細繩勒緊，有棱有角，方正得體，雙手遞給顧客。趁著空閑，她問李迢，你來這里是要買啥？李迢說，準備進廠子，要拜師，想送點禮物，不知道買什么好。馮依婷說，怎么才拜，一直沒上班啊？李迢說，沒有，廠子剛開始招工，去年也沒招人啊，在家里硬挺一年。馮依婷拎著秤桿想了想，說，來吧，我給你安排，拜師跟結(jié)婚差不多，四樣禮，煙酒糖茶，意思到位即可。李迢很高興，如遇恩人，連忙說道，那我可全靠你了，這幾樣你幫我買好。馮依婷擺擺手，笑容依舊，解下工作服，囑咐兩句同事，便從柜臺里繞出來。李迢和李老師跟在她身后，穿梭在人群里，逐個擊破，先取來兩瓶鴨溪窖酒，又拿上一條大前門，兩包牛皮紙茶葉，最后回到柜臺，稱了兩種糖果，一包司考奇，一包運動糖，合并打起包裝，拿在手里沉甸甸，頗有分量。李迢完全聽從指揮，二人配合默契。東西置辦齊備后，馮依婷將李迢父子送出門去，李迢撓著頭，不好意思地說，不知道怎么感謝。馮依婷說，老同學(xué)，小意思，舉手之勞。說完跳著走回商店，意氣風(fēng)發(fā)。李迢伸個懶腰，單手提著買來的禮物，跨上自行車，時間尚早，他們父子騎得很慢，渾身熱汗逐漸被風(fēng)吹干，抬眼是晴空萬里，幾只鴿子從頭頂?shù)碾娋€上掠過，雙翼撲動，鴿哨嗡嗡作響。

說是五點正式開飯，滿峰還是遲到了二十分鐘。剛一進門，先朝著空氣敬了個禮，同時哼哈一聲，以表歉意，中氣十足，然后摘去前進帽，扔到沙發(fā)上，帽檐一圈油黑，又低頭脫膠鞋。李迢起身，始終站在一旁，不敢言語，待到滿峰整理完畢，才被滿晴晴的母親介紹一番，從小看著長大，品性好，心也誠，想去廠子里上班，學(xué)門手藝。滿峰點點頭，伸出粗糙的手，來回揉著李迢的肩膀，捏得關(guān)節(jié)咯咯作響，盯著李迢的古怪表情，滿峰問道，我這手勁兒，你覺得怎么樣？李迢說，厲害，咱們工人有力量。滿峰敞開衣襟，坐下來邊吃邊談，像一座落地擺鐘，沉穩(wěn)堅固，聲音震耳。

滿晴晴說，叔，夾菜，特意給你做的紅燒肉，放的紅梅醬油，高檔次，不是散裝的貨。滿峰擺擺手，說，中午剛吃的風(fēng)味樓，徒弟請客，四菜一湯，還沒消化，暫時吃不下去。滿晴晴又說，這個李迢，你好好帶他，他笨，你多踢多打，隨便收拾，不要錢。滿峰靠在椅背上，舉起筷子講道，廠子里上班，三點最重要，第一，聽話，第二，勤快，第三，孝敬，朋友用心交，師傅拿命孝，技術(shù)都是可以培養(yǎng)的，但這三點，是胎里帶來的本性，缺一不可。李老師一邊應(yīng)承著，一邊遞去眼色。李迢轉(zhuǎn)回身去，將備好的煙酒糖茶客客氣氣地雙手奉上，沒有說話，笑得十分靦腆。滿峰接過來，質(zhì)問說，這是啥意思啊，要讓我報銷唄。李老師連忙打圓場說，一點薄禮，不成敬意，孝敬滿師傅的，日后多多關(guān)照。滿峰哈哈一笑，說，我開個玩笑，這孩子我看出來了，挺含蓄，有內(nèi)秀。李老師說，靠您栽培，不成氣候。滿晴晴的母親從廚房里拎出一瓶白酒，遞給李老師擰開。滿峰在一旁說，老龍口綠磨砂，口感好，醉不口干。李老師說，滿師傅識貨，我都不認識這些，平時只喝點散白。滿峰說，你們知識分子，現(xiàn)在待遇還沒上來，這個有徒弟給我送過，紅磨砂和綠磨砂，毛玻璃酒瓶兒，兩種新產(chǎn)品，遠銷海內(nèi)外，沈陽風(fēng)味名品。李老師先給滿峰倒?jié)M一杯，又給自己斟上。滿峰手指敲了敲桌子，又點一下李迢的杯子。李老師說，他就不喝了吧，沒有量。滿峰說，鍛煉鍛煉，廠子里上班，不會喝酒要挨欺負。李老師說，也是，得聽師傅的話。于是酒瓶遞給李迢。李迢看看李老師的臉色，抖著往杯里倒了二兩，滿晴晴在一旁喝飲料，提著杯子，斜李迢一眼。李迢匆忙站起身來，雙手握杯，畢恭畢敬，走到滿師傅面前，杯口碰杯底，由下至上，仰脖喝下一口，辛辣力道直沖頭頂，李迢齜牙咧嘴，險些流出眼淚。滿師傅笑著拍拍他的肩膀，說，行，有誠意，以后看你的工作表現(xiàn)。

兩杯白酒下肚，李老師和滿峰找到共同話題，同樣中年喪妻，都是苦命之人，李老師有情有義，越講越辛酸，半夜里，借著板車推到醫(yī)院，還是沒救回來，生命里最漫長的一個晚上，一分一秒，記得清清楚楚，此后多年，獨自拉扯兩個兒子，來回算計，行事小心翼翼，艱辛不必多提。滿峰膝下無子，更開明一些，勸他說，這回你兒子也有工作了，你也可以再找一個。李老師說，不敢想，還有個大兒子，在準備高考。滿峰問，第幾年了。李老師說，第三年。滿峰說，那得小心一些，我鄰居家的孩子，恢復(fù)高考那年開始，一直到現(xiàn)在，三十多歲，滿臉胡楂，也還在考，年年托關(guān)系報名。李老師說，怎么一直沒考上，許不是那塊材料。滿峰說，那你可說錯了，從第二次起，他就考上大學(xué)了，每次考的還都是不同學(xué)校，天南海北，但他就是不去讀，去年考上的是天津南開，英國話專業(yè)，馳名中外吧，錄取通知書上午剛發(fā)下來，他下午就給撕了，說是還不滿意，今年要繼續(xù)考，想上清華。李老師說，怕是魔怔了。滿峰說，我看也像，就是考上清華，也未見得能去念書，現(xiàn)在是每天點燈熬油，吃完飯后，碗也不洗，地也不擦，直接在圓桌上鋪開幾本書，打開臺燈，埋頭苦讀，我去過他家兩次，他都是低頭寫寫畫畫，誰也不理，沒有禮貌，我一眼瞥過去，那幾本書上全是各種顏色的筆記，密密麻麻，看著瘆人。李老師說，家里人也不管一管，這很危險，有過先例。滿峰說，知識分子家庭，處事太文明，沒法兒管，這要是我的孩子，二話不說，上去兩個耳光，直接扇個跟斗，我看你他媽還考不考。李老師附和道，你還別說，有時候就得這招兒，管用，有個古代典故，范進中舉，考試通過，瘋癲了，最后也是一巴掌抽醒的，做回正常人。滿峰指著李老師對桌上其他人說，聽見了吧，不愧是老師，頭腦清醒，我就愿意跟明白人嘮嗑，對付不同的人，你得有不同的辦法，我們車間主任開會也經(jīng)常講這個，因材施教。

晚上八點半，李老師已經(jīng)微醉，拄著腦袋凝視桌沿，滿峰喝得興起，大嘴一撇，繼續(xù)講個不停，海陸空三棲，為主席獻計獻策。滿晴晴吃完下桌，坐在沙發(fā)上看電視，李迢幾次想起身，活動一下筋骨，去陪她說幾句話，卻無奈師傅還在桌上，不好躲去一旁。他一直想著要去提醒滿晴晴，她的師傅徐立松不怎么正派，蔫壞，當(dāng)年在學(xué)校時，曾因扒眼兒進去過，要不是因為他爸徐卓是警察，估計直接就判流氓罪了，侮辱婦女，道德敗壞，但這個事情，他又沒想好要怎么開口，滿晴晴比較單純，委婉地講，沒有效果，直說的話，也不合適，怕是最后又落不得好臉色。

正在猶豫之間，外面忽然有人敲門，滿晴晴的母親念叨著，這么晚了，能是誰呢。滿峰拍著桌子說，好幾個大老爺們兒在這兒呢，怕啥，把門打開，看看到底是哪位不速之客。滿晴晴的母親拉開外門，驚嘆一聲，鉆進來個大蓋帽兒，李迢歪過身子，探出去看，心里一驚，怎么想誰誰就到。原來是四牌樓的片警徐卓來訪，李老師也認識，連忙打起精神，招呼徐卓入座，徐卓的胡子花白，身板筆直，面容嚴肅，勉為其難地坐下來。滿峰為之倒酒，說，熱烈歡迎，初次見面，我是變壓器廠的，搞生產(chǎn)。徐卓說，今天夜班，不方便喝酒。滿峰說，來了都是客，警民一家親，你不喝，顯得我們招待不周。徐卓搖搖頭，舉起杯子，舔一口白酒。剛想說話，滿峰一把摟過徐卓的脖子，喊道，這就對了，俗話說得好，交警隊，樹蔭底下等機會，刑偵隊，案子沒破人先醉，不喝點酒，沒有靈感，沒法破案。徐卓又搖搖頭，沒有說話，板起面孔。李迢小心地問，徐叔，你來這兒是不是有啥事兒啊，找滿晴晴，還是找我姨，要是不方便的話，我和我爸先回避一下。徐卓說，不找她們。然后拽了兩下李老師的胳膊，低聲說，李老師，喝不少了吧，跟我出來一下，呼吸呼吸新鮮空氣。李老師趴在桌子上，剛要睡著，此刻又被喚醒，眼神渙散，起身撞了幾下桌子，扶著腦袋走到門外。

滿晴晴家的院子狹窄，抹不開身，兩人跨過溪流，來到巷尾，身后是配件七廠的兩排廠房，再后面是鐵西體育場，剛種上青草，四周沉寂，風(fēng)吹過來，仿佛身處曠野之中。徐卓劃亮火柴，點著一根煙，吸了兩口，遞給李老師。李老師接過來，沒塞進嘴里。徐卓轉(zhuǎn)身回去，將自行車推了出來，立在一旁。李老師問，有事兒？徐卓說，有。李老師嘆了口氣，說道，跟李漫有關(guān)吧。徐卓說，是，李老師沒醉，頭腦清楚。李老師說，不然的話，也不會知道我們今天在滿晴晴家里。徐卓說，是他講的。李老師顫抖著問，事情大嗎？徐卓說，可大可小。李老師說，誰說了算呢？徐卓說，誰說了也不算，看政策。李老師問，人在哪里？徐卓說，所里關(guān)著。李老師說，有什么辦法，幫著想一想，走動一下，花錢也行，還有一個多月，考完再說。徐卓說，這就別合計了，趕的時候不好，一個月內(nèi)，肯定出不來。李老師點點頭，說，都是造化吧。徐卓說，他進來的時候，我嚇一跳，李老師有素質(zhì)，不慌，我佩服。李老師說，不然又有啥辦法，到底什么情況？徐卓說，沒查清楚，不方便講，我想了半天，到底要不要今天來告訴你，其實是有點違反紀律的。李老師說，心意領(lǐng)了。徐卓說，再抽一支吧，李老師，這次一定要吸取教訓(xùn)了。李老師說，喝多了，嘴麻，吸不動，先回去了。徐卓又說，看開一些，人各有命，李漫這孩子，腦瓜兒夠用，有點可惜了，你看我那個兒子，雖然學(xué)習(xí)不行，調(diào)皮搗蛋，但沒犯過大錯誤。李老師說，是，不如你教育得好。徐卓接著說，不全是教育問題，也看天性。李老師說，總之我得向你學(xué)習(xí)。

徐卓騎上自行車離開，身影消失在無邊的夜色里。李老師踉踉蹌蹌回到滿晴晴家，滿晴晴的母親焦急地問，啥事兒？李老師說，沒事，徐卓在單位打六家兒，輸了半宿，手頭緊，管我借點零錢。滿晴晴的母親說，厲害，還能找來這里。李老師抬高嗓音，說道，滿師傅收徒，徒弟是我兒子，這么大的喜事，鄰居沒有不知道的，能找來也不奇怪。滿峰聽后高興，說，李老師，兒子交給我，你就放一百個心吧，我?guī)趶S子里站穩(wěn)腳跟。李老師感激的話說了幾遍，又深鞠一躬，說，既然有滿師傅這句話在，那我死也瞑目了。滿峰連忙起身，扶穩(wěn)李老師，說，不至于，也不用行禮，咱不講那套，工人階級，有活兒干活兒，有話說話，再者說，同是天涯淪落人，都明白。李老師又給自己倒上一兩白酒，一飲而盡，杯口朝下，扣在桌子上，兩滴掛在內(nèi)壁上的白酒緩緩落下。李老師咂咂嘴，又給李迢倒上大半杯，然后說，滿師傅，我今天不勝酒力，先回家休息，李迢，來，替我跟滿師傅喝完這杯酒。滿峰說，用不著，太見外了，李老師，以后機會有的是。李老師擺擺手，難得今天高興，難得，難得。

說完之后，李老師起身，準備先行告退。滿晴晴說，李老師，沒喝多吧，用我送不？李老師說，兩步道兒，送啥，喝得有點急，但沒醉，問題不大。滿晴晴說，您自己加小心，路上沒燈。李老師站在門口向眾人奮力擺手告別，像極了狼牙山的五壯士，慷慨激越，門外仿佛就是萬丈深淵，而今萬事俱備，樹石呼嘯，只待縱身一躍。

3

李迢獨自從滿晴晴家里離開，眼前一片潦草，很難聚焦，他開始有意控制自己的步伐，心里不斷告誡自己，滿晴晴也許就在身后，默默注視，所以每邁出一步，他都十分緊張，仿佛都要下很大的決心，結(jié)果反而變得艱難，走出一段之后，他擦去頭上的汗，扭頭回望一眼，發(fā)現(xiàn)背后只是一片空空蕩蕩的黑暗，他先是松了一口氣，而后失落感不斷上升，又被翻涌著的酒精所遮蔽，他扶著墻壁，褲腳垂在地上，歪著身子蹭回到家里，掌上都是生灰的味道。

下屋并沒有開燈，李迢像是在做最后的沖刺，三步兩步，直奔廁所，擰開水龍頭沖洗，泵壓十足，水流猛沖傾瀉，他張著嘴，伏在水池上，任一部分甘甜的涼水流入口中，另一部分慢慢澆透后背，再從水池底下取出一個塑料盆，走回自己住的洗澡間里。他將塑料盆放在地上，以防半夜起來嘔吐，然后上床躺好，這時，他發(fā)現(xiàn)整間屋子開始轉(zhuǎn)動，時快時慢，不由控制，從氣窗里透過來的微光，映照著這紛繁的黑暗，影跡斑駁，地覆天翻，墻壁、木箱與窗子輪番向他壓迫襲來，一次又一次，即便閉上眼睛也無濟于事。

李迢睡到第二天上午，陽光斜射進來，直曬在他的臉上，他用胳膊擋住眼皮，眼前仍是通紅一片，像是血的倒影，在這樣的背景里，他又做了幾個短暫的亂夢，現(xiàn)實交織其中，昨夜的話語與情景歷歷在目，他本想這樣一直睡下去，但最終抵不過盆里穢物散發(fā)出來的腐敗氣息，如潰敗的逃兵一般，抱著腦袋下床，拾起塑料盆走向廁所，剛走沒幾步，便又是一陣眩暈，他低著頭，靠在過道上，不敢再邁步，耳內(nèi)嗡鳴，渾身冒著虛汗，咬牙堅持著來到廁所，沖刷幾遍，便又躺回到床上，做幾次深呼吸，一切才又重歸平靜。

直至中午，李迢的精神稍稍恢復(fù)，趿著拖鞋走進廚房，發(fā)現(xiàn)沒有早飯，于是想叫上李漫一起出門吃碗抻面，來到上屋門口，敲了幾聲，沒人答應(yīng)，推開門后，發(fā)現(xiàn)屋中無人，窗簾拉開，被子疊得十分規(guī)矩，緊貼在墻角，書桌上的參考書也摞得整齊，他心想李漫大概又去找朋友復(fù)習(xí)，畢竟考期將至，于是套上背心，獨自一人騎車出門。

李迢口干舌燥，走到巷口，抬頭看見熟悉的抻面館子，走進去，要了一碗抻面，捧著面碗先喝下半碗老湯，這種抻面多是以一勺濃重的醬油與肉渣鋪底，雞骨熬的清湯澆上去，味道咸，喝下去卻也能暖人心胃。李迢喝完湯后，碗里的面卻一口也吃不下了，挑起來幾根，又放回碗里，他坐著不動，卻仍在不斷地出汗，鬢角始終是濕的，閃著光芒，他感覺得到，昨夜的酒精也正在隨之緩緩揮發(fā)。

結(jié)完賬后，他慢悠悠地騎車回家，路邊有下象棋的，他停下車來看了一會兒，但精神并沒有專注在棋盤上，而是回想著那場簡陋的拜師儀式，提前離席的李老師，看電視的滿晴晴，變壓器廠工人滿峰，在未來的一段日子里，他可能要跟這位粗獷、酒量極好的師傅朝夕相處，他沒有讀過技校，沒有經(jīng)歷過專業(yè)實習(xí)，所以對于自己將要面對的是什么樣的命運毫不知情，想到這里，心里多少有些忐忑。下個周一，他就要去廠里正式報到，以后怕是不會再有現(xiàn)在這樣的悠閑時光，在這最后的幾天里，李迢想著，自己還有什么應(yīng)該去做的事情呢，他覺得總應(yīng)該去一次觀陵山，看看母親的墓，掃掉落葉，擺上貢品，但去了也不知道該說些什么，一切跟母親離世時相比，似乎并無本質(zhì)上的變化：夏季的白日漫長并且炎熱；雨后的院內(nèi)貯著淹沒腳踝的積水；收音機的信號極不穩(wěn)定、時好時壞，父親仍在學(xué)校里教課，重復(fù)著同樣的話語；李漫在復(fù)習(xí)高考，聽收音機，給遠方的朋友寫信；他自己呢，依舊不知所措，好像沒有什么事情是他必須去做的。半裂的木頭棋子啪的一聲甩到膠合板棋盤上，楚河漢界，馬后有炮，李迢雙手扶著自行車把，瞇起眼睛，地上的灰塵揚起又落下來。

李迢回到家后，依舊頭昏腦漲，踩不穩(wěn)腳步，便又躺在床上，睡去半個下午，醒后，去下屋看一眼掛鐘，已經(jīng)將近五點，在廚房燒一壺開水，碗架柜里掏出一盒茶葉，給自己的杯里裝上幾片，捧著熱氣騰騰的茶水正準備看電視，忽然注意到縫紉機的罩布上擺著三沓證件，擺放規(guī)矩，間距齊整，李迢上去翻看，第一沓紅皮兒，是房屋所有證、李老師的工作證、技能達標手冊等等；第二沓黃皮兒，通用糧票和零存整取儲蓄存折，里面蓋著模糊的紅章；第三沓沒有固定顏色，大小不一，是他和李漫自出生以來的相關(guān)證件，夾在一起，鼓鼓囊囊，印痕錯亂，紅戳模糊，其中很多李迢從未見過，有不少老照片，還有幾張嶄新的連號紙幣，邊緣鋒利，他正看得津津有味，不知何時，滿晴晴推門進了屋子，悄無聲息，一身灰藍工作服，映得臉色發(fā)沉。

李迢抬頭看她，然后繼續(xù)翻看證件，說道，也不敲個門？滿晴晴魂不守舍地說，啊。李迢說，下班了。滿晴晴說，嗯。李迢說，又學(xué)新戲法了吧，要變給我們看。滿晴晴說，沒有。李迢說，昨天喝醉了，回家難受，抱著臉盆干嘔，半夜想吹吹風(fēng)，見見涼兒，死活起不來，遭罪，再也不喝酒了以后。滿晴晴說，都這么說，下次又要喝。李迢說，那是別人，我是我，說到做到。滿晴晴說，嗯。李迢說，你今天話少，奇怪。滿晴晴說，是吧，我媽喊你過去吃飯。李迢說，不了吧，還能天天去你家吃飯？那不像話。滿晴晴說，天天來，也不怕。李迢說，今天不去了，等我爸回來。滿晴晴說，李老師一般幾點回來。李迢說，快了吧，今天有點晚，估計在批改卷紙。滿晴晴坐在床邊，挨緊李迢，眼睛盯著窗外，屏住呼吸，又忽地松一口氣，跟李迢說，看會兒電視吧。李迢說，這才幾點，沒啥好節(jié)目。但仍去將電視機擰開，按幾個頻道，里面放音樂，穿插著文字廣告，雄厚的男性嗓音將廣告從頭念到尾，喜訊之后，是特大喜訊，然后又念第二遍，第三遍，沒有任何感情色彩，綠底兒黃字，黑邊描線，滿晴晴盯著看，雙眼發(fā)直，李迢伸手在她眼前晃了晃。

滿晴晴說，李迢。李迢說，我就說吧，沒有好節(jié)目，這廣告怎么也看得這么認真。滿晴晴也不看他，自顧自地說，我告訴你個事情，這個事情是不是由我來說最合適，也不知道，我媽不讓說，但我想了半天，還是來跟你講，你先不要打斷我。李迢轉(zhuǎn)頭看著滿晴晴，心懸起來，說道，好，你說。滿晴晴說，我今天早上聽徐立松講，他是聽他爸說的，他爸昨晚來過我家，你還記得吧，是找李老師來了，徐立松說，李漫昨天去補習(xí)，在一個朋友家，總共三人相約，又請來一位朋友幫忙輔導(dǎo)，這位朋友以前是李漫的同班同學(xué)，成績不錯，早他兩年考上大學(xué)，在東北工學(xué)院讀機械系，還是學(xué)生會成員，頭腦聰明，學(xué)習(xí)不錯，但嘴不好，講話難聽，又喜歡四處打聽，補習(xí)期間，并沒有專心給他們答疑解惑，而是反復(fù)問李漫的那個上海女同學(xué)的事情，問來問去，李漫有點不耐煩，卷了包要走，那個同學(xué)又勸下來，說不開玩笑了，繼續(xù)補習(xí)，沒過幾分鐘，又跟李漫要那個女同學(xué)的地址，說很久沒聯(lián)絡(luò)，也要寫個信敘敘舊，李漫氣血上頭，筆摔在桌上，提了包轉(zhuǎn)身離開，這個同學(xué)很壞，拉過板凳，在李漫腳下使了個絆子，李漫摔倒在地上，模樣狼狽，大家都在笑，太陽穴磕在椅子角上，許是碰到神經(jīng)了，李漫爬起來后，就有點反常，搖幾下腦袋，忽然臉色一變，從包里掏出來一把壁紙刀，推開刀刃，直奔著過去就要往臉上劃，從腦門斜著割過眼睛，另外兩個人根本不敢上去拽，那個同學(xué)被逼到角落里，舉著胳膊頂著，喘著粗氣，不敢作聲，李漫沒有收手，上去又劃了好幾道……后面我不敢聽了，這些我都是聽徐立松說的，他講得邪乎，有夸張成分，其實可能沒那么嚴重，許就是皮外傷。滿晴晴不再說話，看向李迢。李迢低著頭，身體發(fā)抖，說道，昨天晚上的事情吧。滿晴晴說，是。李迢說，后來經(jīng)官了。滿晴晴說，我聽他講的是，那個同學(xué)后來跑掉，李漫沒有去追，面目冷靜，用水龍頭沖干凈血刀，又洗了把臉，拎出拖布，來回擦地，洗凈一地的血跡，然后將輔導(dǎo)書和卷紙留給另外兩個始終沒敢說話的同學(xué)，他的包里就留了兩根油漬筆，說進去后寫材料用得上，就出了門，自己走路去派出所投的案。李迢沉默了一陣，然后說，那現(xiàn)在怎么算，有結(jié)果沒有？滿晴晴說，還沒有，估計是故意傷害罪。李迢又想了一會兒，然后低聲說，他也不是故意的吧。

天色漸暗，李老師仍未回家。滿晴晴端來的飯菜擺上炕桌，土豆燉豆角，高粱米水飯，紗網(wǎng)籠屜扣在上面，李迢斜倚在炕柜上，外面?zhèn)鱽黻囮囅x鳴，室內(nèi)十分悶熱，沒有開燈，電視機一直沒關(guān)，此刻正播著什么節(jié)目，聲音極小，散發(fā)出微弱的單色光芒，映得屋內(nèi)更加幽暗，李迢的后脊梁上不斷滲出冷汗，一層又一層，他想著，大概是宿醉的緣故，今天的一切顯得都那么不真實，滯在半空里，像一場磕磕絆絆的舊夢，綿長延伸，沒有顏色，模糊一片，這里面的許多人在逐漸失蹤，仿佛他們從未存在過。

李迢收拾好縫紉機上面的各種證件，分開裝進鐵皮月餅盒里，然后去上屋，坐在李漫的書桌前，拉亮臺燈，再從折起來的卷紙里抽出一盒煙，揣進兜里，來到院中央，劃亮火柴，將煙點著，火的氣息溫暖著他的手心。他想，周一上班，先去報到，跟滿峰師傅打個招呼，然后去辦公室里領(lǐng)工作服和手冊，統(tǒng)一參觀廠區(qū)，然后進行勞動紀律和規(guī)章制度的培訓(xùn)。他經(jīng)常會根據(jù)他人的描述來想象焊接車間的情景，到處都冒著幽幽的藍光，氣焊氣割，焊槍穿梭，人們拿拳頭當(dāng)錘子，直接往鋁板上打釘子，一拳一拳鑿過去，叮叮當(dāng)當(dāng)，嘩啦嘩啦，閃著強烈的銀光，像處于高空里的云海，人徜徉其中，卻無法聚視。

冷汗逐漸消散，李迢的身體慢慢熱絡(luò)起來，外面不斷有自行車的鈴聲響起，那是有車行過那條顛簸的磚瓦小路，開始幾次，李迢豎耳聆聽，內(nèi)心偶有波動，他期望那是李老師的自行車鈴聲，但卻總是事與愿違，直至夜幕如鐵般沉沉垂下，他抽完小半盒煙，手握拳頭，捏緊煙盒，奮力拋向屋頂。

在一冊語文課本里，李迢發(fā)現(xiàn)了施曉娟的三封來信，信封各不相同，郵票尚未撕下，他挑出日期最近的那封，輕輕展開，里面三頁印有學(xué)院名稱的紅格信紙，行隔寬闊，施曉娟的字寫得頗為瀟灑，筆畫飽滿，旁溢四出，仿佛要以鋒利的枝杈去掙脫某種束縛，他讀道：

李漫：

你好。展信佳。最近復(fù)習(xí)得如何？課業(yè)繁忙的話，可暫不復(fù)信，前程要緊，這次請全力準備，機會不會一直等你的。上次來信，除境況之外，你說的一些話，我并不能完全理解，我也就無法回應(yīng)，望見諒。那么這次只說說我最近的一些經(jīng)歷吧。

前幾天，有位先生來我們學(xué)校做過一次演講，我本想自習(xí)備考，但被室友拉去聆聽，在學(xué)校的千人禮堂，座無虛席，氣氛熱烈，我本來比較反感這類活動，結(jié)果當(dāng)天很受震撼，這位先生講述自己的親身經(jīng)歷，語調(diào)謙和，抑揚頓挫，很具感染力，他也是東北人，家鄉(xiāng)是某個縣城，童年飽受貧寒之苦，剛剛成年，準備參加工作，其父卻被橫行的蘇聯(lián)軍車撞死，當(dāng)時有關(guān)部門非但沒有提及賠償問題，反而認定他的內(nèi)心必定憎恨蘇聯(lián)，早晚會變成現(xiàn)行反革命，影響團結(jié)，于是不由分說，將其打成右派，送進監(jiān)獄，后轉(zhuǎn)至勞改農(nóng)場。在遙遠的邊陲，他毫無依靠，每日重復(fù)勞作，身體日益衰弱，看不見絲毫希望，一度想要輕生，被一位當(dāng)?shù)嘏⑺?，幾次接觸后，他發(fā)現(xiàn)這個女孩質(zhì)樸、善良、純真，與他身處相同環(huán)境，都在一片貧瘠寥落的天地里周而復(fù)始，但在人生態(tài)度上，卻跟他形成巨大反差，這個女孩熱情充沛，對待生命有著無盡的向往，這一點深深地打動了他，也改變了他。他說，他的人生是被這個女孩所喚醒的，第二段生命正始于此處，對于任何人，他都沒有恨意，包括以前草率行事的那些官員，正是這次艱苦的經(jīng)歷，使其人生得以徹底展開，從而尋覓到真正的自我。這個女孩如今變成了他的妻子，據(jù)說當(dāng)天也在臺下，流淚不止。

后來還講了許多其他事跡，但只有這個故事最令我感動，也使我羞愧。無法身臨其境的人，始終體會不到那一份絕望，想不出在無比嚴苛的注視之下，牽掛和眷戀是如何轉(zhuǎn)化為勇氣的。我內(nèi)心十分敬佩，敬佩這位先生，也敬佩他的妻子，但自己卻無法做到。對不起。我不知道是在對誰道歉。但同時，我也很清楚，我是無法喚醒任何人的，也不值得成為任何人為之堅持的 理由。

我始終在權(quán)衡，在躲避，在逃離，所有冠冕堂皇的理由，究其本質(zhì)，不過是借口而已，別人反復(fù)開解，這種情況下，你只能這樣選擇，但我內(nèi)心清楚，只能這樣選擇，意味著我做出的就是這樣的選擇，自私是無須進一步解釋的。我沒有可以再為自己辯解的話了。

之前的休息日里，我陪同學(xué)逛過幾次上海，路街交錯，熱鬧紛繁，但我唯獨喜歡江邊，現(xiàn)在，我自己偶爾也會出去走一走。上海被黃浦江分成兩個部分，我看不出有何區(qū)別，在岸邊漫步時，天空布滿層層積云，連綴成片，形似詩行，偶有帆船緩緩駛過，很美，桅桿傾斜，帆蕩在水上，與我并肩搖晃前行，輕微的波浪在水中旋開。你問我是否想念沈陽，也想過，想念漫天大雪，以及走在冰上的人們，但那也只是一瞬間，很快便過 去了。

昔日的身影猶在，回想起來，仍是自然、親切，于我而言，已是頗為浪漫的事情，我對此沒有更多奢望，一切順其自然，望你也能調(diào)整好心態(tài)，畢竟道路漫長，還有許多未曾領(lǐng)略的風(fēng)景。另，最近我也開始擔(dān)心畢業(yè)分配問題，留在上海并不容易，我可能要為之付出更多的努力。望你這次一切順利，考出理想成績。

友施曉娟 于地質(zhì)樓

李迢把這封信來回讀了兩遍，仍然沒有完全讀懂，他折好信紙，放回信封里，又把臺燈關(guān)上，打開窗戶，正對著的是黑暗狹小的后院，冬天里剩下的木柴仍堆積在地上，雪浸沒這些枯枝，風(fēng)又把那些水分帶走，它不分晝夜地吹拂，發(fā)出輕微的沙沙聲響，那也像是再次生長的聲音。李迢很久沒來過夜晚的上屋，已經(jīng)忘記了這里是如此涼爽。

他沒有回自己的屋子，而是脫去上衣，直接躺在床上，這曾是他和李漫共同的床，當(dāng)時他們各睡一角，使勁貼向兩側(cè)的欄桿，互不打擾，中間反而留下極大的空隙。但現(xiàn)在李漫不會回來了，至少這幾天不太可能。李迢心里想，從今開始，他要回到這張床上，直至李漫歸家，而這是他的第一個晚上。床上雖然沒鋪涼席，但被單剛剛漿洗過，干燥并且粗糙，躺在上面，仿佛在溫柔地摩挲著他的脊背。他伸出手去，想從被摞里拽條毛巾，卻在旁邊摸到斜掛下來的絕緣皮電線，一側(cè)系在床頭，另一側(cè)系在頂柜，他在黑暗里順著摸上去，發(fā)現(xiàn)電線上穿著的是李漫的收音機，紅燈牌，黑色外殼，中間有波段擋，右側(cè)兩個旋鈕，懸在這條電線上，收音機由上至下，沿著電線滑下來，他躺在床上，伸手正好可以擰動它的開關(guān)，他的手臂舉向半空，緩慢仔細調(diào)臺，沙啞的小提琴曲從里面?zhèn)鞒?，像從前的一些時光，陳舊而朦朧。所聽到的第一首，他覺得旋律十分熟悉，但卻怎么也想不起來名字，第二首則完全陌生，時而婉轉(zhuǎn)，時而激昂，每一顆即將到來的音符都令他驚奇，也是在這種驚奇之中，他蜷縮在一側(cè)，緊靠床欄，沉沉睡去。收音機獨自演奏許久，直至最后發(fā)出空白的長音。

4

相約苗圃見面，李迢先到，自行車立在一旁，遠遠望見馮依婷款步走來，衣著鮮艷，頭頂綁了黑色發(fā)卡，透著深色花紋。馮依婷走到近前，李迢踹開腳撐，推著自行車跟在她身邊，共同前行，草葉發(fā)亮，深處有蛙鳴，古怪而低沉。馮依婷說，遲到了幾分鐘，不好意思。李迢說，沒關(guān)系，這里風(fēng)光好，看看景兒，心事也就忘掉一半。馮依婷跟他講，她小時候，這里面還有蛇呢，她來串門兒，老舅帶她去捕蛇，她有點害怕，站在水草邊上，不敢進去，手里拎著小竹簍，里面裝的是剛給她抓的扁擔(dān)鉤兒，兩頭尖兒，綠瑩瑩的，不蹦也不叫喚，她看了一會兒，膩了，又試探著往里面走了走，水漫過鞋底，波紋蕩過來，涼快，但瞧不見人影，又往前走幾步，水過膝蓋，她心里發(fā)慌，便大聲喊道，老舅，老舅，你在哪呢？老舅就在她前面不遠處，忽然起身，戴著迷彩帽子，穿著膠靴，右手食指放在嘴邊噓氣，意思是讓她安靜一些，不要大聲叫喊。老舅緩緩抬起左臂，左臂上裹著好幾層厚毛巾，打扮得像戰(zhàn)場傷員，幾股水綹從毛巾下面墜下來，滴個不停，透過間隙，看見一條小蛇正死死咬住毛巾，不肯松口，后半截左右擺動，老舅右手拽緊蛇的尾巴，運足氣力，往后使勁一扥，砰的一聲悶響，小蛇的尖牙便都留在毛巾上了，還掛著幾道血絲，老舅把蛇假裝要扔給她，并說道，小水蛇，拿著玩去，沒牙了，咬不了人，有意思。她當(dāng)時嚇得哭出聲來，跌坐在水里，老舅立馬把蛇扔了，抱著她上了岸，不敢再開玩笑了。李迢說，你怕蛇??？馮依婷說，本來也不怕，見過好多次，在腳下來回躥動，互不侵犯，也不知道為啥，那次看見小蛇的牙都沒了，反而害怕，張著大嘴，里面通紅一片，不敢回想。

馮依婷說，老舅停薪留職后，跟舅媽也分居了，自己搬去公安農(nóng)場，幫朋友守過幾年大棚，說是想圖個清靜，每天彎腰干活兒，后來舅媽來找他，發(fā)現(xiàn)他的腰直不起來了，背駝得厲害，腦袋頂著舅媽的腰部說話，舅媽要離婚，老舅死活不同意，假裝消失，自己搬回丁香湖旁邊，削了長桿，掛了花鉤兒，每天彎著腰釣魚，條件得天獨厚，每天不用低頭，臉跟湖面平行，水里有啥動靜，看得一清二楚，那陣子咱們放暑假，我總來找他玩，他在那邊釣魚，我就在旁邊看書，學(xué)校圖書館借的，一天能看兩本，天黑了老舅就給我燉魚吃，小二斤的鯽瓜子，活蹦亂跳，劈柴生火，上面架鐵鍋，一點兒土腥味也沒有，燉得差不多了，用手當(dāng)菜板，切一塊豆腐扔進去，慢慢咕嘟著，時間越長越好吃，老舅說，千滾豆腐萬滾魚，都有數(shù)的。

李迢說，沒想到，你的經(jīng)歷還挺豐富，以前在班級里，也沒咋見你說話。馮依婷笑著說，公共場合，我不怎么愛吱聲，總怯場，但跟熟人話也挺多的。李迢說，給老舅帶條魚好了。馮依婷說，老舅現(xiàn)在不吃肉了，只吃素。李迢問道，為啥呢？馮依婷說，沒細打聽，但好像說是對功力有影響。

老舅穿著一身舊中山裝，雙手背在后面，戴著粗框眼鏡，站在房門口向遠處望，背后是湖邊孤零零的磚房，上面刷著白字廣告。馮依婷和李迢趕緊走過去。馮依婷說，老舅，等挺長時間了吧？老舅笑著說，沒有，發(fā)功算了一下，感受到你們的能量了，這我才出來的。李迢連忙遞過去兩盒點心，說，老舅，聽說你煙酒不沾，也不知道給你帶點啥好，就讓她幫我裝了兩盒天津糕點。老舅表情嚴肅，接過點心，又打量一番，說，小伙子，進屋吧，坐一坐。

屋內(nèi)發(fā)暗，桌椅泛著黑光，幾個破舊的笸籮立在一邊，一套茶碗擺在炕上。馮依婷想拽開燈。老舅說，大白天的，不用打燈，電流有干擾。馮依婷又縮回了手。

老舅盤腿上炕，李迢和馮依婷并排坐在對面的條凳上，像兩個準備聽課的學(xué)生。老舅拽開紙繩，點心盒的紙殼已經(jīng)被滲出來的油脂浸透，他用兩根手指捻起來一截碎掉的麻花，塞進嘴里，嘎吱嘎吱嚼了一陣兒，指著李迢和馮依婷說，你們也來吃。馮依婷擺擺手，說，天天擺弄這些，看著就飽。李迢也推托說，實在不餓，老舅你自己吃吧。老舅吃完麻花，又吃了半張鳳元餅，一塊佛手酥，脆渣掉落一地，老舅說，有點噎，我去坐壺水。說完去外屋燒水，李迢說，老舅不駝背了。馮依婷說，不駝了，聽了兩場帶功報告，第一場還沒啥反應(yīng)，第二場坐在第一排，聽完后直起腰背走出影劇院，出來才發(fā)現(xiàn)駝背好了，給自己嚇了一跳，然后追著聽講座，翻山越嶺，從沈陽到廣昌，幾雙皮鞋都磨沒了底兒，走了大半年，回來時就帶功了，渾身充滿能量，總有人找他看事兒，但也不是誰都給看，老舅不圖錢，就是樂于助人，關(guān)愛同胞。李迢說，還是得感謝你，這次多虧你，不然我都沒主意。馮依婷說，先找到李老師再說吧。

老舅往暖壺里面加茶葉，然后倒進去一壺滾燙的水，立即堵上瓶塞，說，得燜一會兒，不然香味兒跑了。馮依婷說，老舅，你幫幫忙，李迢他爸，走一個月沒回家了，你看看在哪兒，情況怎么樣，他比較擔(dān)心。老舅說，別著忙，我先問問你這個朋友的基本情況。李迢說，老舅你問。老舅說，在哪個單位上班呢？一個月能開多少錢？李迢想了想，然后從兜里掏出來一張紙條，遞過去說，老舅，這是我的餉條兒，上面寫得一清二楚，我這是頭一個月上班，以后還能多點兒，屬于特殊工種，保健費高。老舅接過來，戴上眼鏡，看了兩個來回，然后還給李迢說，你們現(xiàn)在還有洗理費，不錯，家住哪里？什么情況？李迢說，住興華大合社附近，平房帶前后院兒，家里三口人。老舅說，挺實誠，我這個人，幫人看事兒，必須得先問明白，你也別見怪，主要是我得分辨一下，幫忙可以，違法亂紀的事情不能參與。李迢說，老舅，我懂，還有啥想問的。老舅想了想，說，沒啥了，你等我喝點熱水，把淤積之氣打出來，發(fā)功感應(yīng)，就會更準確些。馮依婷說，老舅，你快點的吧，天黑之前我還得回家呢，我一出來，我媽就不放心。

老舅抖落雙手，對李迢說，你幫我排氣，順便見識一下我的功力。李迢說，老舅，信得過，不用見識。老舅說，別客氣，我有沒有功力，你試試便知，不騙人的。說著，老舅伸出雙手，將李迢的左手拽出來，說，我現(xiàn)在把體內(nèi)的淤氣逼干凈，我的食指和中指是泄口，你別緊張，來，手掌打開，五指并攏，眼睛閉上，感受一下我的真氣。李迢閉上眼睛，掛鐘嘀嗒作響，老舅舉起兩根手指，骨節(jié)突出，置于李迢的手掌前方，大約半寸的距離，開始循環(huán)畫圈兒，也像在寫書法，頻率不快，穩(wěn)準有力。馮依婷在一旁不敢說話。畫了幾分鐘，老舅閉著眼睛問李迢，怎么樣，感覺到一股涼風(fēng)兒沒。李迢驚詫道，沒有啊，哪來的涼風(fēng)兒。老舅說，你心不靜，效果沒達到，不要亂想，再繼續(xù)感受一下，要有靜氣，每臨大事有靜氣。

李迢單掌伸在半空里，像是要跟誰握手的姿勢，他閉著眼睛，盡量什么都不去想，老舅的手指還在畫圈兒，頻率越來越快，也不知道過了多久，李迢真的感覺到?jīng)鰵鈴乃氖中睦锕嗳耄褚魂囄L(fēng)，開始是一點點，隨后逐漸形成規(guī)模，像一場小型的風(fēng)暴，盤踞在他的掌心里，來回旋轉(zhuǎn)。李迢倒吸一口氣，把手抽回來，老舅也不再發(fā)功，遞給馮依婷一個眼色，說，你也摸摸看。馮依婷好奇地過來，抓住李迢的左手，說，怎么這么涼。老舅說，我沒發(fā)全功，不然容易起凍瘡。馮依婷說，夏天還能生凍瘡。老舅說，信不信由你。馮依婷興奮地握著李迢的雙手，來回翻看，李迢愣了片刻，又趕忙抽回手來，哆哆嗦嗦，相互搓動，說，老舅，厲害，幫我看看我爸的情況吧。

老舅長噓一口氣，說道，給我一點寂靜。馮依婷說，啥意思？老舅解釋說，寂靜，是我們發(fā)功時所需要調(diào)整到的狀態(tài)，諸法本來寂靜，非有非無，寂靜分兩個層次：一個是身寂靜，閑居靜處，避免精神刺激，祛除一切不良習(xí)慣；另一個是心寂靜，遠離貪嗔癡，意識保持穩(wěn)定，不做任何傷情志的活動，我達成寂靜之后，神游物外，宇宙通透，盡在眼前，想看誰就看誰。馮依婷說，好，這要我們怎么辦。老舅說，你倆在外面待一會兒，不要大聲說話，別驚動我，我調(diào)整一下狀態(tài)。

馮依婷跟李迢一并出門，靠著墻根坐下來，天色漸暗，風(fēng)將青草的味道吹過來，停駐在他們面前，之后又吹走，如此反復(fù)。李迢抬頭看著灰色的天空，說，寂靜。馮依婷問他，你的手剛才怎么那么涼？李迢說，我也不知道，一瞬間的事情，感覺真有風(fēng)灌進來。馮依婷說，老舅還是有功夫。李迢說，佩服，給我個大致方向就行，我自己慢慢找。馮依婷說，放心吧，相信老舅。李迢說，發(fā)功一般需要多久，你還要著急回家吧？馮依婷說，我也不知道具體多長時間，有點急。李迢說，晚上我請客，下飯館，感謝你。馮依婷說，今天不行，改天吧，常來常往，機會有的是。

馮依婷等得著急，忍不住起身向屋里看。李迢蹲坐在地上，用碎瓦在地上勾畫，斜著望上去，看見馮依婷不斷地踮起腳，雙臂微張，身子極輕，像是要飛起來。

又過一會兒，老舅推門出來，皺緊眉頭，說，今天不行，情況復(fù)雜，什么都沒看出來。馮依婷問到底是怎么回事。老舅說，惑星失聯(lián)，金木水火土，五顆星星，少了一顆，目前聯(lián)系不上，看啥都模糊，累，改天繼續(xù)。李迢有點失落，說道，辛苦老舅。老舅說，但是你這個名字，我剛才分析了一下，不是很好，迢，拆開怎么講，行在刀口之上，危機四伏，慢慢顯露，我看你家里最近不止這一個事情吧。

李迢讓馮依婷摟住自己的腰上車，這樣坐得穩(wěn)，馮依婷低著頭，只拽住李迢的衣角，上車之后又慢慢放開，襯衫上的褶皺也逐漸攤平，車胎半癟，李迢蹬得吃力，馮依婷坐在后座上，二人沉默，各懷心事。路上有積水，李迢弓著腰加速騎車，輪子滑過去，后座顛簸，激起的一點水花落在二人身上。

馮依婷低聲說，對不起，白忙活半天，耽誤你時間了。李迢搖搖頭，言語里有怨氣，說道，也屬正常，誰能想到，星星也能失蹤，跟我爸一樣。馮依婷說，什么意思？不怪我吧，我也是一番好意，不知道會是這樣的結(jié)果。李迢嘆了口氣，說，怪我，最近家里事情多。馮依婷說，誰家事情不多，我也多，幫忙也落埋怨。李迢說，沒這意思，你誤會了，我感激你的。馮依婷說，用不著。李迢說，別生氣，我這個人不大會說話。馮依婷說，未必吧，話都讓你說了。

騎過鐵道時，紅白欄桿擋在他們面前，仿佛從天而降，警報器叮當(dāng)作響，一輛火車從遠處駛來，馮依婷下了車，站在后面不說話，李迢回頭看她，仍沒有表情，便苦著臉說道，我誠意道歉，掏心掏肺。馮依婷仍然不講話，火車開過去，她走在前面，李迢推車軋過鐵道，咯噔亂響。

李迢說，我心太急，其實老舅說得挺對，算得也準，我還有個事情，之前沒有告訴過你。馮依婷望一眼火車遠去的方向，說道，都不容易，互相體諒吧，世上的活人，沒有一個容易的，問題之后又是問題，一個接著一個。李迢說，是。馮依婷緩了口氣，說道，古今中外，全都一樣，剛才我情緒也不好，也道歉，我給你講個故事，最近看的一篇小說，法國人寫的，叫福樓拜，名字好聽吧。李迢說，我哥李漫，不知道你有印象沒有，比我瘦，也比我高一些，也是咱們學(xué)校的，高幾屆。馮依婷說，主角叫啥我也記不清了，反正是個孤兒，女的，自幼寄人籬下，無父無母，命運比較慘。李迢說，李漫本來一直在復(fù)習(xí)高考，想考去上海，也是一個月前吧，跟幾個朋友補習(xí)時出了點事情，捅傷了人，目前關(guān)在分局，具體情況未知。馮依婷說，你講完了嗎？李迢說，差不多了。馮依婷說，等你不講我再講。李迢說，那你講吧，我不講了。馮依婷又說，這個主角畢業(yè)后，有個男的追求她，跟她處上對象，海誓山盟的話講了許多，但最后還是屈從現(xiàn)實，為了逃避兵役，跟別人結(jié)婚，離她而去。李迢說，沒遇上好人。馮依婷說，她自然是很難過，跑到一位貴婦家當(dāng)女仆，全心全意照顧貴婦家里的孩子們，自己不搞對象了，所有的愛都奉獻給下一代。李迢說，是個寄托，人都得有個寄托。馮依婷說，但是不幸的是，幾個孩子也相繼離世，再后來，別人給她一只鸚鵡，她與鸚鵡共同度日。李迢說，也能互相說說話。馮依婷說，最后鸚鵡也死掉了，做成了標本，總之，身邊的事物全部離她而去，怎么講呢，悲痛欲絕，推開大門，人們穿著盛裝，街上熙熙攘攘，但沒有一個是她愛的人，她孤身一人，臨死之前，把鸚鵡標本奉獻給教堂祭壇，隨后，她的心臟越跳越慢，離世的那一瞬間，她很恍惚，在敞開的天幕里，看到一只巨大的鸚鵡，在她的頭頂上飛。李迢說，鸚鵡接她來了。馮依婷說，你猜猜這個故事，名字叫啥。李迢說，這我怎么猜得到？馮依婷說，總結(jié)一下嘛，中心思想。李迢想了想說，鸚鵡圣女吧。馮依婷說，不對，叫淳樸的心，但你說的這個也不錯。李迢說，李漫的事情，你剛才聽到了吧？那天我在商店，本來就想買兩盒點心，提著去問問他的情況，當(dāng)時你問我，我沒好意思全講，就先說了我爸的事情。馮依婷說，這個故事的女主角，前半生跟我媽的經(jīng)歷基本一致，唯一的差別是，那個逃避服兵役的男人給她留下來一個孩子，也就是我，我的身體也不太好，現(xiàn)在，她的下半生要開始了，這個小說看完之后，我好幾天沒睡過好覺了，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，閉上眼睛就有鸚鵡飛過來，像來做接引的大天使，心里很害怕，淳樸的心，一顆淳樸的心，除此之外，她什么都沒有，我也不知道為什么要跟你說這么多，我快到家了，你哥的事情，我不太想知道，最近總是頭疼，不愿意想事情，記憶力不行，你說了我也記不住，最后這段兒不用你送了，我自己走回去。

5

徐卓翻開黑皮記事本，上面字跡繚亂，他將眼鏡掛在鼻梁上，仔細辨認，低聲說，突擊抓捕，計劃一共搞三次，第一次是五月四號，青年節(jié)，夜里集中實施抓捕，也叫五四行動，抓的都是帶案底的，從前在派出所登過記，此次行動取得較大成功，緝拿犯罪分子若干。李迢說，李漫沒有案底。徐卓合上記事本，說，時間相近，歸到同一類別里了，都關(guān)在一起。李迢說，徐叔，那咋辦？徐卓說，也只能從側(cè)面打探一下，不歸我們處理，目前應(yīng)該在分局那邊。徐立松從屋外走進來，說，李迢來了，今晚在我家吃飯，喝點小酒，別太上火，我媽在廚房燉雞呢。

徐卓家里的物件整潔、規(guī)矩，屋前展開一張折疊桌，桌面印著松鶴延年的圖案，上面有幾個煙燙的痕跡，泛著黃黑。徐立松光著膀子，從廚房往外面端菜，一碗榛蘑燉雞，一盤芹菜炒粉，兩沓折好的干豆腐，半碗炸醬，還提了一只水桶，里面橫豎擺著幾瓶黃牌啤酒。

徐立松橫握瓶起子，開了啤酒，遞給李迢，說，來一瓶，涼快一下。李迢接過來，低著頭說，謝謝，就一瓶吧。徐立松仰著脖子喝了一口啤酒，問他說，《青春萬歲》你看沒呢？李迢說，沒看呢，聽說是不錯。徐立松說，我看了，一票難求，禮拜天早上排隊買的票，困得眼睛睜不開。李迢說，是吧，哪里看的？徐立松說，和平影劇院。李迢說，跟對象去的吧？徐立松有點不好意思地回答，跟滿晴晴，她非要去看，我本來是沒多大興趣的，片子拍得不夠真實。

李迢心里的事情放不下，愁眉苦臉，舉著筷子不知道該夾哪道菜，徐立松說，李迢，別客氣，該吃吃，事情已經(jīng)發(fā)生了，盡力就好，結(jié)局也不受咱們控制。徐卓從里屋走出來，也坐在桌旁，說道，李迢啊，我又想了想，主要是你哥趕上的節(jié)骨眼兒不好。李迢說，什么節(jié)骨眼兒？徐卓說，反賊卓長仁的事情，聽說沒有？李迢說，廠里聽說了個大概，具體不太清楚，到底咋回事？徐卓說，廣播電視還沒展開報道，這個卓長仁，一九四八年生人，比我和你爸小幾屆，以前是機電設(shè)備廠的，擔(dān)任計劃員，平時不務(wù)正業(yè)，有點小權(quán)，心態(tài)不正。李迢說，聽說是出事兒之前就犯錯誤了。徐卓說，對，貪了一筆公款，搞了一場腐化。徐立松問，爸，什么是腐化？徐卓說，說白了，婚外戀，非法同居，跟某官員的女兒整一起去了，那女的也有家有室。徐立松說，也算能耐。徐卓白了他一眼，繼續(xù)講道，我聽同事說，卓長仁當(dāng)時貪的那筆款項要敗露，有知情人提前通報，他連夜聯(lián)系這個相好的，弄來兩把槍，十幾發(fā)子彈，買好飛機票，第二天準時登機，這個相好的，由于家里比較有背景，可以不過安檢，直接走特殊通道，進機艙坐穩(wěn)，兩人開始相安無事，在天上看故事書，喝葡萄酒，假裝外賓，后來趁著上廁所的機會，對了個眼神，結(jié)果在萬米高空之上，卓長仁接過來化妝盒，咔嚓一開鎖，直接掏出兩把槍來，一男一女，在飛機上，直接往頭頂上一舉槍，奪命梟雄，跟他媽演電影一樣，告訴大家，誰也別說話，都老實點兒，說一句話，打一條腿，說兩句，打兩條，照著膝蓋兒打，直接粉碎，也不要你命，就讓你痛苦后半生，拖累朋友家人。全機沒人敢吱聲，他們一共有四個人，有兩個望風(fēng)的，他和相好的倆人手里拎槍，直接闖入駕駛室，槍口頂著駕駛員的腦門兒，硬是讓飛機更改航行路線，直飛臺灣。駕駛員說，飛哪都行，但臺灣不行，油不夠，飛到一半就得掉海里，咱們?nèi)嫱?。卓長仁問，那剩下的油夠飛到哪里的？駕駛員說，朝鮮，或者南韓，都行，沈陽離這倆地方近。卓長仁直接說，去南韓。飛機在空中掉了個頭，加速飛去，落地之后，機艙里的人哭成一片，這幾個人又立即聯(lián)系海外關(guān)系，臺灣派飛機過來，把他們接走，戴著大紅花，當(dāng)成先進分子，國際媒體也有報道，影響很惡劣。李迢說，不敢想象，什么樣的膽量，人真可怕。徐立松說，也正常，現(xiàn)在的情況就是，撐死膽大的，餓死膽小的，這一戰(zhàn)，青史留名了。徐卓放下筷子，罵道，這是什么狗屁話？徐立松嘟囔一句，本來就是。

李迢說，徐叔，這個事情，跟李漫的案子有啥關(guān)系？徐卓說，怎么沒關(guān)系？一環(huán)扣一環(huán)，中央領(lǐng)導(dǎo)聽說這個事件后，氣得直拍桌子，說，你們沈陽怎么搞的？二月份里，在463醫(yī)院開槍的兄弟倆，那個案子還沒破，又出來個劫飛機的，這回可好，全世界都在看笑話。然后下來一份紅頭文件，非常時期，一切嚴肅處理。李迢抱著腦袋，嘆了口氣。徐立松拍著他的肩膀，喊他喝酒，勸慰說，沒事兒，應(yīng)該沒事兒，一碼歸一碼。徐卓說，要是真能那樣，也還好，頂多是個傷害罪，目前不好講，這個條文很關(guān)鍵，處理不好目前的這幾個事件，誰都沒有好日子過，上級要全部換血，壓力頗大，壓力頗大。李迢舉著杯子，往底下沉，磕了一下徐卓的杯沿兒，說，徐叔，我也不知道該說啥，李漫的事情，我也不認識別人，真的只能靠您。徐卓說，這話我不敢打包票，偶爾我去分局，條件要是允許，能幫你問一問情況，但也沒法疏通。目前沈陽是風(fēng)聲鶴唳，成典型了，按照上邊報告里的話，叫犯罪行為屢禁不止，但又能咋辦呢，害群之馬太多了，兩只手抓不過來，抓過來了也教育不過來，老百姓總結(jié)得好，有道是，站在高樓往東看，一幫窮光蛋，站在高樓往西看，全是少年犯，媽了個X的，世界看沈陽，那是越看越彷徨啊，再來一瓶，再來一瓶。

兩瓶啤酒喝光，李迢告辭往家里走，徐立松從后面追上來，喊道，李迢，等我一下。然后遞過去一支煙，又說，我陪你往家走走。李迢說，不用，歇著吧。徐立松給李迢點上煙，說，我知道，你從前對我有一些看法，但我對你的印象一直不錯。李迢沒有說話。徐立松接著說，怎么說呢，我過去，在有些事情上，做法是欠考慮，可能讓你比較反感。李迢說，沒有的事，想多了。徐立松說，這個其實也不要緊，你對我的看法呢，我全盤接受。李迢說，我能有什么看法，這其中有誤會。徐立松說，但是我這個人呢，也有優(yōu)點，心腸熱，待人比較真誠，這個不是我自封，朋友們都這么說，受人滴水之恩，涌泉相報談不上，但總歸是會報答的。李迢說，立松，今天的這些話，我聽不懂啊。徐立松說，李迢，那我也不見外了，我想求你個事情，我和滿晴晴過幾個月可能要擺酒，目前手表和電視都買好了，但差一些家具，知道你手巧，會做活兒，你看能不能幫我們點忙，抽點時間，打一套家具。李迢愣了一下，然后說，你跟滿晴晴啊。徐立松說，對，滿晴晴跟我，我跟滿晴晴，處了有一段時間，說出來還有點不好意思。李迢說，恭喜啊，立松，好事情，不早說。徐立松說，好是好，但也發(fā)愁，囊中羞澀，家具不說，滿晴晴她媽，還總嫌我工作不好，我得抓緊時間往高層次走一走，天天糊紙殼子不是辦法。李迢說，家具別擔(dān)心，我答應(yīng)你，喜歡什么樣式的，畫個圖紙，有個輪廓就行，我琢磨琢磨，材料我來安排，你們擺酒，大喜事兒，家具算我隨的禮，說到做到。徐立松說，李迢，謝謝了，哥們兒全記心里，李漫的事情，我會催著我爸去盯著。李迢說，立松費心了。徐立松說，到時候一定來喝酒，千萬別客氣，在薄板廠食堂，鞍鋼請過來的廚師，提前幾個月預(yù)訂的，技術(shù)頂級，上級領(lǐng)導(dǎo)來視察時，都是他做飯，焦熘蝦段那是一絕，外酥里嫩，回味無窮啊。

倒騎驢是向滿峰借的，不過沒有說明用途，滿峰特意從屋里多拎一條鏈鎖，跟李迢說，加一道鎖，掛電線桿子上，安全起見，現(xiàn)在偷車的挺多，車丟了，我又不好讓你賠。李迢笑著說，師傅，放心，我還車時，連本帶利。滿峰點點頭，望著李迢跨步上車，一路左右晃蕩，脊梁扭出好幾道彎。李迢直接騎向九路市場，挑了幾根東北紅松、水曲柳和半張榆木，幾塊膠合板，一并拉回家里，堆在院子中央，照著徐立松畫的圖紙琢磨起來。

第二個周末，天還沒亮，李迢睡不著，便起床去歸還倒騎驢，車板上擺著兩把新打的椅子，上了高漆，烏黑圓潤，又用兩層破襖裹好，以防磕碰。滿峰見了高興，說，這倆，是你打的。李迢說，對，我打的，周末勞動。滿峰說，還有這一招兒，沒看出來。李迢撓撓頭說，說，以后師傅家里缺啥，吱一聲。滿峰說，他媽的，我缺個師娘，你也打不出來，別走了，中午留家喝酒。李迢推托說，實在不行，下午還有事情。滿峰關(guān)切地問道，你爸還是你哥？都沒個動靜呢。李迢說，我爸是沒有消息，我哥那邊有動靜，估計是要判。滿峰說，有緩兒沒？李迢搖搖頭說，夠嗆，最近咬得緊，趕上關(guān)口了，聽天由命吧。滿峰說，看開些，總會過去。

院子里已經(jīng)堆了一層木屑與刨花，風(fēng)吹過來，滿地亂飛，輕盈細密，像一層雪。李迢每天回來便對著圖紙反復(fù)試驗，又買幾件新工具，精雕細琢，一套組合柜的雛形已經(jīng)出來了，連綿數(shù)米，高矮錯落，梳妝臺打一道弧，以后掛圓鏡時用，各個柜子之間有兩道寫意的曲線，像書法，一起一伏之間，染藍白漆，相互交錯，又融為一體，再掛亮油，低處隱隱閃光，像是半幅天空圖景。

柜子里的茶葉已經(jīng)基本喝完，一茶缸白水?dāng)[在木板上，李迢午飯也沒吃，耳朵上夾著鉛筆，對著膠合板橫豎畫線。滿晴晴穿著珊瑚衫，哐啷拽開外門，看著滿頭大汗的李迢抿著嘴樂，又遞過去半根滴著水的黃瓜。李迢抬眼看她，說道，心里高興吧，要結(jié)婚？滿晴晴說，心情一般，我來看看我的家具怎么樣了，這個比較重要。李迢說，憑票供應(yīng)，不接受退換。滿晴晴說，行唄，你辦事，我放心。李迢放下尺子和木刨，說，這么大個喜事，咋也沒早點兒告訴我啊。滿晴晴說，不愛說，沒啥意思。李迢說，婚后你倆怎么考慮，還在一個單位？我聽說徐立松在想辦法調(diào)走。滿晴晴說，他調(diào)個屁，最新決定，我們以后不去上班了，街道工廠，干一輩子能有啥出息。李迢說，那去干啥？滿晴晴說，徐立松他爸出錢，送我倆去海南島見見世面，來回倒弄點兒東西。李迢說，準備下海了。滿晴晴白了他一眼，繼續(xù)說，他爸的戰(zhàn)友在那邊，做買賣，據(jù)說整個海南島都在做買賣，沒人上班，街邊都是椰子樹，椰子垂到你面前，隨手摘下來就吃。李迢說，是吧，改革開放，成果斐然。滿晴晴說，可不，聽說去那邊的人，都不愿回來的。李迢說，那這套家具用不上了，我白費心思。滿晴晴說，我又不是總也不回來了。李迢靠著墻坐在刨花中間，說道，沒心力了，你也要走，過得沒勁。滿晴晴說，打起精神，來，去買兩瓶八王寺，然后帶我上房。李迢說，上去干啥。滿晴晴說，坐一會兒，吹吹風(fēng)，到時你就知道了。

李迢在底下扶著梯子，還沒站穩(wěn)，滿晴晴三步兩步便爬到頂端，動作敏捷，身手矯健。在梯子頂端站穩(wěn)之后，橫劈開腿，一只腳側(cè)掛在房檐上，雙手一撐，便來到房頂，毫不吃力，然后拍拍雙手的灰塵，低頭看著李迢，此刻，陽光正好曬在她的頭發(fā)上，李迢只能看見一個模糊的輪廓，眼睛被周圍的陽光刺痛，他趕忙又低下頭，拎著兩瓶汽水往上走，翻身上墻，跟滿晴晴并肩坐在屋頂上，一陣風(fēng)吹過，他們輕輕閉上眼睛，互不說話，直至風(fēng)徹底離開，他們才又緩緩睜開，眼前的景象像被沖刷一次，陌生又清澈。

滿晴晴指著瓦片上的無數(shù)煙盒，說道，這些，你抽的吧？李迢點點頭。滿晴晴笑著說，給我來一根兒。李迢說，你也會??？滿晴晴說，學(xué)習(xí)一下嘛，新鮮事物，不能落后。李迢從后兜里掏出半盒煙，抽出兩支，分別點著，兩人坐在屋頂上，用牙咬開汽水瓶蓋兒。滿晴晴用夾著煙的手指著東面說，看見沒？李迢說，看啥？滿晴晴說，鐵西體育場，今天下午有球賽，中國男足，跟外國隊比，友誼賽。李迢伸著脖子望過去，說道，怪不得，剛才干活兒時聽見有哨聲，還以為哪個單位今天開運動會。滿晴晴說，你家的位置挺好，不用買票，雖然遠了點兒，但也能看個大概，你能看懂足球嗎。李迢說，懂一點兒，知道什么叫越位，但球星不認識幾個，李漫比較喜歡，從前總看轉(zhuǎn)播。滿晴晴說，那你等會兒給我講講。

待到比賽開始時，附近的房屋上已經(jīng)擠滿了人，一聲長哨，兩隊正式開始交鋒，你來我往，李迢想學(xué)著電視里的解說，卻怎么也學(xué)不像，陣容打法看不懂，球衣號碼也看不清楚，說得十分吃力。滿晴晴說，累啊，看著他們，跑來跑去，這么熱的天兒。李迢說，就是這么項運動，我?guī)煾嫡f過，干哪一行就是要遭哪一行的罪。滿晴晴說，怪道理。李迢說，慢慢體會。滿晴晴忽然扭過頭來，說，我走了以后，別太想我啊，想也沒啥用。李迢斜著眼睛看她一眼，不在乎地說，你走了，我高興還來不及，沒人煩我。滿晴晴說，嘴硬吧。李迢說，汽水兒喝沒了，我再去換兩瓶。

下半場的哨音響起，雙方隊員繼續(xù)拼搶，中國隊場面被動，好不容易送出一記妙傳，正當(dāng)此時，球場的西面一側(cè)忽然轟隆作響，像是爆炸，一陣濃重的煙塵平地升起，所有人都嚇了一跳，場上隊員也愣在原地，四處張望，不知所措，球停在腳下。幾分鐘后，人們分辨出來，西側(cè)那一排房由于爬上去太多人，房頂不堪重負，直接造成坍塌，煙囪、瓦片和看球的人一并栽下來，卷在煙塵里，聲音四起，紛亂復(fù)雜。李迢和滿晴晴坐在房頂上，底下人來人往，血染在磚上成了黑的，兩位傷者從里面被翻出來，抬至板車，面容痛苦，拉去醫(yī)院，也有人蹲在那條自來水溪流旁邊，自己清理傷口，襯衫破爛，臉色灰暗。灶臺塌陷，鐵床斜傾，各種物件摻雜在灰黑的廢墟里，難以分辨，盆碗散碎一地，一只燕子形狀的風(fēng)箏落在上面，迎風(fēng)微微擺動，像是從里面生長出來的，此刻正在等待適當(dāng)時機，展翅飛翔。滿晴晴有些害怕，頭靠過來，搭在李迢的肩膀上，李迢一動不動，兩人不再低頭去看下方的情形，轉(zhuǎn)而望向空無一物的更遠處。直到天黑，人群散去，周圍稍稍才安靜下來，油煙升騰，叮當(dāng)作響，吃過飯后，每家又打開電視機，微弱的電流聲在上空凝結(jié)，成為夜晚的背景音，有人在廢墟里撿拾物品，居民變成拾荒者，靜悄悄地踩在磚塊上，又彎下腰去，艱難地維持著平衡。滿晴晴是什么時候起身回家的，李迢完全沒有印象，也沒人知道那場比賽最后到底是以何種比分結(jié)束的。李迢回顧整日，只記得對方鬈發(fā)守門員向前探身的模樣，緊皺眉頭，喘著粗氣，雙手撐在膝蓋上，滿臉不解，他相信，在那一刻，乃至接下來的很長一段時間里，那位守門員都不會相信這一幕真的在他眼前發(fā)生過。在他的視角里，那些爬上房來看球的人們，就這樣平白無故地消失不見，變成滾滾煙塵，又隨風(fēng)散去，真像一場偉大的戲法。

6

一條瘦窄的索道貫穿南北兩段，半空拉開一張大網(wǎng)，中間部分垂得極低，快要觸碰到頭頂，像是撒在海洋里的一張網(wǎng)，隨時準備收縮，將經(jīng)過的人們與震顫著的車床藏至深處。涂在兩側(cè)墻壁上的生產(chǎn)口號日漸斑駁，到處蒸騰著機油的味道，已經(jīng)是午休時刻，廠區(qū)內(nèi)稍微安靜一些，但還亮著刺眼的黃燈，李迢提著工具箱從一側(cè)走過，熱風(fēng)不斷從頭頂灌入，他有點口渴，想先回到休息室喝一缸茶水，等高峰期過后，再去食堂吃飯。還沒走出廠房，師傅滿峰便從后面追過來，走在他身邊，問道，李迢，你哥的事情處理得如何了？李迢說，判完了，已經(jīng)轉(zhuǎn)監(jiān)，我下個月去馬三家子看他。滿峰說，倒霉吧？李迢說，一點辦法也沒有，對方不肯松口。滿峰說，賠錢也不行？李迢說，錢也要賠，人也要判。滿峰說，把把都要胡啊，又不是人命案子，誰還沒有兩道疤了，不給活路。李迢嘆了口氣，說道，畢竟犯錯在先，證據(jù)確鑿。

滿峰說，對了，我過來找你，是想問個事情。李迢說，師傅，有話你講。滿峰說，那我就直說了，你有沒有對象呢？李迢說，師傅，我現(xiàn)在這種情況，這個條件，上哪處對象去？滿峰說，車間調(diào)度特意來跟我說的這個事情，他的二女兒，情況我比較清楚，大你三歲，也還沒對象，俗話說得好，女大三，抱金磚，我見過幾次的，長得文靜，也是咱們廠子的，面相上來講，十分旺夫，眉長過眼，錦上添花，屬相跟你也配，你看要不要認識一下，可以先做個朋友，談?wù)効?，你也沒有損失。李迢說，師傅，調(diào)度的女兒，我配不上。滿峰說，我還沒說完，這個女兒呢，哪里都好，就是脾氣一般，性格急，另外，身體也有些小缺陷，走不了道兒，得坐輪椅，不過也不用你常年推著，她自己也能轱轆，動作比較靈活，目前在工會的辦公室里上班，填填單子，發(fā)發(fā)勞保用品，待遇不差，至于未來，生兒育女方面，我看也應(yīng)該問題不大，你們要能一起過，那不用我多說了，一輩子不用多操心，前面的路都有人鋪好。李迢猶豫了一下，說，師傅，還是算了，最近實在沒有心思。滿峰的臉拉下來，說道，李迢，時不我待，機會不等人，想介紹你們認識，主要是覺得你人品不錯，勤勤懇懇，手也挺巧，你要是覺得不行，我就要介紹給你師兄了。

李迢在家里收拾半宿，整理出來幾件衣服和兩條毛毯，其中一條還是全新的，上面印著建校周年紀念品的字樣，估計是李老師從前攢下來的，壓在箱底一直沒有使用，李迢決定也帶過去。第二天早上，他將這些物品塞入編織袋，用玻璃繩兒扎緊封口，扛著去坐車，車上的人很多，極其擁擠，李迢身邊的婦女掏出粉餅，趁著停站時，不時往臉上撲粉，粉的香味與車里的汽油味混攪在一起，李迢聞著有些反胃，只覺周身汗液黏稠，呼吸愈發(fā)重濁，索性把編織袋扔向前車室，自己又向后退幾步，懸在無軌電車的轉(zhuǎn)盤中央，身體被動地來回扭擺。這一路上，車開得很慢，到達南站時，已經(jīng)將近十點，李迢跟著人群走下去，呼吸幾口新鮮空氣，忽然想起還沒吃早飯，便在附近買了個面包，一瓶汽水還沒喝完，便聽見售票員要發(fā)車的呼喊聲，于是又邁出幾步，換上前往太平莊的小客車。

小客車的內(nèi)部設(shè)施較舊，只在司機頭上有一頂電扇，棚頂黑黃，鐵皮拉門搖晃不停，四角螺絲顯然已經(jīng)松懈。車開得倒是飛快，十分顛簸，李迢睡不著，將車窗打開，任城郊的風(fēng)劇烈拂過，沒過多久，臉上黏了一層塵土。沿途的景色極為生疏，許多平房似乎無人居住，滿是雜草，大門前的對聯(lián)已經(jīng)褪成白色，字跡難以辨認，門口的水缸倒在一旁，蓋簾散落；火車在另一側(cè)與他們同行，窗戶半敞，水汽騰騰，經(jīng)常有人低身探出腦袋，與他對視，之后又縮回去，半閉眼睛，故意不看。隨著小客車上的乘客越來越少，李迢一人占據(jù)兩個位置，抵達終點之后，他立即提著編織袋下了車，有的乘客仍蟄伏于時斷時續(xù)的鼾聲里，直至司機走過去輕輕拍打，他們打過哈欠，眼神發(fā)直，仿佛正在回味剛剛做過的大夢。

滿地都是水坑，人的倒影在其中積聚，青草埋伏在一旁，沒有一條好走的路。幾輛三輪車停在附近，車夫向他們揮手，李迢跟著人群走過去，問車夫要多少錢。車夫比畫了一個數(shù)字，李迢點點頭，將編織袋塞進后車棚里，三輪車也裝著簡易馬達，車夫擰足油門，一串如同鞭炮的聲響過后，車便在草叢里起伏，冒著難以散去的泥濘煙塵，途經(jīng)幾個岔口，有喜鵲低飛環(huán)繞。李迢心里想，這里的空氣不錯，風(fēng)景也鮮艷、生動，人跡罕至，正是李漫喜歡的地方，可惜他不再自由，無法經(jīng)常出來看看，怕是過不了多久，就要安排進行勞動改造，翻溝挖橋，抬土攪泥，去建設(shè)一些叫不出名字的地方。

遠望過去，高聳的圍墻刷著兩行白字：積極改造有前途，脫逃抗改無出路。三輪車不送到門口，車夫說，這是規(guī)矩，門口有巡邏的，全天候，脖子上掛著槍，容易走火，以前出過類似的事情。李迢下車之后，挽起褲腿，從高高的野草之間穿過，那些草的邊緣都如同鋸齒一樣鋒利，他小心躲閃，草叢間的雨水還沒有完全蒸發(fā)掉，踩在上面十分松軟，泥水有時也會滲到鞋里面，傳來一陣舒適的涼意，直抵心肺。

他將編織袋遞過去檢查，每一樣?xùn)|西都被擺出來，所有人都在看，李迢覺得有點難堪，便去大賬上存錢，然后在食堂里等待李漫，過了有一段時間，李漫才從另一側(cè)走出來，他梗著脖子，剃了勞改頭，眼鏡腿用膠布纏著，變得更加黑瘦，但精神不錯，李迢剛開始沒有認出來，隨后連忙起身，沖著李漫點點頭，然后走上前去，跟管教握手，并向其口袋里揣進去一張紙幣。管教輕輕按了按口袋，跟李漫說，不該講的，一句都不要講。李漫說，是，政府。管教又說，就半個點兒啊，快吃。李漫說，記住了，政府。

窗口堆過來幾盤菜，標準餐，價格是外面的幾倍，李迢端上桌，有素有肉，熱菜罕見，多是涼菜，香腸丸子拼成一盤，李漫埋頭不看他，也不說話，搛一滿筷菜，直接送到嘴里，奮力咀嚼。李迢吃不下東西，幾次想問問李漫的情況，但那些話又吞了回去。食堂不通風(fēng)，且始終有一股腐敗的異味縈繞，李漫根本不在乎，只顧吃喝，他吞咽的動作很大，額頭上不斷冒出汗珠。李漫整整吃了三十分鐘，沒有停歇，到后來速度漸緩，但也還剩下小半桌子菜，他擦擦嘴，推推眼鏡，愣一會兒神，直到管教過來提醒，他打了個飽嗝，起身原路返回。剛走出去兩步，李漫跟管教說，報告政府，剛才光顧著吃了，還沒說話。管教說，你又要干啥。李漫說，我申請，跟他說最后一句話。管教看看他，又看看李迢，說，有屁快放。李漫低頭說道，謝謝政府。然后轉(zhuǎn)過身來，低著頭對李迢說，從今往后，要是有我的信寄過來，不要看，直接撕了，以前的信，你幫我翻出來，全部燒掉，一封不留。還有，沒事兒的話，也不用過來看我，管教對我都很好，不用擔(dān)心，這里講的是以法管人、以理服人、以情動人，我改造好后，就能回家了。

李迢整個上午都在軌道里干活兒，戴著手套推大桶，沒到中午，便餓得受不了，跟同事出去抽了根煙，再奔去食堂吃飯，飯后回到休息室里，里面吵吵嚷嚷，好幾個人圍坐在沙發(fā)上聽人講話，那人背對著他，頭發(fā)花白，駝背，聲音洪亮，元氣十足。李迢沒有上前，離得較遠，搬板凳倚在角落里，閉上眼睛準備瞇一會兒，但聲音不斷地傳入他的耳朵里，抑揚頓挫，頗有節(jié)奏，像遠方的鼓聲。

他說，滿師傅，你姓滿，應(yīng)該懂得一個道理，月盈則虧，水滿則溢，萬事都要講求一個度，物極必反，所以說，你的那位朋友，每天練習(xí)，已然是走火入魔，方法不對，一切白費。滿峰說，你講的有些道理。他又說，不過有時，堅持也是必要的，這個很有奧妙，以我為例，從前一直練習(xí)，沒見效果，忽然有一天，任脈和督脈重新連接起來，也就是說，我的小周天通了，那一剎那，天地萬物，其中隱藏著的規(guī)律，運轉(zhuǎn)的流程，全部清明起來。滿峰說，厲害。他繼續(xù)說，層次不同，天外有天，我還見過一位高人，俗話叫開了天眼，實際上是百會穴貫通，什么體驗?zāi)?，就像用水舀子從深缸里提一股涼水，慢慢從上往下注，一道白光垂下來，你走進去，那是一條記憶通道，什么都能看見，從嬰兒到青年，從青年再到老年，前世今生，很多事情其實是這樣，你以為已經(jīng)忘了，但其實沒有，需要等到合適的機會，一旦被激發(fā)出來，你會發(fā)現(xiàn)，原來什么事情都沒忘記，你本來是誰，誰對你有恩，你跟誰有仇，吃過的苦，享過的福，你的靈魂都去過哪里，最終又停在何處，他媽的，歷歷在目，但是，記得又能如何呢？各有痛苦，最后也只能是一聲嘆息。滿峰說，您是高手，我受教育。

李迢聽著靠在墻上昏昏沉沉地睡過去，過了一會兒，滿峰把他搖醒，說，幾點了，還睡？李迢說，到點兒上班了啊，睡著了，不知道。滿峰說，我批準你接著休息一會兒，高手是來找你的。李迢精神恍惚，發(fā)現(xiàn)剛才說話的那人正藏在師傅身后，駝著背，雙肋凹陷，表情凝重。李迢又揉揉眼睛，才記起來，原來是馮依婷的老舅。

李迢跟老舅走出廠區(qū)，遞了根煙，說，老舅，腰又不好了？老舅說，老毛病，最近沒練功，有點荒廢。李迢說，老舅有心，能來車間里找到我，也有本事，都愛聽你講道理。老舅擺擺手，說，嗨，午休時間，我跟他們說點閑話，主要是過來找你，來是想跟你說一聲，有空就去看看馮依婷，正住院呢，成天孤單，話少，老皺眉頭，我看著有點心疼，別說是我讓去的。李迢拍著腦袋說，怪我，上次分開之后，一直忙事情，沒有聯(lián)系。老舅說，看著辦吧，我的話今天是到位了，你們同學(xué)一場，有情有義，不難吧？李迢連忙說，不難，老舅，我這兩天就過去。老舅又說，這不是強求，知道你家的事情也多，怎么說呢，都是歷練，俗話講，大起大落看清朋友，大喜大悲看清自己，這也正是一個認識自我的好機會，好好把握，還有，上次你讓我?guī)椭茨惆衷谀膬海翘鞗]看清楚，后來我又觀察幾次，模模糊糊，還是找不到蹤影，只好托一位功力更高的朋友，一目千里，他幫我看了半天，最后說是在東邊，沒出沈陽，具體位置不清楚，你要是有心的話，就往東邊去尋，興許有戲，但也別抱太大希望。

李迢請了半天假，坐車去職工醫(yī)院，走進病房時，馮依婷正在看書，她的媽媽正在一旁打著算盤記賬，戴著花鏡，李迢走到近前，馮依婷才發(fā)現(xiàn)他，面露驚訝，然后笑著說，老舅告訴你的吧？李迢說，對。馮依婷的媽媽起身讓開座位，說，是李迢吧？聽依婷提過，你們聊，我去打水買飯，一會兒在這里吃。李迢擺擺手，連說不用，然后把水果遞過去，小聲對馮依婷說，也不知道你生病，一直沒有聯(lián)系你，聽說之后，趕忙過來了。馮依婷的頭發(fā)剪短，臉色發(fā)白，精神還很好，說，這種事情嘛，知道的人越少越好，你最近怎么樣？李迢說，老樣子，沒變化。馮依婷說，家里的事情怎么樣了？李迢說，也是老樣子，沒進展。馮依婷說，李老師還沒有找到？李迢搖搖頭。馮依婷說，我前幾天陪人去小南教堂，里面發(fā)油印的小冊子，我看見一句話，覺得有道理，特意記下來，你等我找出來。馮依婷雙手撐起身體，往后靠了靠，從枕頭下面拿出一個記事本，翻到其中一個夾頁，然后念：你施舍的時候，不要叫左手知道右手所做的；你施舍的事兒要行在暗中，你父親在暗中察看，必在明處報答你。李迢聽完后，想了想說，沒聽明白，你解釋一下。馮依婷說，意思就是，不管你去做啥，李老師都是知道的，不要做讓他失望的事情，更不要輕易放棄，往深了說，我個人的理解，人與人之間就是如此，相互努力維系著，鼓勵對方多走幾步，仿佛一直走下去，就能到達終點，答案也就在那里，但其實到底是不是這樣的，沒把握，說不好，但也沒別的辦法，就只能這么去做。李迢嘆了口氣，說道，你這話趕著話，高深。馮依婷說，其實我也不太明白，算了，不談這些，太沉重。

兩人靜默半天，李迢說，我給你削個蘋果。然后起身走向水房，洗干凈蘋果，又回來，問馮依婷是否有水果刀，馮依婷從抽屜里掏出來一把折疊小刀，遞給李迢，看著他削蘋果，說道，這也太像電影了。李迢沒有聽清楚，說，什么？馮依婷說，像電影里演的，典型場景，看望病號，幫著削蘋果。李迢說，下一步呢，劇情怎么安排。馮依婷說，說幾句閑話，笑一笑，鏡頭便轉(zhuǎn)移開了，外面天高草綠，一片好風(fēng)景。李迢說，確實都是這樣。馮依婷說，所以說，醫(yī)院這地方，就是個過渡，沒啥人在意，患者永遠也是配角。李迢說，蘋果削好了。馮依婷說，我話太多了吧。李迢說，不多，你接著講，我愿意聽。馮依婷說，你有沒有什么新鮮事兒要告訴我？李迢想了想，說道，我有個好朋友，上個月結(jié)婚，結(jié)完婚去了海南島，那邊天氣熱，滿街椰子樹，熟了垂到你面前，隨便吃，不要錢。馮依婷說，早聽說過，不算稀奇。李迢說，我還沒講完，水果隨便吃，但瓜果皮核不能隨便扔，這個你聽說過吧，我朋友在那邊吃了個香蕉，香蕉皮也沒有隨地亂扔，拿在手里，走到一個垃圾桶前面才丟掉，還覺得自己很講文明，結(jié)果忽然沖過來好多人，噼里啪啦，一番鳥語，聽不懂。馮依婷說，什么情況？李迢說，后來才知道，那個不是垃圾桶，說是那邊家族祭祀用的，拜祖先。馮依婷說，褻瀆了。李迢說，反正就那意思。馮依婷說，好玩，長見識，工廠里有什么新事情？李迢說，我的師兄，最近處了個對象，車間調(diào)度的女兒，天生殘疾，兩個人去公園約會，師兄推了大半天，好幾站路，才到公園，天氣熱嘛，她就讓師兄去買兩根雪糕，師兄回來，發(fā)現(xiàn)人不見了，找了半天，來來回回，也沒找到，最后傍晚時候，在假山后面發(fā)現(xiàn)她了，旁邊還有一個男的，打扮得像孫悟空，倆人手拉著手，縮在假山的石洞里，輪椅擺在一邊。馮依婷說，這又是啥情況？李迢說，原來倆人是對象，從前在舞廳認識的，偷著交往許久，情投意合，但是雙方家里都不同意。馮依婷說，用你的師兄去打掩護？李迢說，對，借力讓師兄推著去公園，然后偷摸約會，那男的正在公園里搭棚，晚上準備演出，沒有正經(jīng)工作，雜耍演員，會變戲法，也能唱三打白骨精。馮依婷想了想，說道，騙人的吧，坐著輪椅怎么跳舞啊。李迢說，這你有所不知，照樣能跳，不要小瞧，他們在朝館，當(dāng)年那是一景兒，快四慢三，來者不拒，順逆時針，輪子滴溜兒轉(zhuǎn)，雙人配合，樂隊都跟著他們走，據(jù)說能達到國際標準。

涼風(fēng)習(xí)習(xí)，李迢繼續(xù)講著他們在舞廳里的情景，一高一低，兩只手臂拉纏，合為一體，再斜擺下來，多姿多彩，一曲跳畢，掌聲四起。馮依婷聽著，身體往下滑，便睡著了，頭歪向一邊，呼吸勻暢，李迢不知道是應(yīng)該悄悄離開，還是等她醒來，與她告別之后再走。外面有低沉的雷聲，從大地的另一側(cè)傳來，李迢拿起床頭旁倒扣著的文學(xué)雜志，一字一句讀起來，動物小說兩則，旁邊是作者簡介，阿雷奧拉，墨西哥人，只上過四年學(xué)，一九三六年，他回到故鄉(xiāng)當(dāng)了一段時間的店員，終日在柜臺后面用包裝紙寫詩。李迢想起馮依婷用過的那些包裝紙，瓦片一樣的灰色，粗糙油膩，鋼筆在上面幾乎無法寫字，墨水洇成一片，李迢想象著柜臺后面的馮依婷，她也會寫詩吧，至少應(yīng)該嘗試過，但個人的詩句終歸只能記在個人的心里，然后再慢慢忘記。

馮依婷的幾絲頭發(fā)垂在枕頭旁，濕潤的風(fēng)幫著李迢翻至下一頁，動物們的故事開始上演。走廊里有人開始低聲說話，由遠及近，言談克制，像一封簡略的電報，后又逐漸離去，消逝在拐角的盡頭里。一道暗影從窗外飄進來，李迢沒有抬頭追隨，他知道，此刻它正在頭頂上，繞著日光燈低飛，掠過病痛與苦難，室內(nèi)忽明忽暗，這是鸚鵡的影子，也是那顆淳樸的心。窗外的天空漸漸抬升，云如洪流一般席卷其間。李迢想著，雨就要來了，鸚鵡就要來了，大天使就要來了，來接引她，或者我們所有人。

7

兩個月過后，已是深秋，李迢原路乘車前往，去給李漫送過冬衣物，另提一包滿晴晴的喜糖，透明塑料袋封裝，糖紙色彩繽紛，外面繪有一盞紅燈籠。這次，李迢已經(jīng)預(yù)先想好要告訴李漫的事情。他準備講一講滿晴晴的那場婚禮，她在秋天剛結(jié)的婚，跟徐立松，意料之外，也是情理之中，兩人趕時髦，舉辦自行車婚禮，一臺飛鴿，一臺鳳凰，比翼雙飛，都是新車，漆面反光，二人騎車，并肩而行，穿街走巷，滿晴晴穿著大紅旗袍，下擺拘束，單腳沉不下去，每次只敢蹬半圈，來回晃悠，速度不快，繞著他們的新房騎好幾圈，新房在永善里，板式三樓，格局不錯，樓下就是市場，生活便利。結(jié)婚這一路上，圍觀親友較多，不時有人上前擾亂，隨手放炮的，生拖硬拽的，攔路喝酒的，十分熱鬧，早上七點不到出門，來接新娘，各種儀式折騰一番，兩人八點半從娘家啟程，直到十點，還沒在飯店落座。當(dāng)天結(jié)婚的很多，不止這一份，滿地紅紙，幾份典禮相互交錯，隊形全部打亂，等快到飯店時，發(fā)現(xiàn)新郎徐立松居然消失不見，所有人都很著急，滿晴晴已經(jīng)換好另一身禮服，死活等不來新郎，后來集體出動，地毯式搜尋，最后還是我和另外兩位朋友找到的，在路官街那邊，身后是煤廠，卡車正往里面送煤，翻斗向后一揚，黑煙滔天，徐立松蹲坐在煤廠門口，明顯已經(jīng)喝醉，穿著西服，領(lǐng)帶歪在一邊，靠著電線桿子，看門口的兩個老頭兒下象棋，自行車也不知道哪去了，眼神發(fā)直，半睡半醒，講話前言不搭后語，我們帶他走時，他還跟其中一個老頭說，叔，你為什么不跳馬？喊聲凄厲，震懾人心，老頭嚇得癱坐在地上。我們連忙攙起他，送回家里，徐立松倒頭便睡，怎么叫都不醒，當(dāng)天的儀式也沒有搞，我們回到飯店，遞上紅包，簡單吃喝幾口，便散場了。

周日來探視的家屬較多，中午時間，許多人都來就餐，犯人列隊進入，李漫排在隊首，形容憔悴。進入食堂之后，隊伍解散，李迢在桌旁喊他的名字，李漫連忙走過去，眼神警惕，點頭示意，還是那些菜，沒有變化，剛吃兩口，不等李迢開講，李漫便故意咳嗽，李迢皺眉不解。李漫神神秘秘，使了眼色，低聲問道，后面有人在看我們沒？李迢向李漫的身后看了看，所有人都在聊天，聲音嘈雜，獄警蹺著腿抽煙，沒人關(guān)注他們二人，便也小聲對李漫說，沒有。李漫說，接下來，你不要刻意看著我，繼續(xù)低頭吃喝，我要給你說個事情。李迢說，好。李漫說，要是有人過來，你就假咳幾聲，提醒我一下，我住嘴。李迢說，好。

李漫一邊用筷子輕敲菜盤，一邊低聲講道，我剛進來時，先是集體過堂，排隊脫褲子檢查，合格之后穿好衣服，穿衣服時，我感覺身后有人拽我衣角，我轉(zhuǎn)過頭去，是個五六十歲的長輩，兩道鷹眉，鼻梁鼓起，毛發(fā)茂盛，我沒有搭理，繼續(xù)往前走，結(jié)果他又來拽我衣角，我回過頭去，怒目圓瞪，問他什么意思。他說，咱倆以后是一個號兒里的，聽你剛才說話的口音，像是沈陽市內(nèi)的。我說我是鐵西的。他說我也是，標準件廠一帶，然后問我怎么進來的。我說打架斗毆。他點點頭，說，第一次進來吧？我說是。他說你等會兒跟著我走。我說，憑啥？你是哪位？他說，我們倆人，不要講話，進去就開打，這里的規(guī)矩你不懂，要占把角兒的位置，打不過也要打，頭破血流更要打，這樣以后不挨欺負，你跟著我，長長經(jīng)驗，我把大角兒，你以后就是二板，不遭罪，我假裝點點頭，心里當(dāng)然沒打算聽他的，無稽之談嘛，我倆一前一后，走過長廊，獄警開鎖，我們進屋，牢門一關(guān)，四周黑下來，靜了幾秒，我忽然覺得有人來扯我的手，剛想發(fā)力反抗，卻被按在墻上，燈光拉亮，三個人圍著我，那位長輩也被按在墻上，物件已經(jīng)備好，準備砸盆兒。進來的第一道手續(xù)，涼水澆頭，來一個下馬威，剛準備動手時，旁邊有人喊道，且慢，天圣哥，是天圣哥嗎？我轉(zhuǎn)過頭去，看見幾個人圍著那位長輩。他舒一口氣，說，是我，沒想到，這么多年了，還有人認得，之后便被請到墻角，倚靠著坐下來。他也把我拉了過來。李迢說，到底是誰呢？李漫說，這我也是后來知道的，聽里面的朋友講，曲天圣，標準件廠子弟，年輕時劫富濟貧，行俠仗義，在衛(wèi)工街搶過糧票，送給困難戶，后來失手被抓，剛進去時，不服管制，弄殘一位獄警，加刑一次，一九五九年，按照盲流標準，發(fā)配去青海開拖拉機，在當(dāng)?shù)匾娏x勇為，與官員起沖突，掏出自己削尖的半截鋼筋，扎在對方大腿上，好幾個窟窿，汩汩冒血，結(jié)果又被加刑，本來注定此生無法離開農(nóng)場，但他不氣餒，天性樂觀，跟著上海過去的工程師學(xué)技術(shù)本領(lǐng)，也學(xué)化學(xué)，會做土炸彈，每天堅持鍛煉身體，精力十足，后來沈陽的家人去世，他沒有得到消息，一年之后才知曉詳情，萬念俱灰，一氣之下，準備報復(fù)社會，開始計劃越獄，有志者，事竟成，輾轉(zhuǎn)反復(fù)，最終成功逃離。李迢說，以前恍惚聽說過，以為是傳說，沒想到真有這么個人物。李漫說，真有，人不錯，對我極為照顧，他當(dāng)時在勞改農(nóng)場，那里基本算是荒原，海拔三千米，沙地環(huán)繞，進去出來就一條道，寸草不生，沒人知道他怎么逃出來的，我問過好幾次，他微微一笑，拍拍肩膀，也不對我講。我聽有人提過，不知真假，說他逃跑時，舌頭底下墊著一塊糖，補充能量，然后在出外作業(yè)時，趁著間歇，憋緊一口氣，開始狂奔，兩腿不停歇，他媽的，簡直是夸父逐日，喝干黃河水，兩天一夜后，遇見第一個活人，他喘著氣，停下腳步，對著那人，舌頭往前一抵，那塊糖竟然還沒全化開，在陽光下晶瑩剔透。李迢說，神了，瞎編的吧。李漫說，無從考證，反正在此之前，他沿途游歷一番，祖國的大好風(fēng)光看過一遍，最后扒上油罐車，回到沈陽，皇姑屯站跳下來的，到了市內(nèi)，反而困惑，家人朋友均無蹤影，他離開的時間太長，舊房拆掉一片，完全無法辨識，標準件廠也已搬走，之后停留數(shù)日，風(fēng)餐露宿，也沒有遇見熟人，最后兩天，他坐在衛(wèi)工街的水溝旁，看著里面的工業(yè)油彩飄過，頂著太陽觀賞兩個下午，五彩斑斕，起身拍拍屁股，前往派出所里自首，所長親自接見，說，上午剛接到治安通報，說你已越獄，讓家鄉(xiāng)附近人員注意，下午你就來自首，你跟電報速度一樣快啊，神行太保轉(zhuǎn)世。李迢聽得愈發(fā)困惑，說，李漫，你到底想說啥？李漫說，你聽好，我要說的是，這個月初，這位長輩死在里面了，肺病，咳嗽吐血，臨走之前，告訴我一個事情，說他在衛(wèi)工街的水溝旁邊，埋著一包東西。我問他是啥，他開始閉嘴不說，后來說是一包炸藥，還有金條，再后來又說不過是幾頁筆記，我想來想去，始終覺得蹊蹺。你這兩天幫我去找一找，在衛(wèi)工街的水溝旁邊，從北數(shù)第七根電線桿底下，左跨五步，緊挨著是一棵鉆天楊，你朝著西面先磕幾個頭，拜一拜，喊一聲，曲天圣前輩，多有得罪，以示尊敬與禮節(jié)，然后往底下挖，刨地三尺，無論挖出來什么東西，直接捧回家，不要張揚，挖的過程不要抽煙，禁止明火，然后你等我回去，我們共同研究，不管是什么東西，以后都能派上用場。李迢看著李漫，眼神困惑。時間已到，有獄警走上前來，李迢連忙捂著嘴咳嗽幾聲，李漫沖他點點頭，表情嚴峻，被架走之前，又對李迢說一遍，謹記謹記，弟弟，后會有期。

李迢怔怔回到家里，越想越不對勁，次日夜里，他從后屋收拾出來一把鐵鍬，扛著走去衛(wèi)工街的水溝，走到最北方的天橋之下，開始數(shù)電線桿，默數(shù)到第七根，做好標記，左跨五步，掀開兩排地磚，腳踩鐵鍬往下挖，剛開始比較容易，半米過后，泥土如鐵一般堅硬，他累得滿頭大汗，又撿來啤酒空瓶，從水溝里灌滿水，倒入洞里，等待泥土被慢慢浸潤，再繼續(xù)挖掘，不斷有卡車在路上飛速駛過，喇叭聲撕裂整夜。直至后半夜，李迢仍一無所獲，便將卷邊的鐵鍬丟在河道，騎車回家，留下一汪渾水在身后。晨幕幽藍，有光出現(xiàn)在天空的邊緣，李迢回到家里，從水龍頭里接出大半盆涼水，端到院子中央，雙手不斷翻揚，往臉上撲著水，地面逐漸濕潤。他雙眼紅腫，喉嚨發(fā)出咯咯的響聲，本來準備起身，卻雙腿發(fā)麻而滑倒在地，水盆也被順勢掀翻，盆底生銹的喜字轉(zhuǎn)了幾個來回，最終跌落在紅磚上，發(fā)出一長串瑣碎而急促的連音。

管教說，你想好了就簽字，出了門，關(guān)系就算撇清，不走也行，留在這里的話，有啥說啥，遭罪，受不受委屈，我們不好控制，政策緊縮，最近又抓一批，滿坑滿谷，全是犯人，新來的都要關(guān)在防空洞里，不可能面面俱到，我們照顧不了。李迢說，我理解。管教說，出去之后，抓緊時間帶他看病，最近我聽說的情況是，他每天晚上都在大聲喊話，天上地下，前后不搭，影響他人休息，雖然相互之間也有體諒，但很多人還是意見不小。李迢點點頭，說，添麻煩了。管教說，記得定期帶他過去報到。李迢點點頭，在文件的末尾簽下名字。

李迢將李漫接回家來，用的也是滿峰的倒騎驢，從馬三家子騎回鐵西，大風(fēng)使得路上的景色變得沉寂，李迢甚至聽得見自己的心跳聲，李漫被綁著坐在一角，白寸帶兒捆在腰間，底下是破爛的棉被，他也不掙扎，一動不動，如同雕塑。李迢從白天騎到晚上，中途他們只停過一次，在抻面店里吃飯，李漫吃到嘴里一半兒，漏下來一半兒，老湯灑在前襟上，李迢扯出一段手紙，揉成一團，探出身子，用力擦拭，紛紛揚揚的紙屑不斷落下來，落在他的衣服上，也落在地上，李漫吸著鼻子，眨眨眼睛，一言不發(fā)。

李迢跟廠里請假半個月，在家里照顧李漫。李漫回家之后，情緒日漸平復(fù)，憶起許多事情，但有兩點仍跟從前有所不同：一個是頭發(fā)，他再不留發(fā)，必須刮得精光，不然便要做噩夢，大聲喊叫，為此，李迢特意去商店買來一把手推子，一把刮刀，套上報紙，每周一剃；二是不知冷熱，已是初冬，李漫卻披單衣站在巷口，不言不語，看著令人難過，不過身體倒是很好，連站三天也不生病。其他行為方面，李漫時而清楚，時而糊涂，糊涂時要寫信，郵去上海，在信紙上肆意亂勾，字跡雜亂，根本沒法讀懂，思維清楚時，他能收拾屋子，擇菜燒水，遞他一把掃帚，他站在院子里，能從早上劃拉到晚上。

春節(jié)前夕，李迢所在的車間生產(chǎn)計劃沒有完成，開了一次動員大會，全車間的職工都要連夜趕工，三天三夜，吃住都在單位，做最后沖刺。當(dāng)時李漫在生活方面，基本可以自理，但李迢仍不放心，便委托滿晴晴的媽媽抽空幫忙照看。李迢工作一天一夜之后，眼睛睜不開，吃過早飯，喝碗豆?jié){，回到休息室，準備睡一會兒，正當(dāng)此時，滿晴晴的媽媽急匆匆來找李迢，對他說，昨天晚上，她本要給李漫送飯，去了兩次，結(jié)果都不在家，她不太放心，今天起了大早，發(fā)現(xiàn)李漫仍未回來，更加擔(dān)心，不知如何是好，連忙來廠里告知李迢。李迢聽完之后，腦袋嗡的一聲，也沒顧得上請假，直接回到家里，搜尋一圈，沒發(fā)現(xiàn)線索，便灌下兩杯涼水，打起精神，騎車出門去找李漫。

從重工街騎到衛(wèi)工街，又從衛(wèi)工街騎到保工街，從保工街到興工街，李迢呈十字形，每條街巷尋找，漫無目的，幾個他能想到的李漫常去的地方，全部一一找過，但沒有尋到任何蹤影。直到晚上八點，他準備去報案，此時天色全黑，路燈微弱，他騎得極慢，力量耗盡，雙腿無力，忽然兩眼一黑，倒在路邊。半夜時候，溫度驟降，平地起風(fēng)，李迢被凍醒過來，眼冒金星，他抱緊雙臂，額頭滾燙，仍堅持著推車回家。在門外時，李迢看見下屋里仿佛亮著燈，塑料布里透出一層光，也有一陣聲響傳來，他連忙沖進去，看見李漫正在屋子里，衣衫破爛，坐在床上，滿臉黑印，表情凝固，滿晴晴的媽媽正坐在他身旁，對李迢說，你回來就好，李漫今天晚上回來了，不知道去了哪里，也不知道摔過多少次，像剛從戰(zhàn)場下來，渾身是口子，我給他做了飯，也不吃，只喝自來水，怕是要生病，你明天記得買紫藥水，給他涂上，別再感染。李迢謝過之后，幫著李漫擦臉洗手，換好衣衫，像伺候襁褓中的嬰兒一般，然后二人對坐無言，擰開收音機，在嘩嘩的響聲里等候天亮。

不知何時，他們都睡著了，李漫先醒過來，傷口凝結(jié)，精神恢復(fù)。李迢醒來的時候，已是傍晚，他去了廚房燒水，炒了半棵白菜，兩人坐在院子里，各吃一碗水飯。李迢問他，你這幾天去了哪里？李漫說，我去了爸爸的學(xué)校，很久沒見他了，我很想他，結(jié)果沒有找到，許多人跑出來，要趕我走，我出去后不甘心，又返回，躲在側(cè)樓里，想等他出現(xiàn)，結(jié)果又被攆跑，后來有人小聲告訴我，說在文官屯見過他，但也不敢確定，于是我邊騎邊問路，去了文官屯。李迢重復(fù)一遍說，文官屯。李漫說，對，我騎了很久，邊騎邊喊他的名字，從中午找到下午，再到晚上，都沒有找到，我太困了，蹲在墻角里瞇了一宿，第二天凌晨，想去附近的早市買口飯吃，那時很多人還未出攤，人不多，我剛走到市場，就看見了他，從我身邊經(jīng)過，騎著橫梁自行車，老了很多，頭發(fā)幾乎全白，手背有斑，后座上還有一個孩子，五六歲的樣子，手里攥著幾個嘎拉哈，來回數(shù)著玩。李迢問，那孩子是誰。李漫說，不知道，不是他的，長得黑瘦，臉盤尖，跟我們完全不像，他騎著騎著，在街邊一間店鋪門口下了車，推著走過去，孩子放在地上，掏出一把鑰匙，打開門鎖，順勢拉起擋在玻璃上的白簾，兩個美術(shù)字顯現(xiàn)出來，原來是個豆腐坊，我在旁邊盯了很久，過了一會兒，又有個女的，打著哈欠走進去，換好一身白褂，推了兩板豆腐出來，我看著眼熟，想了半天，終于回憶起來，她從前是在校辦工廠里賣豆腐的，為人熱情，童叟無欺，我見過一次，據(jù)我推測，目前他們應(yīng)該是在一起生活。李迢說，好，過起新生活，那他見到你了嗎？李漫說，見到了，我開始不想過去打擾，后來實在是沒有忍住，三步兩步，走進豆腐坊，他正在勞動，孩子在地上玩，他看見我，愣住片刻，然后搬來凳子，讓我坐下來，繼續(xù)做豆腐。李迢說，你沒講話。李漫說，開始沒說，后來問了幾句，問他為何不辭而別，他跟我講，主觀來說，并不想走，完全是情勢所迫，逼不得已，有件事情，之前一直沒有告訴過我們，在他年輕時，學(xué)校里搞運動，開始內(nèi)部搞，后來轉(zhuǎn)移到外部，從校園里走出去的幾位紅衛(wèi)兵，有幾個還是他的學(xué)生，手狠心黑，在上課的路上，攔住兩位老師，不分青紅皂白，一頓棍棒，血流遍地，人也沒了呼吸，他在旁邊藏起來，嚇得要命，那天全市都在大鬧，傷亡不計其數(shù)，他回到家里，躲在上屋的防空洞里，睡到半夜，內(nèi)心不安，想到尸體還在路上積壓，無人處理，心里過意不去，便推車去拉來冰塊，敷在尸體上面，血水逐漸化開，半條街道染成殷紅，十分駭人，恰巧此舉被其中一位死者的家屬看見，眼神恐怖，誤以為事件與他有關(guān)，從此結(jié)下仇怨，因果報應(yīng)循環(huán)，如今這位家屬變?yōu)轭I(lǐng)導(dǎo)，剛來學(xué)校視察過，雙方對視，那一瞬間，彼方的恨意外涌，他避之不及，想到日后被報復(fù)在所難免，償命倒不要緊，糊涂時代，怎么算都是一筆糊涂賬，但要再搞起運動，牽連到家庭，那就相當(dāng)麻煩，畢竟下一代的前途要緊，所以決定暫時躲起來，等風(fēng)頭過去，再來跟我們會合。李迢聽完之后，念道，也好，不管是真是假，算是換了個人。李漫說，不用我們掛念，新生活過得蠻好，充實，老來得子，自得其樂，看著老，其實更年輕了。李迢聽得將信將疑，又問，到底在哪里看見，具體哪一條街道，什么市場，附近有什么標志性建筑？李漫沉默了片刻，然后說道，弟弟，你不要去找了，《桃花源記》背誦過吧，最后一段怎么說的，南陽劉子驥，高尚士也，聞之，欣然規(guī)往，未果，尋病終，后遂無問津者。弟弟，無論你多么高尚，去找的話，那也是永遠都找不到的，我們的爸爸，在桃花源里。

8

來幫忙搬家的人里，李迢是第一個到的，穿著工作服，精神十足。滿晴晴剛剛起床，正在水池子旁低頭洗漱，睡眼惺忪，聽見李迢的說話聲，立馬沖出來，不顧頭發(fā)滴水，上下打量了李迢一圈兒，大聲說道，你咋也沒個變化，不見出息。李迢笑了笑，說，我能有啥變化，上班下班。滿晴晴說，來，你看看我的變化。李迢由頭到腳仔細觀察一番，說道，頭發(fā)燙了卷兒。滿晴晴說，還有呢。李迢說，皮膚好像白了點兒，氣色不錯。滿晴晴說，是吧，海南島空氣濕潤，比較養(yǎng)人，不像咱北方。李迢問，立松沒回來啊。滿晴晴說，他啊，忙唄，找借口不回來，你是哪天搬走的？李迢說，拆遷通知下來之后，就去簽了字，就一點一點開始搬東西了，我自己一個人，螞蟻搬家。滿晴晴說，住哪呢現(xiàn)在？李迢回答道，單位的獨身宿舍，條件可以，就是愛跳閘，保溫杯煮個面條都要斷幾次電。滿晴晴說，還總吃面條呢。然后向外面喊了一句，媽，我不在家吃早點了，跟李迢出去。于是拾起毛巾，擦干頭發(fā)，拉著李迢跑到外面。

滿晴晴深吸一口氣，說，北方的清晨。李迢說，啥？滿晴晴說，你不懂，咱們北方的早上，有種特殊的味道，一聞就能聞出來，但說不好是什么感覺，說是空氣清新吧，又稍微帶點嗆。李迢說，好聞吧？滿晴晴說，好聞。他們來到一家早點鋪門前，滿晴晴點了兩根馃子，一碗豆腐腦，李迢推托說已經(jīng)吃過，只點了碗漿子，加了幾勺白糖，兩口喝光，胃里涌上一點暖意。他坐在一旁，盯著滿晴晴吃，滿晴晴有點不好意思，笑著問他，沒見過我吃飯咋的？李迢說，以前見過，最近沒見。滿晴晴說，有啥不一樣？李迢笑著說，沒啥，還是狼吞虎咽。滿晴晴說，處對象了吧？李迢說，處了，不見得能成。滿晴晴說，眼光太高。李迢說，高啥，我自己啥條件，心里有數(shù)。滿晴晴說，也是你們單位的吧，長啥樣？李迢點點頭，說，不是我們單位的，同事介紹，普通人，一般長相，比你矮些，跟咱們同齡，在電影院上班，畫廣告牌。滿晴晴說，不錯，畫家啊，有手藝。李迢說，也剛上班，還是學(xué)徒，幫師傅用尺子打方格。滿晴晴說，以后讓她給我畫一張肖像，我掛在你打的家具上面，好吧。李迢笑著搖搖頭，沒有回答。

吃過早點，鐵西體育場大門敞開，滿晴晴說，時間還早，人沒到齊，搬家的車也還沒來，我們過去再走一走。李迢說，好。鐵西體育場里的草坪已經(jīng)荒蕪，變得十分不均勻，球門兩側(cè)荒草成堆，其他大部分區(qū)域則已變得光禿，露出本來的土色，有人圍在球場四周跑步，一位父親帶著兩個孩子，在講述規(guī)則，嘴里叼著哨子，孩子們擺好姿勢，雙臂夾緊，在起跑線上躍躍欲試。

李迢說，你過得怎么樣？滿晴晴說，對付著過，徐立松那人，你還不知道，三天兩頭有新把戲，我睜一只眼閉一只眼。李迢說，那還要繼續(xù)過下去？滿晴晴說，南方不像咱們北方，比較自由，顧得上自己就行，兩口子也講合作關(guān)系，我也有自己的事情在做。李迢說，是吧，環(huán)境不同，社會在變。滿晴晴說，李漫的事情，我聽了個大概，我媽沒講清楚，到底什么情況，不是已經(jīng)接回家了嗎？李迢說，非得講嗎？滿晴晴說，非得講，我這次回來，兩個目的，一是幫我媽搬家，二就是回來看看你，解解心結(jié)。李迢說，有時候不愛提。滿晴晴說，我又不是看熱鬧的外人，跟我講講，能好過一些。李迢說，李漫接回來之后，我請假照顧一段時間，怕他出事，看他有所好轉(zhuǎn)，逐漸寬心。滿晴晴說，有沒有異常表現(xiàn)？李迢說，其余都還好，主要是稱呼方面，跟以前有點不同，你知道，一直以來，我們都互稱對方姓名，這次回來之后，他開始叫我弟弟。滿晴晴說，更親近了。李迢說，聽著像是，后來回憶，其實古怪，當(dāng)時我認為他會慢慢康復(fù)，有一次，我單位連續(xù)加班，他徹夜未歸，四處找不到人，兩天一夜后，自己回來了，滿身傷口，對我說，找到爸了，說他正在賣豆腐，兩人詳談一番，那情景，說得有板有眼。滿晴晴說，真找到了嗎？李迢說，我也心存疑問。滿晴晴說，在哪里看見的？李迢說，文官屯附近。滿晴晴說，你后來沒去找過？李迢說，去過兩次，都沒找到，文官屯那邊到處在挖墳，墓碑全部掘開，黑土翻涌，說是要蓋殯儀館，骨灰統(tǒng)一管理，大白天，也是陰風(fēng)陣陣，別說賣豆腐的，人都很少。滿晴晴說，說得嚇人。李迢說，是，后來李漫的病情也有所反復(fù)，時好時壞，說話半真半假，我也很沒辦法。滿晴晴說，吃過藥嗎？李迢說，在堅持吃，但效果一般，吃多了便睡很久，愈發(fā)沒精神，六月入夏，我覺得總這樣也不是辦法，他應(yīng)該與人多交流，回歸社會，于是求了師傅，他幫我找到以前的師兄，給李漫幫忙安排了個臨時工作，第一糧庫新成立的門市部，幫著推平板車，從廠內(nèi)來回抬運米面，早晨起來推過去，晚上清點數(shù)目，再推回來，這個工作不用講多余的話，比較適合他，上班之后，李漫的情緒也不錯，吃喝正常，每周還自己洗工作服，我逐漸放心。沒出倆月，有一天晚上，李漫回家較晚，我問他原因，他說遇見一位老同學(xué)，請他吃了飯，也聊了許久。我問他具體遇見的是誰，叫啥名字，他沒有講。第二天是周日，我們休息，吃過午飯，李漫要去散步，我跟他走到衛(wèi)工街的水溝附近，發(fā)現(xiàn)正在改造，新名字已經(jīng)刻在石碑上，四個大字：衛(wèi)工明渠。兩岸正在栽新樹，我問在種的是什么樹，工人師傅告訴我說是櫻桃樹，外國品種，能開出來兩種不同的花，倆色倆味，我又問明渠這個名字怎么來的，工人師傅說，光明的明嘛，以后沿岸全掛著霓虹燈，晚上一閃一閃，歌里唱的，聽過沒有，沈陽啊沈陽，我的故鄉(xiāng)，馬路上燈火輝煌，馬上就要實現(xiàn)了。滿晴晴說，改天我也要去看看。李迢繼續(xù)講道，李漫聽完這兩句歌詞，愣住半晌，仿佛想起什么，開始小聲哼唱。那天，我們在岸邊坐了很久，水溝的東側(cè)工人文化宮，夏天一到，露天游泳池也開始營業(yè)，里面撐開幾把大傘，用水泥砌了個三五米的高臺，不斷有人走上去，然后跳到里面，不像電視上那種，大頭朝下，而是雙臂抱胸，直挺挺地向前蹦出去，落下時激起巨大的水花，旁邊人抹抹臉，看著跳水者笑，我們盯著看了半天，李漫問我，游泳池跟明渠是不是相通的，那些跳下去的人，過不了多久，就會游過我們身邊，我說，不是，我們背后是泳池，面前是明渠，以前叫臭水溝，化工廠、卷煙廠、冶煉廠和味精廠都往這里排放廢水和油污，加了許多漂白劑，但還是有味道，是不能游泳的。李漫說，不對，你看里面，植物茂盛，我往里面一看，確實有一層厚密的水草，在斑斕的油彩下方，若隱若現(xiàn)，這些水草全部倒向一側(cè)，輕微擺蕩，看不出來究竟有多長。李漫又問我這條明渠通往哪里。我說，繞城一周，進入渾河，最后流向大海吧。他沒有說話，后來又下起小雨，我們就回家了。第二天，我照常上班，回家時等不到李漫，有些心急，四處找尋不見，報了失蹤人口，三天之后，派出所來通知：凌晨環(huán)衛(wèi)工人發(fā)現(xiàn)的，半懸在明渠里，上身浮動，下身被水草纏住。我當(dāng)時完全愣掉，不會走步，癱倒在地，腦子一片空白，現(xiàn)在都回憶不起來，到底是怎么把他送走的，毫無意識。后來一段時間，我每天晚上騎車出去，還以為能找到他，走在馬路上，沒有目標，視角卻越來越窄，像要經(jīng)過一條不知通向何處的隧道，黑夜極大，我極渺小，偶爾會有一點亮光，孤零零地浮在高處，分不清是火還是燈，白天晚上都像在做夢，隨時都要倒下去。這段時間過后，我又去了幾趟派出所，詢問警察，當(dāng)時到底是什么情況，有沒有被害的可能，警察讓我翻查記錄，說沒有其他痕跡，明渠里面是倒著的梯形，兩側(cè)淺，坡度平緩，半大孩子掉下去也淹不死，能自己爬上來，不說百分之百，但最大的可能，李漫是自己一點一點走下去的，一步又一步，直到深處，雙腳被水草纏住，無法用力，越掙越緊，最后跌在水中。

滿晴晴的眼角有淚，說，李迢啊。李迢說，事情過后，我想起一位朋友，她曾告訴過我一句話，說你施舍的時候，不要叫左手知道右手所做的，我反復(fù)琢磨這句話，也一直認為自己是這樣做的，但可惜的是，我本以為我是右手，默默照顧，其實不對，李漫才是右手，以為自己是我的負擔(dān)，一步步走下去，我這個左手，反而什么都不知道。滿晴晴說，不要自責(zé)，由不得你。李迢說，想了很久，還是想不通，我可能要花很久的時間去想這個事情，有時跳出來，換個角度來看，更不明白，前一分鐘，馬上要考大學(xué)，活蹦亂跳，吃飯摔筷子，跟我吵架，后一分鐘，人就不在了，泡得浮腫，失去人形，理解不了。滿晴晴說，你要接受現(xiàn)實，每個人都有自己的命，過陣子你來海南島，帶著對象，找我散散心。李迢說，李漫剛走的時候，我夜夜失眠，有時候會做很淺的夢，夢見他在里面跟我說，弟弟，不要怕，我游到終點了，原來衛(wèi)工明渠直通黃浦江，這里到處是帆船，漂得很慢，岸上的人都很有禮貌，天氣悶熱，我尚未完全適應(yīng)，不過倒也不孤獨，這里有一些舊相識，也有新朋友，人人不一樣，有意思，我也很想你和爸爸，等一有機會，我就回家看你們，然后他輕輕地哼起了那首歌，閉著眼睛，唱得緩慢，但好聽，一字一音，輕輕訴說：有朝一日我重返沈陽，回到我久別的故鄉(xiāng)，我和親人就歡聚在一堂，共度那美好時光……

李迢扛著最后一件炕柜，從巷里出來，溪流結(jié)冰，地面極滑，他小心翼翼地向前蹭步，好不容易抬出巷口。滿晴晴看了一眼，說，這個不要了，以后都是樓房，床上鋪席夢思，沒地方放。拍拍李迢的肩膀，又說，辛苦了，忙完了一起下飯館去。李迢擺擺手，說，改天吧，今天有安排了。滿晴晴說，是要約會去吧？李迢笑著，沒有說話。滿晴晴說，那也行，今天先放過你，等我回去之前再找你。李迢說，好。

半截貨車開走之后，李迢點了根煙，坐在炕柜上，望向舊屋。屋墻斜切，拆得只剩一半，如同一道陡峭、曲折的階梯，卻只能通向半空。油漆剝落，青磚顯露，縫隙里雜草滋長，半枯半綠，上一個夏天，李迢便注意到它們了，只是沒想到生長得竟然如此迅速。

門前的小路上埋著無數(shù)碎磚，那是當(dāng)初建房時剩下來的，不成形狀，無法使用，便被大家埋在地里，天長日久，磨光棱角，形成一條暗紅色的甬道。許多年前，李漫、李迢和滿晴晴，經(jīng)常在這條甬道上游戲，那時候，李迢的媽媽身體不好，一直沒有上班，在家里辦起簡易的托兒所，附近的幾個孩子都由她來幫忙照顧。他們玩累了，便回到院子里，李迢的媽媽坐在板凳上，給他們念書，讀卡片，陽光曬過來，有鳥在叫，嘰嘰喳喳，雨后的潮氣上升，每個人都被暖意環(huán)抱著。綠葉使得大地變暗，李迢坐在樹影的中央，種種溫柔的聲響傳入耳畔，他總是覺得很困，睜不開眼，搖搖欲墜，仿佛馬上就可以睡去。

煙抽完之后，李迢便起身離開，炕柜的雙門半敞著，里面空空蕩蕩。雪花在李迢的身后飄落，悄無聲息，這是冬天里的第一場雪，下得極其安靜，幾乎沒有風(fēng)，大朵的雪花從云上直接落下來，仿佛它們也是云的一部分，天空逐漸變得稀薄、清透。這些雪花，伴隨著遠方微弱的歌聲，穿越北方的部分天空，落在煙囪上，落在碎石與瓦片上，落在沉寂的溪流上，落在所有人的身前與身后。它們將不再融化，在這個冬天過去之前。