顧少俊

南京城里有一對(duì)黃埔夫婦，丈夫陳世勛，出生于1917年，畢業(yè)于黃埔軍校13期;妻子何靜芳，出生于1918年，畢業(yè)于黃埔軍校15期。他們的故事，見證了那一段驚天動(dòng)地的抗戰(zhàn)歲月。

一

陳世勛出生于安徽定遠(yuǎn)縣。其祖父是清朝貢生，是省內(nèi)有名的儒商。到了陳世勛的父親主持家政時(shí)，家業(yè)衰敗，家里只剩下兩幢瓦房。陳世勛小的時(shí)候，家里經(jīng)常斷炊。中午放學(xué)回家，冰鍋冷灶，揭開鍋蓋，空空如也。他只好喝口水，緊緊腰帶，又回學(xué)校。

姑母陳風(fēng)岐，高師畢業(yè)后從事教學(xué)工作，家境富裕。侄兒世勛自小乖巧，懂禮貌，姑母常留這個(gè)侄兒在家里吃住。何靜芳是陳世勛的表妹。表兄妹青梅竹馬，兩小無猜。

陳世勛考入懷遠(yuǎn)縣的淮西中學(xué)，該校是皖北名校。高中畢業(yè)后，陳世勛到南京參加了三場(chǎng)招生考試：中央大學(xué)、青島土木工程學(xué)院、黃埔軍校。一個(gè)月后，陳世勛收到了三份錄取通知書，他選擇了黃埔軍校。

離家的前一天下午，陳世勛和表妹談了許多話，告訴她自己選擇黃埔軍校是為了將來上戰(zhàn)場(chǎng)，把日本鬼子趕出中國，建設(shè)一個(gè)民主、平等、自由的中國。

表妹何靜芳明眸煥彩，激情滿懷：“我也考軍校，將來和你一起打鬼子。”

陳世勛溫和、聰明、成績(jī)優(yōu)秀，早是表妹心中的榜樣。何靜芳爽朗而嫻淑，長(zhǎng)期的相處，陳世勛也產(chǎn)生了心心相印之感。一旦要離開，自然不舍。然而，紓國難的大胸懷讓他義無反顧。

1936年9月初，陳世勛進(jìn)入黃埔軍校。

1937年8月，學(xué)校西遷，先后經(jīng)過廬山、武漢、長(zhǎng)沙，然后沿湘川公路進(jìn)四川。學(xué)校對(duì)學(xué)生訓(xùn)練教育抓得很緊，長(zhǎng)途跋涉中，還經(jīng)常組織實(shí)戰(zhàn)演練，到城鎮(zhèn)演《放下你的鞭子》《流亡》《為國忘家》等街頭劇。

二

1938年7月，陳世勛在四川銅梁畢業(yè)。畢業(yè)典禮上，汪精衛(wèi)來校講話，他說：“我們現(xiàn)在的處境就像明朝的部隊(duì)被清軍一路追擊到四川，就像石達(dá)開的紅巾軍在大渡河邊被清軍伏擊、消滅……”散布悲觀失望的論調(diào)。汪精衛(wèi)一離開，全校師生罵聲不絕。幾個(gè)月后，汪精衛(wèi)在越南河內(nèi)發(fā)表“艷電”，公開投敵叛國。

13期的學(xué)生畢業(yè)后，學(xué)校選了20多個(gè)優(yōu)秀學(xué)員到廣西分校任教官，陳世勛在其內(nèi)。其余學(xué)生分到作戰(zhàn)一線。

這期間，陳世勛接到何靜芳的信，知道表妹也要考黃埔軍校。陳世勛想不到，一向文弱的表妹竟然要走進(jìn)軍營(yíng)，不由替她擔(dān)心起來。

陳世勛很快給表妹回了信，在信中，他把汪精衛(wèi)投敵叛國的情況告訴她，讓她知道抗戰(zhàn)形勢(shì)的嚴(yán)峻。他說，抗戰(zhàn)是一個(gè)漫長(zhǎng)而又艱巨的過程，要知道做一個(gè)軍人不能怕死，軍人的名譽(yù)比生命更重要。軍裝不好穿，一旦穿上了，就要對(duì)國家和民族負(fù)責(zé)，為了國家民族要準(zhǔn)備隨時(shí)把自己的生命交出去。他希望表妹做好思想準(zhǔn)備。

表妹接到信后，很快回了信。在信中，她告訴表哥一件事，一個(gè)黃埔軍人在敵后執(zhí)行偵察任務(wù)時(shí)，被鬼子抓住，他堅(jiān)貞不屈。最后，鬼子把他關(guān)在石灰窯里，每天給他吃三個(gè)飯團(tuán)，飯團(tuán)里夾著石灰渣，幾天后，這位黃埔軍人胃出血，一個(gè)鬼子軍官一手拿指揮刀，一手拿紙和筆，對(duì)他說：“你只要在紙上寫‘日本軍隊(duì)大大的，中國軍隊(duì)小小的，立即給你治療，不寫，立即處死！”那黃埔軍人接過紙和筆，鄙視地看了那日本軍官一眼，在紙上寫道：“中國軍隊(duì)大大的，日本鬼子是強(qiáng)盜！”后來，這位黃埔軍人被那日本軍官活活劈死。

何靜芳在信中說，她雖然不認(rèn)得這位軍人，但她知道在抗戰(zhàn)中，這樣的勇士很多，他們?yōu)閲鵂奚赜谔┥?。何靜芳出生于書香門第，不但字跡秀麗，文筆也很好。陳世勛從表妹的來信中讀出了冰清玉潔的情懷，讀出了寧為玉碎不為瓦全的果斷，讀出了一個(gè)軍人即將走向戰(zhàn)場(chǎng)的豪情滿懷。陳世勛感到表妹長(zhǎng)大了，有自己的思想了。

三

1938年，何靜芳在武漢考入戰(zhàn)干三團(tuán)（敘列黃埔15期），畢業(yè)后分到138后方醫(yī)院，不久調(diào)到94后方醫(yī)院政訓(xùn)室工作。

何靜芳和她的戰(zhàn)友在醫(yī)院里安慰受傷的士兵，替士兵們寫家書，做心理疏導(dǎo)，告訴他們“中國不會(huì)亡”，堅(jiān)定士兵們抗戰(zhàn)的決心。有時(shí)她們還要冒著炮火到前線救治傷員。

何靜芳和她的戰(zhàn)友們?cè)卺t(yī)院里經(jīng)常給傷兵們唱《大刀向鬼子們的頭上砍去》《我的家在東北松花江上》《一起回家鄉(xiāng)》等抗戰(zhàn)歌曲。傷兵們聽著歌，很多人感動(dòng)得流下淚水。

何靜芳回憶，一次，河北的一個(gè)戰(zhàn)士受了重傷，彌留之際，他斷斷續(xù)續(xù)地告訴何靜芳，他很小的時(shí)候，父親就過世了，母親一直沒有改嫁，一個(gè)人把他養(yǎng)大。母親是他在這個(gè)世界上最牽掛的人。他請(qǐng)何靜芳給他母親寫封信，告訴她，自己一切都好，不要掛念，讓她老人家放心。等把鬼子趕出中國，自己就回家孝敬她。他母親回信到醫(yī)院時(shí)，那戰(zhàn)士已過世好幾天了。何靜芳和政訓(xùn)室的工作人員看到他母親的回信，都哭了。

當(dāng)時(shí)，后方醫(yī)院也不安全，經(jīng)常遭到日軍的襲擊。當(dāng)時(shí)一個(gè)大醫(yī)院只有一個(gè)排的警衛(wèi)力量。形勢(shì)緊張時(shí)，她們還要負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)移傷員。

何靜芳經(jīng)常把醫(yī)院工作的情況寫信告訴表哥陳世勛。陳世勛也把在軍校做教官的情況寫信告訴她，并叮囑她要注意工作方法和自身安全。

四

在軍校培訓(xùn)學(xué)員期間，陳世勛經(jīng)常聽到他的同學(xué)、學(xué)生在前線陣亡的消息，最讓他難過的是，長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)期間，他有50多個(gè)15期畢業(yè)的學(xué)生在預(yù)10師任基層軍官，一次激烈的戰(zhàn)斗后，這50多個(gè)學(xué)生全部陣亡。

陳世勛一直感到奇怪，自己的學(xué)生都很優(yōu)秀，為什么每一次和日軍對(duì)陣，總是我們死的人多？日本人是怎樣教育他們學(xué)生的呢？他想去作戰(zhàn)部隊(duì)。

18期的學(xué)生畢業(yè)后，陳世勛不再教學(xué)了。上級(jí)接受他到前線工作的要求，他先到軍政部工作，后轉(zhuǎn)到13軍軍部任參謀。當(dāng)時(shí)13軍的軍長(zhǎng)是石覺。石覺是廣西人，畢業(yè)于黃埔軍校3期。他性格溫和，平易近人。

有一次，13軍在廣西梧州和日軍打了一仗，俘虜了7個(gè)日本兵，石覺軍長(zhǎng)親自審問。

石覺軍長(zhǎng)先歷數(shù)日軍在中國境內(nèi)燒殺搶掠的種種罪行，說得那7個(gè)日本兵一個(gè)個(gè)低下了頭。石覺軍長(zhǎng)問他們：“你們說，你們侵略中國對(duì)不對(duì)？”那幾個(gè)日本兵說：“不對(duì)?！薄皯?yīng)該不應(yīng)該？”“不應(yīng)該?！?/p>

最后，石覺軍長(zhǎng)動(dòng)了怒，一拍桌子：“你們天皇太壞了！”

“不對(duì)！天皇大大的好！”本來低頭聽訓(xùn)的7個(gè)日本兵幾乎同時(shí)抬起頭，跳了起來，要和石覺軍長(zhǎng)拼命。

后來，情報(bào)部門想從這7個(gè)日本兵身上得到點(diǎn)有價(jià)值的情報(bào)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這幾個(gè)人頑固得很，幾天下來，一無所獲。陳世勛聽情報(bào)部門的人說，這7個(gè)日本兵中有一個(gè)曾經(jīng)做過教師。于是，陳世勛對(duì)石覺軍長(zhǎng)說：“您把那個(gè)做過教師的俘虜給我，我想了解日本人是怎樣教育學(xué)生的?！?/p>

石覺軍長(zhǎng)同意后，陳世勛把那個(gè)俘虜帶到參謀處。陳世勛決定先和這個(gè)日本兵一起吃個(gè)飯。他了解到，這個(gè)日本兵是北海道人，喜歡吃羊肉。于是，陳世勛特地買了很多羊肉。

吃飯時(shí)，陳世勛把一大塊羊肉夾到那日本兵的碗里，說：“趁熱，快吃?！蹦侨毡颈膊豢蜌猓L(fēng)卷殘?jiān)骑柌土艘活D。吃完后，那日本兵用手擦了擦嘴，站起來，一臉嚴(yán)肅地說：“下命令槍斃我吧！我是大日本皇軍的士兵，你休想從我這里得到皇軍的軍事機(jī)密！”

“機(jī)密！什么機(jī)密？”陳世勛哈哈一笑，“你一個(gè)小小的兵，能知道什么機(jī)密？真不知天高地厚。”陳世勛以柔克剛，一下子泄了那日本兵的氣。然后，陳世勛揮了揮手說：“你先下去好好休息吧?！?/p>

后來，陳世勛在生活上無微不至地關(guān)心他，一次次和他聊天。他們天南海北地閑聊，就是不提打仗的事。那個(gè)日本兵的敵對(duì)情緒開始松動(dòng)了。

一天晚上，陳世勛到那日本兵的宿舍，見他床上的被子薄，擔(dān)心他夜里冷，給他加了一條被子。那日本兵很感動(dòng)，問：“陳，你為什么對(duì)我這么好？”陳世勛說：“我聽說你以前是做教師的，我以前也是，我們是同行。”那日本兵聽說陳世勛以前也是教師，再加上那天晚上喝了點(diǎn)酒，話漸漸多了起來。當(dāng)陳世勛問他，你們?nèi)毡緦W(xué)校里是怎樣教育學(xué)生的？那日本兵一下子打開了話匣子，他講得眉飛色舞，唾沫四濺;陳世勛卻聽得毛骨悚然，冷汗淋淋。想不到，抗戰(zhàn)前，日本的學(xué)校是這樣教育學(xué)生的。

學(xué)生剛上一年級(jí)的時(shí)候，老師在課堂上分香蕉給學(xué)生吃。學(xué)生吃完了，老師問：“香蕉好不好吃？”學(xué)生答：“好吃。”老師接著問：“想天天吃嗎？”學(xué)生們稚氣的眼神看著老師說：“想?！薄昂茫　崩蠋熣f，“香蕉在中國的廣西，你們將來占領(lǐng)那個(gè)地方，就能天天吃上香蕉。誰阻止我們，就殺了他！”

在食堂開飯前，老師先帶學(xué)生高呼：“吃中國！”然后，學(xué)生們才開始吃飯。飯吃好了，老師問：“大米香不香？”學(xué)生們齊聲答：“香?！崩蠋熢俳又鴨枺骸跋胩焯斐詥?？”學(xué)生們?cè)俅穑骸跋??！薄昂?！香大米在中國的東北，將來你們占領(lǐng)了那個(gè)地方，就能天天吃上香大米。誰阻止我們，就消滅誰！”

日本的小學(xué)生從上一年級(jí)開始，就接受輪回轉(zhuǎn)世之說。他們認(rèn)為，死，只不過是下一輪生命的開始。為“天皇的圣戰(zhàn)”而死，下一輪的生命將更精彩。難怪，戰(zhàn)場(chǎng)上的日本兵個(gè)個(gè)像野獸一樣不計(jì)生死，蜂擁而上。

陳世勛感慨萬千，我們的國家在進(jìn)行“溫良恭儉讓”“有朋自遠(yuǎn)方來，不亦說乎”的教育時(shí)，我們的鄰居正在磨刀霍霍，而我們卻一點(diǎn)也不知道。

陳世勛曾寫信給他表妹說：“日本是一個(gè)非常可怕的國家，我們一定要警惕。”

五

這對(duì)青年在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上鴻雁傳書，互相鼓勵(lì)，互相安慰。沒有花前月下的纏綿，沒有?？菔癄€的誓言。共同的愛國情懷，讓兩顆年輕的心越走越近了。1943年底，在桂林市市長(zhǎng)的主持下，他們結(jié)婚了。

1944年，日軍以41萬兵力、800輛戰(zhàn)車、近7萬匹馬，拉開了2400公里寬的“豫湘桂戰(zhàn)役”之幕。8個(gè)月中，中國損兵50余萬，失去4個(gè)省會(huì)、146座城市，喪失20多萬平方公里的國土，6000萬人民陷于日軍鐵蹄之下。

陳世勛所在的部隊(duì)被日軍打散，陳世勛夫婦抱著剛出生不久的女兒混在逃難的百姓中往貴陽方向退卻。一路上，老百姓挑擔(dān)背包，扶老攜幼不計(jì)其數(shù)。

陳世勛夫婦快到都勻大橋時(shí)，忽聽傳言“橋已封鎖”。一些年輕人開始往公路兩邊的山上爬，婦女們和年老體弱者在路邊哭泣。

陳世勛夫婦擠到橋頭，見一隊(duì)士兵守在橋頭。那領(lǐng)頭的軍官看到陳世勛立即跑過來，向陳世勛敬了個(gè)軍禮：“老師，我是您16期的學(xué)生?！比缓髮?duì)陳世勛夫婦說：“鬼子離這里只有四五里路了。您快過橋吧！橋下有炸藥，鬼子一來就炸橋。”那青年軍官朝后面士兵揮了揮手，士兵們立即讓出一條道。

何靜芳抱著女兒，上前一步問：“橋炸了，你咋辦？”

那軍官果斷地?cái)[了擺手說：“我們都簽過生死書了，與大橋共存亡！”

陳世勛夫婦過橋后不久，后面?zhèn)鱽眢@天的爆炸聲，火光映紅了整個(gè)天空。那軍官后來的情況，他們一點(diǎn)不知道。

六

1945年6月，13軍在廣西反攻日軍，很快收復(fù)柳州，攻下梧州，進(jìn)入廣州。8月，全副美式裝備的13軍第4師入新界，進(jìn)軍九龍。在新界與九龍交界處，英軍設(shè)警戒線，架機(jī)槍，大木板上寫著“過此線者，格殺勿論”。中、英雙方劍拔弩張。石覺軍長(zhǎng)說：“香港自古以來就是中國的領(lǐng)士，世世代代中華兒女在此繁衍生息，抗戰(zhàn)勝利，我軍下一步將收復(fù)香港，中國的領(lǐng)土一寸也不能丟?！笔X態(tài)度強(qiáng)硬，手下官兵經(jīng)常和英軍崗哨發(fā)生沖突。后來，中英兩國就香港問題和日軍受降等問題進(jìn)行了溝通，最終英方獲勝。

陳世勛記得，假期里他和同事由九龍過海入港觀光，香港人民見到中國軍人激動(dòng)得熱淚盈眶，居民們熱情地拉他們到家中做客。在飯店吃飯時(shí)，飯桌周圍站滿了香港老百姓，看著他們吃飯，問大陸的情況。他們吃好飯后，市民們搶著付錢。出了飯店，門外停著一輛輛三輪車?？吹疥愂绖缀退膽?zhàn)友從飯店出來，熱情的三輪車夫搶著拉他們上車。

那天，一位50多歲的香港人一把拉過陳世勛上了他的車，一路唱著歌蹬著車子飛跑，他說：“終于見到大陸同胞了，好多年都沒有這么開心過。”當(dāng)年，陳世勛真切地感受到，香港的同胞多么愛國??！他們多么希望早日回到祖國的懷抱。

抗戰(zhàn)勝利后，中國政府沒有收回香港，讓陳世勛遺憾不已。

1997年，香港回歸的那一天。陳世勛早早守在電視機(jī)前，目睹香港回歸的那一刻，老人熱淚縱橫。

抗戰(zhàn)中，他們見過太多的國土淪喪、骨肉分離、妻離子散，更加懂得國家獨(dú)立、富強(qiáng)的珍貴。

七

抗戰(zhàn)勝利后，陳世勛在貴陽負(fù)責(zé)部隊(duì)的后勤工作，何靜芳在貴陽師范學(xué)院做會(huì)計(jì)。全國解放前，他們請(qǐng)假回安徽老家，不打算再到部隊(duì)了。在安徽，他們沒有工作，靠以前的積蓄過日子。

蔣介石去臺(tái)灣前下令，黃埔13期以前的學(xué)生全部去臺(tái)灣。一個(gè)參謀特地到安徽找到陳世勛。當(dāng)時(shí)，陳世勛的大兒子發(fā)高燒，在醫(yī)院治病。那參謀帶來去臺(tái)灣的飛機(jī)票，把校長(zhǎng)的意思告訴陳世勛，并勸他說：“以您的抗戰(zhàn)經(jīng)歷，再加上校長(zhǎng)學(xué)生的身份，您到臺(tái)灣混個(gè)將軍，肯定沒有問題，快走吧！”陳世勛也知道到了臺(tái)灣，個(gè)人的榮華富貴不成問題，但他放心不下孩子和妻子。何靜芳勸他說：“孩子交給我，你快走吧！”陳世勛想起姑母的恩情，想起這些年來，他們夫婦一同經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨，斷然拒絕。他說：“我們是同甘共苦相濡以沫的伴侶。我們要生生死死在一起！”

抗美援朝期間，南京報(bào)社招人，何靜芳考入報(bào)社。她在南京站穩(wěn)腳后，又把陳世勛及孩子接到南京。后來，陳世勛在南京第四十中學(xué)教高中化學(xué)。

1977年恢復(fù)高考后，陳世勛一直做高考的監(jiān)考、閱卷工作，幾次被上級(jí)單位書面表揚(yáng)。學(xué)校鑒于他工作一向認(rèn)真負(fù)責(zé)，評(píng)他為高級(jí)教師。

退休后，這對(duì)夫婦一直住在南京。他們經(jīng)常看書、看報(bào)、看電視，關(guān)心國家大事。他們希望臺(tái)灣早日回歸，兩岸同胞共同努力，把一個(gè)繁榮、統(tǒng)一、強(qiáng)大的中國留給我們的后代。