顧衛(wèi)
[摘? ?要]我們在關注《背影》一文中的父愛的同時,還要關注作者的情感及其變化。作者在《背影》中通過對父親生活的描寫觀照了自己的生活,而生活的不易讓他更好地理解了父親。朱自清的《背影》寫的是父親的背影,也是自己的背影,更是千萬個父親的背影。
[關鍵詞]《背影》;父親;主題
[中圖分類號]? ? G633.3? ? ? ? [文獻標識碼]? ? A? ? ? ? [文章編號]? ? 1674-6058(2019)01-0024-01
朱自清的散文《背影》一直是中學教科書的必選篇目。文章通過描述父親送我去坐火車,在浦口車站買橘子時的背影,表現(xiàn)了父子情深這一主題。在蘇教版語文教參中,對《背影》的主題有著這樣的表述:《背影》“表現(xiàn)了父親愛護兒子的真摯情感和兒子對父親的關懷感激之情”。我們的很多教學設計也是圍繞這個主題出發(fā)的。但是如果細細品味,會發(fā)現(xiàn)體現(xiàn)父子情深未必是作者創(chuàng)作的本意,倪文尖老師認為,《背影》的講讀史上,始終存在著一種不大應該的簡單化定勢:將“父子情深”平面化地理解為父子關系一貫其樂融融,將朱自清父子之間的感情一廂情愿地“提純”“凈化”。一廂情愿的解讀方式讓我們簡化了對背影的理解,甚至出現(xiàn)了誤讀。
要想理解文章主題,離不開對作者的分析。關于背影的創(chuàng)作緣由,朱自清在1947年寫道:“我寫《背影》,就因為文中所引的父親的來信那句話——‘我身體平安,惟膀子疼痛厲害,舉箸提筆,諸多不便,大約大去之期不遠矣?!苯驼f:“黯然銷魂者,唯別而已矣?!痹谶@里,“大約大去之期不遠矣”的生死離別令朱自清的心中泛起情感波瀾。盡管父子之間有著經(jīng)濟之間的糾紛,有著讒言帶來的難以消除的隔閡,可人之將死,其言也善,更何況這個人還是自己的父親。父親主動寫信的這一舉動讓朱自清放下了所有的恩怨。“他少年出外謀生,獨立支持,做了許多大事。那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷,自然情不能自已。情郁于中,自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日?!憋@然,父親“離別”的贈言打動了朱自清的內心。此時,父親的背影在回憶中逐漸清晰起來了,于是他寫道:“在晶瑩的淚光中,又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影?!逼鋵嵳f到此處,文章表達的主題已經(jīng)很明顯了:朱自清理解了父親,理解了父親生活的艱難與不易。
朱自清理解了自己的父親,父親的話觸動了他內心,而父親的生活在某種程度上也反映了他自己的生活。曾幾何時,朱自清也是個“時尚潮人”。他于1917—1920年在北京大學哲學系學習,而此時的北大正是以新倫理革命為中心的五四新文化運動的搖籃,深處這樣的漩渦之中,朱自清接受著時代大潮的洗禮,塑造著自己的靈魂和人格??墒?925年北伐戰(zhàn)爭的失敗使朱自清陷入極度痛苦、惶惑和頹唐之中,時局的變遷淡化了他的革命意識,減退了當年的熱情,給予他的是痛苦,而家境的衰敗,嬌妻的多?。ǚ谓Y核)和多子的拖累,使他苦不堪言……而父親的來信激發(fā)了他內心的隱痛。理想的破滅和生活的奔波讓朱自清理解了父親。以此說來,理解父親,理解生活,理解自己應該就是朱自清寫作此文的最基本的出發(fā)點,寫父親蹣跚的背影其實也是在寫自己蹣跚的身影。
當我們執(zhí)著于分析文章刻畫的父親的背影時,我們顯然忽略了朱自清也就是作者本人。其實在《背影》中,敘述主體一直是“我”。文章的第一節(jié)中的 “我與父親不想見已二年余了,我最不能忘記的是他的背影”,明明白白地告訴我們文章敘述的是“我”的情感。此外,“我那時真是聰明過分,總覺得他說話不大漂亮,非自己插嘴不可?!薄拔倚睦锇敌λ挠?,他們只認得錢,托他們只是白托!而且我這樣大的年紀的人,難道還不會料理自己么?”這幾句話刻畫的是“我”的內心感受;而那句“我現(xiàn)在想想,那時真是太聰明了!”顯而易見寫的是“我”的自責。朱自清在著力刻畫父親背影的同時,也寫了父親這“努力的背影”給予他的心靈震撼,“當背影混入來來往往的人群中,我的眼淚又來了?!边@個“流淚”中包含的情感和前文自己的不懂事以及文章最后一小節(jié)對“大去之期不遠”父親的理解,形成了作者情感發(fā)展的脈絡。在文章的情感脈絡中,朱自清理解了自己的父親,也看清了自己的內心。
[? 參? ? 考? ? 文? ? 獻? ]
[1]? 倪文尖.《背影》何以成為經(jīng)典[J].語文學習,2002(2):36-38.
[2]? 程帆.朱自清散文精選(學生版).長沙:湖南教育出版社[M],2011.
(責任編輯? ? 農(nóng)越華)