延陵
周有光先生從1955年到1985年,30年的時(shí)間都住在兩間清代建筑、年久失修的舊房子里,于是70多歲時(shí)仿《陋室銘》之意,寫了一篇《新陋室銘》:
山不在高,只要有蔥郁的樹林;水不在深,只要有洄游的魚群。
這是陋室,只要我唯物主義地快樂自尋。
房間陰暗,更顯得窗子明亮;書桌不平,要怪我伏案太勤。
門檻破爛,偏多不速之客;地板跳舞,歡迎老友來臨。
臥室就是廚室,飲食方便;書櫥兼作菜櫥,菜有書香。
喜聽鄰居的收音機(jī)送來音樂,愛看素不相識(shí)的朋友寄來文章。
使盡吃奶氣力,擠上電車,借此鍛煉筋骨;為打公用電話,出門半里,順便散步觀光。
仰望云天,宇宙是我的屋頂;遨游郊外,田野是我的花房。
笑談高干的特殊化,贊成工人的福利化,同情農(nóng)民的自由化,安于老九的貧困化。
魯迅說:萬歲!阿Q精神!
樂天達(dá)觀閑適,盡在字里行間,與啟功先生“計(jì)平生,謚曰陋”,有異曲同工之妙。后來每當(dāng)有人問詢長壽秘訣時(shí),周先生就拿出這篇文章來,口訣心法,傾囊相授。
仿《陋室銘》、改編《陋室銘》,也成為古今文化中一道出塵遺俗或幽默詼諧的景觀。元代散曲家張可久已有曲子寫道:“寫十卷《續(xù)仙傳》,和一篇《陋室銘》,補(bǔ)注《茶經(jīng)》?!?/p>
那么原作《陋室銘》,是劉禹錫多少歲時(shí),在什么環(huán)境和什么心境下寫的呢?
一般認(rèn)為是劉禹錫貶謫安徽和州時(shí)所作,劉時(shí)年五十四五歲,是初貶朗州司馬的第二十個(gè)年頭,也是寫了“玄都觀里桃千樹,盡是劉郎去后栽”之后,又被貶的第十個(gè)年頭。和州兩年后,終于被召還,57歲時(shí)再游玄都觀,寫下了“種桃道士歸何處,前度劉郎今又來”。
清代野史掌故八卦秘辛全書《清稗類鈔》中記載,光緒末年,有個(gè)人名叫“德馨”,恰巧當(dāng)了和州知州,據(jù)說就是唐代劉禹錫任和州刺史寫《陋室銘》而留下的讖語。
劉禹錫勤于著述,又很注意編錄和保存自己的作品,至今留存詩歌800多首,文章200多篇,大部分可以考證出寫作年代。因此陶敏先生花了30多年工夫,整理注釋的《劉禹錫全集編年校注》,就是按作品寫作時(shí)間先后重新編排的,好讓讀者知人論世,跟隨劉禹錫沉浮仕隱的腳步,更深地理解其人其作。
《全集》詩和文分別編年?!般憽睂儆谖恼碌囊环N體裁,但在《全集》50多歲時(shí)著的編年文,以及部分無考而未編年文中,都沒有《陋室銘》。
《陋室銘》去哪兒了?
在《全集》附錄部分的“備考詩文”中?!皞淇荚娢摹敝饕珍浐髞硗忻麆⒂礤a假造的詩文,或者懷疑不是劉禹錫寫的,但目前尚無確鑿證據(jù)的作品。
好比500年后,有人收集魯迅的全部作品和語錄,把“湖人總冠軍!”也收集起來了。再過1200年,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)聂斞秆芯繉<抑鼐帯遏斞溉?,介于這句“湖人總冠軍!”曾在歷史上產(chǎn)生了重大影響,也不便直接拿掉,而是作為附錄先收起來,后面再加上學(xué)術(shù)性的判斷,以供將來的學(xué)者參考。這樣才是較為嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)、尊重歷史的做法。
就《陋室銘》來說,原來唐代和宋代所編的《劉禹錫集》里面,都沒有《陋室銘》這篇文章。《新唐書》和《顏真卿集》中明確記載寫作《陋室銘》的,是崔沔,但內(nèi)容是什么并不清楚。
北宋以后,民間就廣為流傳《陋室銘》是劉禹錫所作的說法。北宋前期有一位要振興儒學(xué)的僧人,覺得銘文內(nèi)容仙啊龍啊,狂悖矜夸,容易誤導(dǎo)青少年,為了給劉禹錫“巨儒”的形象正名雪恥,曾予以駁斥:“俗傳《陋室銘》,謂劉禹錫所作,謬矣。”并且所指就是有“唯吾德馨”這句話的《陋室銘》。
現(xiàn)在看到最早把《陋室銘》歸在劉禹錫名下的文獻(xiàn),是南宋的古文選本《古文集成》和地理書《輿地紀(jì)勝》。南宋鄭元佐注釋朱淑真詞,也引證了“唐劉禹錫《陋室銘》:苔痕上階綠”。元明兩代,《陋室銘》的歸屬也并不統(tǒng)一。
到了清代康熙年間,吳楚材選編《古文觀止》時(shí)只收了劉禹錫的一篇文章,就是《陋室銘》。由于《古文觀止》風(fēng)行天下,《陋室銘》作者是劉禹錫的說法也就成了定論,嘉慶年間欽定的《全唐文》也把《陋室銘》收在了劉禹錫名下。今天中學(xué)教材所選,就是沿用這一通行的說法。
清代大學(xué)者錢大昕在《十駕齋養(yǎng)新錄》中,也持肯定之論,說崔沔和劉禹錫都寫過《陋室銘》,就像李德裕和歐陽修都寫有《秋聲賦》,桓譚和華譚都寫有《新論》,揚(yáng)雄和楊泉都寫有《太玄經(jīng)》。
但由于年代久遠(yuǎn),證據(jù)不足,《陋室銘》的作者究竟是不是劉禹錫,現(xiàn)在學(xué)術(shù)界尚沒有定論。所以對于治學(xué)極其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶彰粝壬鷣碚f,采取了最為謹(jǐn)慎的做法,姑且不把《陋室銘》編在《全集》正編里,而是闕疑待考,放進(jìn)附錄。
當(dāng)然不管作者是誰,都絲毫不會(huì)影響這短短81字銘文永恒的文學(xué)魅力,以及君子尚德的高雅志趣。英雄不問來路,來路交給學(xué)術(shù)。
學(xué)術(shù)之道,便是在自己的一壺天地里,唯物主義、實(shí)事求是地快樂自尋??鬃釉疲骸岸嗦勱I疑,慎言其余,則寡尤?!?/p>
摘自微信公眾號(hào)中華書局