文/麥兜兜
我記得程琴剛插班過來的那天,簡(jiǎn)直可以用“臟”這個(gè)字來形容。有點(diǎn)油膩的頭發(fā),衣服并不干凈,那種臟讓我覺得她肯定家境困難。
我看不起她。13歲的我看不起很多人,憤世嫉俗。我想人們丟失了尊嚴(yán)會(huì)有兩種極端,一種是極其自愛自戀,一種是極其落魄自賤。那年讓我丟失尊嚴(yán)的事是我媽跑了,南下廣州,和她一個(gè)大學(xué)的同學(xué)。我無法理解她拋夫棄女的行為,心里很恨,恨到半夜醒過來,心里像壓著一塊大石頭。我忘了爸爸是怎樣度過那段時(shí)間的,因?yàn)槲覀兘^少見面。家里有一個(gè)抽屜,里面總是放著錢,我不會(huì)全部拿走,但肯定夠用。
但程琴就比較窘迫了,她訂的午餐是最便宜的那種,通常只有一份白菜燒豆腐,食堂開恩的時(shí)候,才能吃上一份煎雞蛋。即使這樣,程琴也是一個(gè)不失美麗的女孩,個(gè)子長(zhǎng)得和我一樣高,比我瘦,仔細(xì)看的話,她有一雙漂亮的丹鳳眼。她坐在我的后面,天天傳作業(yè)本傳試卷,讓我對(duì)那雙丹鳳眼無比熟悉。那是一雙沒有戾氣、沒有不滿的眼睛,平和得就像一汪湖水。
有一天輪到程琴做值日,我出黑板報(bào)。看著程琴擦黑板、灑水、掃地、倒垃圾,跑進(jìn)跑出一身汗,忽然我心底升起一股怒意,為了程琴的無能,也為了和她一起做值日的那個(gè)家伙的懶惰。我跑到她面前,大聲地責(zé)問:干嗎都要你一個(gè)人做!你又不是天生丫鬟命!
程琴看了我?guī)籽郏鋈恍α恕?/p>
第二天,她塞給我一大沓雜志,說,你不是喜歡看書嗎。我歡喜極了,因?yàn)榧依餂]人給我訂閱雜志,我左一本右一本地看,都沒看全。但程琴居然有全套!
我對(duì)程琴的敵意減弱,很快成了好朋友。有時(shí)候我偷偷想,我們就像一對(duì)同病相憐的落水狗。我常常帶程琴回家,有時(shí)候玩得晚了,程琴就在我家睡覺。程琴很羨慕我,因?yàn)槲业姆块g布置得很好,有一整面墻的書,還有一個(gè)帶鏡子的衣柜??墒俏矣X得這些東西有什么用呢,又不能讓爸爸媽媽重新在一起。這時(shí)候程琴也會(huì)嘆一口氣。
那一年的我們異常早熟,討論的話題不是言情小說也不是哪門課的老師最壞,而是有錢沒錢我們的爸媽都不在一起了,金錢和感情的關(guān)系有多巨大?還是說只要是得到的東西就不會(huì)珍惜?
當(dāng)我和程琴以差不多的成績(jī)升入了高中時(shí),我們已經(jīng)是學(xué)校里挺有名的一對(duì)形影不離的好朋友??墒浅糖俚拿任业暮?,我想,因?yàn)槟且荒晁龐寢尳K于回來了,她不用再和年邁的奶奶住在一起,回到了自己家。不過那個(gè)家也相當(dāng)奇怪,前后兩棟房子,前面住著她爸爸和繼母,后面住著她和媽媽。我問她,你們不委屈嗎?好像古代的偏房哦。程琴就笑笑,誰讓我媽媽那時(shí)候犯錯(cuò),和人跑了,我爸另娶,也是正?!,F(xiàn)在能讓我媽回來住,我覺得他已經(jīng)算大度。
我想一想,何嘗不是呢。這幾年我爸跑市場(chǎng),天南海北地跑,房子越來越大,但聽說我媽更厲害,已經(jīng)從廣州那邊移居到了香港。我覺得命運(yùn)這種東西,真的不能和它求公平,只能用一顆平常心求平和。你們看,程琴的平和,求到了她媽媽的回歸,這樣我們放假以后就有地方可去,有家常菜吃。程琴不再是一副臟兮兮的樣子,我也順利地度過了最尷尬和最叛逆的青春期。
2009年,我在我爸的安排下,去了上海念大學(xué)。我給程琴打了3000塊錢,讓她有困難的時(shí)候記得找我。走的那天,她和她媽媽來機(jī)場(chǎng)送我,大家都哭得稀里嘩啦。這么多年的相處,讓我們有了一種相依為命的感覺。我天天盼著回老家,每天都和程琴聯(lián)絡(luò)。2011年,當(dāng)我出現(xiàn)在老家的機(jī)場(chǎng)的時(shí)候,意外地發(fā)現(xiàn)程琴身邊站著一個(gè)看起來有點(diǎn)熟悉的人,竟是我媽!
我震驚得說不出話來。近十年的委屈、辛酸、孤獨(dú)還有震驚,一齊壓向我。程琴一把抱住我,在我耳邊輕輕說:我們都長(zhǎng)大了,原諒是一門必修課。
說實(shí)話,13歲以前的我,從沒想過自己的人生會(huì)是這樣,既曲折,又令人感動(dòng)。我不知道命運(yùn)會(huì)將我推向哪里,又會(huì)在哪個(gè)高度把我拽回來。此時(shí)此刻,我拉著程琴的手,對(duì)著我媽說:媽,我回來了,這是我的好姐妹程琴;如果沒有她,這么多年,我不知道怎樣過下去。