馬海
老母總是和我有著高度的默契,一如她在村口的等候。
二十多年前,我剛大學(xué)畢業(yè),在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)數(shù)百里的異地教書(shū)。這樣一來(lái),回家就成了一種奢望,老母也難得見(jiàn)著我一面。一到放假,因那時(shí)的通訊不便,老母也無(wú)法確定我回家的日子,我也沒(méi)法告知遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的老母。我乘坐的長(zhǎng)途客運(yùn)車(chē)大約快中午時(shí),才能到達(dá)村口。
我一下大巴,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)村口,站著的竟然是老母!
我三步并作兩步,快速走到老母跟前:“媽?zhuān)χ牢一貋?lái)?”老母只是一個(gè)勁地笑著:“海兒,走,回家去!”
“回家去!”我緊跟在老母身后,看著她日漸佝僂的背影,聽(tīng)著她一路上問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短的寒喧,眼淚不知不覺(jué)地滾落下來(lái)。
夜深,我躺在炕頭,卻怎么也無(wú)法入睡,那些辛酸往事如電影鏡頭,又一幕幕地在腦海浮現(xiàn):為了供我上學(xué),母親忍受著丈夫早逝的巨痛,默默地一個(gè)人承擔(dān)起家庭的沉重?fù)?dān)子。她起早貪黑,辛苦勞作在那幾畝薄田里,不知吃了多少苦,受了多少罪。但就是這樣,她仍沒(méi)有在兒女們面前道過(guò)一聲累,說(shuō)過(guò)一句苦。
待到兒女們成人后,都像大雁一樣,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。老家又只留下形單影只的母親一人。這樣一來(lái),母親每天消閑時(shí),蹲坐在村口等待遠(yuǎn)方兒女的歸來(lái),就成了日常生活內(nèi)容,也成了母子間心靈的默契!
其實(shí),這些年,像母親這樣的村里大爺大嬸們,越來(lái)越多了。年輕人都出去打工、求學(xué),遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)闖蕩在外。這古老的村莊只有老年人相依相守,一如他們年輕時(shí)的選擇。
每當(dāng)有車(chē)輛在村口停下,那些蹲坐在村口的老人,都會(huì)露出期盼、激動(dòng)的神色:這又是誰(shuí)家的娃兒回來(lái)了?
一個(gè)人的歸來(lái),牽動(dòng)著整個(gè)村莊的神經(jīng)。村口的等候,成了村莊一輩子最美的回味!