武俠小說極富東方氣質(zhì),不同年代有不同的代表作,綿延不息。走過港臺鼎盛“金古梁溫”的時(shí)代,大陸新派武俠在如今的年輕讀者心中逐漸占據(jù)江湖。
本期會客室嘉賓就是被譽(yù)為“大陸新武俠四杰”之一的時(shí)未寒:他是第四次武俠革新的代表人物,文風(fēng)璀璨華麗,故事凄麗感人,結(jié)構(gòu)綿密大氣,代表作“明將軍系列”以金戈鐵馬、英雄氣概和技擊的陽剛之氣,被譽(yù)為“大陸新武俠扛鼎之作”。
他說武俠要“堅(jiān)持信念”,也要“不識時(shí)務(wù)”。對照他一頭慵懶的卷發(fā)和銳利的眼神,再聽他談對武俠與江湖的理解,才發(fā)覺真的文如其人——那滿腔的凜然正義和熱血胸懷,依舊是少年。
記=本刊特約記者 羅 旭
時(shí)=時(shí)未寒
“俠”是于夾縫中拔劍而起
記:你的第一部代表作《碎空刀》至今仍然受許多武俠迷的喜愛,能與我們分享創(chuàng)作這部作品的經(jīng)歷嗎?
時(shí):其實(shí)那時(shí)我正處在一個非常困惑的時(shí)期,反倒在寫作中收獲平靜。記得那一個月,我白天按時(shí)上班,回到家則奮筆疾書,人好像被安了一個開關(guān),無論多么疲倦,只要坐在電腦旁,就能立馬從現(xiàn)實(shí)切換到自己營造的那個武俠世界,幾乎無眠無休地寫。在男女主人公的悲歡離合中,我得到情緒上的宣泄和解脫。這也是我第一次在《今古傳奇》上發(fā)表作品,由此堅(jiān)定了做一名職業(yè)寫手的決心。
記:為什么取“時(shí)未寒”這個筆名呢,這背后有什么寓意或者故事嗎?
時(shí):我本來的網(wǎng)名叫“相信意外”,因?yàn)槲蚁嘈胚@個世界上的善惡不是絕對的,總有臆想之外的特例。后來因?yàn)橐陔s志上發(fā)表小說,覺得四個字的名字不太合適。那時(shí)正好是秋天,尚未入冬,于是信口起了“時(shí)未寒”這個筆名。這個過程聽起來平淡無奇,但現(xiàn)在想想,感覺有一種宿命的味道。
記:你被譽(yù)為“大陸新武俠四杰之一”,在你看來,如今的大陸新武俠和當(dāng)初港臺的經(jīng)典武俠,有哪些區(qū)別和突破呢?
時(shí):其實(shí)在我們這一代新武俠作者中,有許多人做得非常出色,而我大概沾了連載的光吧。我認(rèn)為大陸新武俠與最初港臺的經(jīng)典武俠小說相比,不僅文體有新意,而且在故事模式、人物視角上都有突破。最重要的是大陸新武俠開始用一些現(xiàn)代人的思維方式,去解讀傳統(tǒng)的武俠世界。當(dāng)然,這其中存在一些并不成熟的探索,但我相信,這一批新武俠的寫手中,相當(dāng)一部分人是有“野心”的。我們并不僅僅把武俠文學(xué)的創(chuàng)作當(dāng)成安身立命的工作,而是希望讓更多人認(rèn)識到武俠文化中積極的一面——引導(dǎo)這個時(shí)代的年輕人樹立努力奮斗、不畏艱險(xiǎn)、維持正義、堅(jiān)持原則等正向的人生觀。
記:在你眼中,滿足哪些條件才能算一本優(yōu)秀的武俠小說?
時(shí):作為作者,一本好的小說需要一個核心驅(qū)動力——不但要說服讀者為什么看,更要說服自己為什么寫。看看“俠”這個字的出處,就很有趣味。單從字面上理解:人是非要置于夾縫中,才會拔劍而起、持刀而歌。所以我們經(jīng)常看到的“俠客”,大多在社會的最底層歷練——人為刀俎我非魚肉,總有人在不平之際奮起,窮一己之力,逞一時(shí)豪勇,拼一腔熱血,濟(jì)一方百姓,以孤高氣節(jié)、清爽風(fēng)骨傲視帝王公侯。我希望寫出這樣能激勵大家奮發(fā)向上、充滿正能量的小說。
寫出青春的萌動
記:你出生于70年代的青海,那時(shí)的童年生活是怎樣的,大家課余時(shí)間都會做些什么呢?
時(shí):70年代的孩子和現(xiàn)在的孩子生活截然不同。他們課余時(shí)間沒有手機(jī),沒有網(wǎng)絡(luò),更沒有電腦游戲。但他們與大自然有著最親密的接觸——每一處不起眼的風(fēng)景,每一件看似平常的小事,都可以引發(fā)很多的好奇與聯(lián)想?;蛟S與現(xiàn)在的孩子相比,這提高了我們的觀察和分析能力。
提升想象力的途徑之一就是閱讀。那時(shí)因?yàn)闀?,大家讀得也更仔細(xì)。記得我才六七歲時(shí),家里有一本線裝的《三國演義》,還是繁體版,硬被我似懂非懂地“啃”下來了,為此查了不少字典,也認(rèn)識了許多難解的繁體字。雖然看得吃力,但那些英雄馳騁疆場的畫面深深印在腦海里,我會幻想著如果自己在其中又會如何。久而久之,也開始在腦中編織了各種幼稚橋段?;蛟S這就是對我創(chuàng)作最早的啟蒙。能夠從小時(shí)候的興趣愛好中培養(yǎng)出日后的工作能力,可以說是一種最大的幸運(yùn)。
記:當(dāng)年是怎么喜歡上武俠的,還記得看的第一本武俠小說嗎?
時(shí):大約在中學(xué)時(shí),我開始迷上武俠。一個同學(xué)的哥哥買了全套金庸小說,我每天跟在他后面央求借書,還去書店租書。家長和老師當(dāng)然不會支持,一切都只能偷偷進(jìn)行。漸漸地,閱讀武俠在班級中成了一種風(fēng)尚,幾個最沉迷的孩子甚至開始了自己的“創(chuàng)作”,這其中也包括我。
雖然那時(shí)不像現(xiàn)在的學(xué)生有太多功課負(fù)擔(dān),但用課余時(shí)間寫下近10萬字的小說也是一件相當(dāng)耗費(fèi)精力的事情,我只好占用上課時(shí)間。記得初二的一節(jié)政治課上,假裝記筆記的我大概寫得忘形,不自覺地笑出了聲。于是東窗事發(fā)——被當(dāng)堂點(diǎn)名批評之余,寫的小說也被沒收,剩下半節(jié)課我都在忐忑不安中度過,滿腦子都在想象家長被叫來后的“風(fēng)暴”。然而很特別的是,兩節(jié)課后,政治老師居然把寫滿密密麻麻小說的筆記本還給了我,還說了一句:“寫得不錯?!?/p>
回想起來,那樣稚嫩的文字和排版混亂的原稿,應(yīng)該不會讓老師有耐心讀下去吧。但這一句無心的鼓勵,卻讓我信心百倍,留下終身難忘的印象。于是后來,斷斷續(xù)續(xù)寫下8萬多字,直到終于有一天被母親發(fā)現(xiàn),才就此中斷。當(dāng)然,那時(shí)可從沒想過當(dāng)作家,只不過想寫出青春的萌動罷了。
記:后來為什么又在大學(xué)期間重拾筆墨,開始了正式的文學(xué)創(chuàng)作?
時(shí):我是工科生,所以更多的是把文學(xué)當(dāng)成愛好。大學(xué)期間,我開始有意識地寫作散文和詩歌,發(fā)表在學(xué)院報(bào)紙上,還和一些志同道合的朋友成立了文學(xué)社。不過那時(shí)也沒什么野心,更在意的是怎么賺稿費(fèi)吃一頓豐盛的晚餐。
畢業(yè)后我進(jìn)了一家鐵路建筑部門工作,起初在實(shí)驗(yàn)室,后來自學(xué)計(jì)算機(jī)開始負(fù)責(zé)單位的網(wǎng)絡(luò)建設(shè)。自始至終,都與文學(xué)完全不沾邊。直到2000年左右,接觸到網(wǎng)絡(luò)上一些文學(xué)論壇,這才重新?lián)炱甬?dāng)初的愛好,開始小說的創(chuàng)作。
“江湖”和“英雄”是武俠基本元素
記:就在前些日子,武俠宗師金庸先生離世,人們都說這是與一個時(shí)代的告別。金庸先生和他的作品于你是怎樣一種存在呢?
時(shí):武俠前輩中,梁羽生的博學(xué),古龍的犀利,溫瑞安的文筆,黃易的想象,都各有千秋。但綜合來說,最讓我欣賞的還是金庸。金庸先生的故事中包含了個性、成長、復(fù)仇、愛情、自由、宗教、政治,更巧妙的是,融入中國傳統(tǒng)文化的詩詞和琴棋書畫,可謂是武俠小說集大成者,武俠文化能夠走向世界,他功不可沒。
忽聞金庸先生離世的噩耗,頓覺挖心之痛。雖然我知道他年事已高,身體抱恙,但乍聽到這意料之中的消息,依然有始料不及的難過。一直有個愿望,希望能找機(jī)會與金庸先生手談一局,而這注定是畢生遺憾了。依著先生小說對聯(lián)改動一下以作紀(jì)念:飛雪連天擎雕來,笑書神俠駕鶴去。希望先生走好,在另一個世界里,依然笑傲江湖!
記:我們繼續(xù)聊聊金庸先生的作品。這幾年,金庸的武俠小說頻頻被列為中學(xué)生閱讀推薦書目,而在這之前,閱讀武俠小說卻被父母批評為不務(wù)正業(yè)。你怎么看待這一現(xiàn)象?
時(shí):對于現(xiàn)代家長來說,處于成長期的孩子擴(kuò)大知識面很重要,所以寧可多讓孩子們接觸一些不同類型的作品,然后稍作引導(dǎo)。從武俠小說中,中學(xué)生可以學(xué)到正能量的心態(tài),對于性格塑成和思想完善都有幫助。金庸博大精深,古龍刻畫人性,他們創(chuàng)造的江湖世界,帶給我們不一樣的閱讀體驗(yàn)。對于每個成長的少年來說,他們都期待兩樣?xùn)|西:“江湖”和“英雄”。而這兩樣?xùn)|西,正是武俠小說最基本的元素。
記:你曾說“只有在夢想的世界里,才會出現(xiàn)‘有所不為,有所必為的英雄”,那你覺得武俠有沒有什么現(xiàn)實(shí)意義?或者說,武俠和現(xiàn)實(shí)的連接點(diǎn)在哪里?
時(shí):其實(shí)武俠并非中國特有,西方的騎士文化也與之類似。他們的共通點(diǎn)在于:一個超級英雄運(yùn)用他的能力,明辨是非,懲罰惡人,幫助弱小,并完成肉體和精神上的雙重超越。在今天,武俠文化也有其存在價(jià)值。在我眼里,那些攙扶跌倒老人,義助失學(xué)孩子,公交車上抓小偷,不向惡勢力低頭,甚至在網(wǎng)絡(luò)上仗義直言的行為,都是武俠精神的一種延伸。我們也許沒有俠者之勇,但一定要有一顆俠者之心。
記:在影視化盛行的當(dāng)下,武俠也從小說逐漸轉(zhuǎn)向與電影、電視劇甚至是網(wǎng)絡(luò)游戲結(jié)合。作為武俠作家,你如何看待這種風(fēng)潮?
時(shí):在現(xiàn)在這樣網(wǎng)絡(luò)普及的環(huán)境,通過電影、電視、電子游戲讓更多人了解武俠,當(dāng)然是一件好事。但大多的影視游戲作品,僅僅熱衷于武俠中的“武”,而忽略了最本質(zhì)的“俠”,看起來刀光劍影打得十分熱鬧,但應(yīng)該帶給觀眾的思考還是不太夠。武俠的發(fā)展,不在于體裁與修飾,而更在于精神,在于中國自古以來所敬重的自強(qiáng)不息、扶弱懲霸的俠者之氣。這需要我們文學(xué)創(chuàng)作者和影視工作者的共同努力。
記:你覺得對于現(xiàn)在更熱衷于接受動漫、影視的年輕人來說,武俠還能給他們帶來什么不一樣的體會嗎?
時(shí):網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)提供了解決問題的更多途徑和方法——無論貧賤,不分學(xué)識,任何一個人坐在家里玩著手機(jī),就幾乎可以了解天下所有事情。于是,大家變得越來越博聞多識,也越來越懂得變通之道。但我依然尊重那些堅(jiān)持原則、“不識時(shí)務(wù)”的人。在武俠里,這樣的人比比皆是。他們堅(jiān)持自己的信念,用簡單直接的方式判斷好與壞、正與邪、對與錯,或許少了理性的客觀,卻多了一份感性的情懷。這正是現(xiàn)代年輕人需要體會的。