王永寬

在中國(guó)從古至今的傳統(tǒng)習(xí)俗中，放爆竹和貼春聯(lián)是新年系列活動(dòng)中的兩大重要亮點(diǎn)。其中家家戶戶門上所貼的春聯(lián)在古代稱為“桃符”，常語云“爆竹一聲除舊，桃符萬象更新”。從桃符演變?yōu)榇郝?lián)經(jīng)過了一個(gè)漫長(zhǎng)的歷史時(shí)期，這一過程具有豐富的文化內(nèi)涵，反映了中國(guó)傳統(tǒng)文化方方面面的內(nèi)容，本文對(duì)此略加探討。

桃符演變概述

過年時(shí)在門前設(shè)置桃符的風(fēng)俗起源于漢代，原來所謂的桃符主要是指神荼、郁壘二神。王充《論衡》引《山海經(jīng)》之文云：“滄海之中，有度朔之山，上有大桃木，其屈蟠三千里，其枝間東北曰鬼門，萬鬼所出入也。上有二神人，一曰神荼，一曰郁壘，主閱領(lǐng)萬鬼，惡害之鬼，執(zhí)以葦索而以食虎。于是黃帝乃作禮，以時(shí)驅(qū)之，立大桃人，門戶畫神荼、郁壘與虎，懸葦索以御兇魅?！薄逗鬂h書·禮儀志》記臘月大儺風(fēng)俗時(shí)云“設(shè)桃梗郁壘葦茭”，其后的注文也引錄《山海經(jīng)》文。東漢末年應(yīng)劭的《風(fēng)俗通義》和蔡邕的《獨(dú)斷》中，也有相似的記載。但是，今本《山海經(jīng)》中卻沒有這一段文字，可能是東漢時(shí)人所見的《山海經(jīng)》原本在后來的流傳過程中有所節(jié)略。盡管如此，王充當(dāng)時(shí)的記述應(yīng)當(dāng)是可信的，即在東漢時(shí)的過年習(xí)俗中，民眾在自家門上畫神荼郁壘二神像以及立桃人、掛葦索等，已經(jīng)形成了較為固定的習(xí)俗。張衡《東京賦》云“度朔作梗，守以郁壘，神荼副焉”，即是描寫當(dāng)時(shí)洛陽的習(xí)俗。

到南北朝時(shí)，這種習(xí)俗更加穩(wěn)定而且更加普遍了?！肚G楚歲時(shí)記》云：“正月一日……貼畫雞或斫鏤五彩及土雞于戶上，造桃板著戶，謂之仙木，繪二神貼戶左右，左神荼，右郁壘，俗謂之門神。按莊周云，有掛雞于戶，懸葦索于其上，插桃符于旁，百鬼畏之。”這里所記述的風(fēng)俗與漢代大同小異，其中包括的各種基本元素除桃板、神荼郁壘圖像、葦索、畫虎之外，又增加了一種畫雞。

從古代的桃符演變?yōu)楹笫赖拇郝?lián)，究竟始于何時(shí)，前代學(xué)者有不同的說法。趙翼《陔余叢考》引清初陳尚古《簪云樓雜說》云：“春聯(lián)之設(shè)，自明太祖始。帝始都金陵，除夕前忽傳旨，公卿士庶門上須加春聯(lián)一副。帝微行出觀，偶一家獨(dú)無，詢知為屠者，尚未倩人寫耳。帝為大書‘雙手劈開生死路，一刀割斷是非根 ，投筆徑出。校尉擁之而去。已而帝復(fù)出，不見懸掛，問之，云知是御書，高懸中堂，以為獻(xiàn)歲之祥?！边@里所記故事略有差誤，今查《簪云樓雜說》及姚之骃《元明事類鈔》等旁證，可知明太祖朱元璋為之題寫春聯(lián)的人家非為屠者，而是閹豬者。盡管故事情節(jié)略有差異，但是其中所反映的春聯(lián)在明初已經(jīng)流行的事實(shí)則是清楚的。于是趙翼認(rèn)為：“則門帖起于明太祖，理或然也。”

其實(shí)，過年貼春聯(lián)的習(xí)俗在五代時(shí)已經(jīng)有了?！妒駰冭弧酚浳宕笫袷聲r(shí)云：“蜀未亡之前一年歲除日，昶令學(xué)士辛寅遜題桃符板于寢門，以其詞非工，昶命筆自題云‘新年納余慶，嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春。”宋黃休復(fù)《茅亭客話》亦記此事，情節(jié)稍異，云：“先是，蜀主每歲除日，諸宮各給桃符一對(duì)，俾題元亨利正四字。時(shí)偽太子善書札，選本宮策勛府桃符親自題曰‘天垂余慶，地接長(zhǎng)春八字，以為詞翰之美也?！睆倪@一事實(shí)可知，后蜀主孟昶的皇宮中在迎新年時(shí)使用桃符板，同時(shí)在板上題寫對(duì)聯(lián)，這是古代桃符向春聯(lián)過渡的典型例證。

北宋時(shí)期，過年時(shí)以春聯(lián)代替桃符，或者把桃符稱為春聯(lián)，或者是桃符與春聯(lián)并用，已是非常普遍的事情。王安石《元日》詩云：“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符?！痹娭兴^換桃符，以及放爆竹、飲屠蘇酒等，被后世作為說明元旦風(fēng)俗的代表性詩句。其實(shí)這里沒有明言桃符即是春聯(lián)，可據(jù)此理解為北宋時(shí)仍然沿襲前代過年陳設(shè)桃符之風(fēng)?！赌f漫錄》記云：“東坡在黃州，而王文甫家東湖，公每乘興必訪之。一日逼歲除，至其家，見方治桃符，公戲書一聯(lián)于其上云：‘門大要容千騎入，堂深不覺百男歡?！边@則材料是北宋時(shí)桃符和春聯(lián)并用的例證。

南宋至元代，此類事例見于記載的更多?！兑膱?jiān)志》記云：“學(xué)長(zhǎng)王仲淹汾叟親書桃符曰：‘競(jìng)說素王顏有喜，定知黃甲捷先通。……乙巳春縣學(xué)補(bǔ)試，王仁伯者易名顏，遂中首選。丙午之春……王汾叟又書桃符，更可怪者：‘素王顏色津津喜，黃甲科名鼎鼎來?！菤q王顏為解魁?！薄逗Ｐ侣勔膱?jiān)續(xù)志》記云：“周尚干必亮，命子歲首換桃符句，制十?dāng)?shù)聯(lián)，不愜意。周梅坡善扶箕，降紫姑仙，遂得兩句曰：‘門無公事往來少，家有陰功孫子多。喜甚，大書于門?！薄豆镄岭s識(shí)》記云：“鹽官縣學(xué)教諭黃謙之，永嘉人。甲午歲題桃符云：‘宜入新年怎生呵，百事大吉那般者。為人告之，官遂罷去?！薄赌洗遢z耕錄》亦記云：“張之翰，字周卿，邯鄲人，由翰林學(xué)士除授松江知府，自題桃符云：‘云間太守過三載，天下元貞第二年。是歲卒，亦讖也?！鄙鲜鰩讋t材料中，乙巳是南宋孝宗淳熙十二年（1185），甲午是元世祖至元三十一年（1294），“元貞第二年”是1296年，所述春聯(lián)成為讖語得到驗(yàn)證的故事，其中虛幻與迷信的成分不必細(xì)加分析，這里只是說從其所記事實(shí)可知南宋至元代以對(duì)聯(lián)取代桃符的現(xiàn)象更為常見，而且到元代仍然按照習(xí)慣的說法把對(duì)聯(lián)稱為桃符。明清兩代在過年時(shí)更是普遍張貼春聯(lián)，自不待言。

在桃符演變?yōu)榇郝?lián)的過程中，原來與桃符一同構(gòu)成驅(qū)祟符象系列的其他元素，也隨之進(jìn)行演變。葦索及畫虎、畫雞等逐步被省略，而原來由神荼、郁壘所表示的門神圖像則演變?yōu)槔L畫其他的武士。門神的概念起源甚早，《禮記·喪大記》中“君釋菜”一句之下東漢鄭玄注云：“禮門神也?！弊o(hù)門之神，本來就應(yīng)當(dāng)是威猛神勇的武士形象。據(jù)《漢書》記載，廣川王劉去疾在其宮殿門上畫武士成慶像，“短衣大褲長(zhǎng)劍”，清末學(xué)者俞樾考證說，這是門神的最早的起始。漢代，或許是由于《山海經(jīng)》的流傳，世人采用了善治鬼的神荼、郁壘的形象作為門神。后來，人們又不再局限于神荼、郁壘之像，而改用其他武士。大致成書于明代的《三教源流搜神大全》記云，宋代時(shí)作為門神的兩位將軍是唐太宗時(shí)的功臣秦瓊和胡敬德（尉遲恭），這樣的門神圖像一直沿用至今。當(dāng)代，由于社會(huì)文化觀念的轉(zhuǎn)變，民間雖然還有些老年人按照古代的習(xí)俗稱呼門神，但是在一般情況下，如今人們已經(jīng)把它改稱為“門畫”了。門畫的內(nèi)容更加豐富多彩，除了沿襲傳統(tǒng)仍然繪制秦瓊、敬德圖像之外，也畫其他歷史上的著名武將，常見者如畫關(guān)羽、岳飛、班超、祖逖、戚繼光、鄭成功、花木蘭、梁紅玉等。或者選取當(dāng)代題材，畫工農(nóng)兵英雄人物，或者畫五谷豐登、年年有余、福壽吉祥、建設(shè)成就及山水名勝等內(nèi)容。當(dāng)代的春聯(lián)和門畫的文化意義，也由古代的桃符和門神所表示的驅(qū)鬼辟邪主題，轉(zhuǎn)化為表現(xiàn)崇武愛國(guó)、歡樂祥和等具有現(xiàn)代意義的主題。

從桃圖騰崇拜到英雄崇拜

桃符的最初產(chǎn)生，從文化學(xué)的意義上來看，是中國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)期先民的桃圖騰崇拜意識(shí)的反映。在人類文化史上，圖騰崇拜是文化形成與發(fā)展的早期出現(xiàn)的一種普遍的物象崇拜現(xiàn)象，諸如對(duì)于日月星辰等天象的崇拜、對(duì)于生命起源的生殖崇拜、對(duì)于維系生命的河流與水的崇拜，以及對(duì)于靈異動(dòng)植物的崇拜等。桃圖騰崇拜只是物象崇拜的一種形態(tài)。

桃的本義指的是桃樹，也專指桃樹的果實(shí)桃子。桃之所以能夠成為被崇拜的圖騰，首先在于它是人類的一種美好的食物，是維系生命的重要果品。人類的前身靈長(zhǎng)類動(dòng)物就最愛食桃，而人類從靈長(zhǎng)類動(dòng)物進(jìn)化過來之后，在長(zhǎng)期的漁獵生活中對(duì)于桃也情有獨(dú)鐘。古代人們認(rèn)為食桃可以長(zhǎng)壽，于是為人祝壽就獻(xiàn)桃，稱為壽桃;神話中天宮的仙果，即是王母娘娘蟠桃園中的蟠桃。因此，桃圖騰崇拜首先是同人類的生命崇拜意識(shí)緊密聯(lián)系在一起的。

《山海經(jīng)》記述的夸父逐日的故事云：“夸父與日逐走，入日……道渴而死，棄其杖，化為鄧林?！鼻宕呫浣忉屨f“鄧林即桃林也”，因?yàn)椤班嚒迸c“桃”的讀音相近?！渡胶＝?jīng)·中山經(jīng)》又記云：“夸父之山……其北有林焉，名曰桃林?！笨芍?，神話中表現(xiàn)人們理想的鄧林實(shí)際上就是桃林，這足以說明桃在古代先民心目中的特殊地位。

桃圖騰崇拜意識(shí)長(zhǎng)期存在于古代中國(guó)人的思想觀念中，成為中華傳統(tǒng)文化的重要組成部分。對(duì)中國(guó)文化史略作考察就可以發(fā)現(xiàn)，文化意義上的桃已不單純是人們可以食用的佳果，而是一種內(nèi)涵豐富的文化符號(hào)?！对娊?jīng)·周南·桃夭》篇中的“桃之夭夭，灼灼其華”不只是指桃花，而是可用來泛指美貌的女子及其他美好的事物;春秋時(shí)晏嬰“二桃殺三士”的故事中，國(guó)君對(duì)勇士賜桃代表著一種崇高的榮譽(yù)和獎(jiǎng)賞;陶淵明的《桃花源記》所寫的世外桃源，代表的是一種理想化的社會(huì)和美好生活;“桃李滿天下”的成語將桃與李并稱，代表的是同出師門的優(yōu)秀學(xué)子;“投桃報(bào)李”這一成語中，桃是人際交往的禮品與恩惠的代名詞。《幽冥錄》記述了劉晨、阮肇入天臺(tái)山采藥而迷路十三天，靠食桃得以存活并遇到仙女的故事。于是后人便認(rèn)為，在人陷于絕境時(shí)桃可作為食糧，而且食用桃之極品“玉桃”可以成仙。因此，《神農(nóng)經(jīng)》云：“玉桃，服之長(zhǎng)生不死，若不得早服之，臨死日服之，其尸畢天地不朽。”古人還認(rèn)為桃花有醫(yī)藥價(jià)值?！短逯T卉木方》曰：“酒漬桃花而飲之，除百病，好容色?！憋嬤@種泡制的桃花酒不僅可以治病，而且可以美容。

對(duì)桃樹賦予驅(qū)鬼辟邪功能始于漢代?！痘茨献印吩啤棒嗨烙谔覘敗?，高誘注云：“棓，大杖，以桃木為之，以擊殺羿。由是以來，鬼畏桃也?！濒?，或者稱后羿，在古代的傳說中有好幾位。盡管難以斷定“死于桃棓”的羿是哪一位，但是從這句話可知，關(guān)于鬼畏懼桃木杖的說法由來已久。于是，桃木也就被稱為“仙木” ，如《玉燭寶典》曰：“元日造桃板著戶，謂之仙木?！毕惹貢r(shí)期，用桃木制作的木偶人稱為“桃?！?，如《戰(zhàn)國(guó)策》中說“今者臣來，過于淄上，有土偶人與桃梗相與語”等。桃梗除了具有桃木的驅(qū)鬼辟邪功能之外，還含有除舊迎新的意思，漢代應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》云：“桃梗，梗者更也，歲終更始，受介祉也?！睂?duì)桃梗的這一解釋，和新年辭舊迎新的主題正相契合，于是在漢代人們就把陳列桃符、桃梗等確定為新年習(xí)俗的重要內(nèi)容。

神荼、郁壘二神的產(chǎn)生，是與桃圖騰崇拜有直接關(guān)系的?！渡胶＝?jīng)》在記述夸父逐日的故事之后，謂夸父所在之國(guó)為“博父國(guó)”，并云：此國(guó)“在聶耳東，其為人大，右手操青蛇，左手操黃蛇，鄧林在其東，二樹木，一曰博父”。畢沅在此有注釋：“云‘二樹木 ，疑釋鄧林詞。云‘一曰博父 ，言夸父，一作博父?！币馑际钦f，博父國(guó)即是夸父國(guó)。其國(guó)人特別高大，手持兩蛇而舞，他們顯然和一般的凡人不同?！痘茨献印芬嘤浻小昂Ｍ馊鶉?guó)”，云：“夸父耽耳在其北方，夸父棄其策，是為鄧林?！贝撕蟾哒T注釋說：“夸父，神獸也。飲河、渭不足，將飲西海，未至，道渴死，見《山海經(jīng)》。策，杖也。其杖生木而成林，鄧猶木也。一曰仙人也?！睋?jù)此可知，在后世之人看來，神話故事中的夸父更是超越了普通的凡人，而是神獸，是仙人，是身材高大的夸父國(guó)人中的最優(yōu)秀者。夸父能力非凡，敢于逐日，他的木杖化為桃林，為眾生造福，他是人們無限敬仰并永遠(yuǎn)懷念的英雄。

反觀王充《論衡》據(jù)《山海經(jīng)》所記述的神荼、郁壘，正是從夸父本人及其所代表的夸父國(guó)人的形象演化而來。所謂“東海度朔山”，是博父國(guó)的影子;所謂“大桃樹”，是鄧林的影子;所謂“神荼、郁壘”，也就是夸父的影子。人們崇拜夸父這樣的英雄，首先是敬慕英雄的能力和品德，同時(shí)也是希望這樣的英雄能夠成為自己的強(qiáng)有力的保護(hù)者，把神荼、郁壘作為門神正是體現(xiàn)了這樣的愿望。

夸父及神荼、郁壘是神話中的英雄，秦瓊和尉遲敬德等武士是現(xiàn)實(shí)中的英雄。從桃符演變?yōu)榇郝?lián)，從神荼、郁壘演變?yōu)槠渌涫啃蜗蟮拈T神或門畫，是桃圖騰崇拜到英雄崇拜的順理成章的發(fā)展，也是桃圖騰崇拜和英雄崇拜的完美結(jié)合。

符箓文化的雅化與詩化

古代過年時(shí)陳設(shè)的桃符系列物品，如桃板、桃梗、葦索及神荼、郁壘圖像等，以及所反映的思想觀念，屬于一種符箓文化。符箓原指道家的秘密文書，形若篆籀或星雷之文，或者是帶有隨意性的圖形與符號(hào)。古代一些帝王及達(dá)官貴人常常相信這樣的符箓有除兇化吉功能，并且愿意接受它。《魏書》載，北魏獻(xiàn)文帝天安元年（466）三月，“帝幸道壇，親受符箓”。后世如北宋徽宗趙佶、明朝世宗朱厚熜都是篤信道家符箓的皇帝。桃符在表現(xiàn)驅(qū)鬼祛邪、消災(zāi)免難的意義時(shí)，具有保佑平安與順利的符箓的性質(zhì)。

符箓和符瑞的概念有所不同。符瑞指上天的意旨通過一定的實(shí)物或者符號(hào)，對(duì)于人世間的大事表現(xiàn)出某種先驗(yàn)性的象征或征兆。西漢時(shí)劉輔上漢成帝書云：“臣聞天之所與，必先賜以符瑞，天之所違，必先降以災(zāi)變，此神明之征應(yīng)，自然之占驗(yàn)也?！痹谥腥A文化史上，符瑞文化也具有悠久的歷史和豐富的內(nèi)涵，其中包括符命、符讖、符應(yīng)等內(nèi)容。遠(yuǎn)古時(shí)期傳說中的河出圖、洛出書，以及玄鳥翔集、鳳凰來儀、麒麟出現(xiàn)等，都是天降符瑞;而和符瑞相反的負(fù)面征兆，如流星、地震、怪風(fēng)、瘟疫等，都是上天示警。中國(guó)古代儒家思想中的一個(gè)重要觀點(diǎn)是天人感應(yīng)，天降符瑞和上天示警都是天人感應(yīng)的結(jié)果。民俗中的桃符在表現(xiàn)除舊迎新、祈盼福祉的意義時(shí)，具有預(yù)兆吉祥與成功的符瑞性質(zhì)。