摘要:當(dāng)代文學(xué)史研究領(lǐng)域著作卷帙浩繁,但有部分著作套用一般文學(xué)史的概念、譜系、原則、方法,往往顯得大而無當(dāng),撓不到癢處。文學(xué)史書寫開掘新的突破口,這對(duì)在此之前已有80多部史著寫作經(jīng)驗(yàn)積累,以及面對(duì)當(dāng)下處于某種膠結(jié)狀態(tài)的當(dāng)代文學(xué)史來說,顯得頗為重要。對(duì)當(dāng)代文學(xué)史料的回歸正是這樣一個(gè)新的突破口。當(dāng)代文學(xué)史的研究和書寫與史料密不可分,這不僅僅關(guān)系到文學(xué)史與史料關(guān)系及其史料的功能價(jià)值,而且關(guān)系到整體學(xué)風(fēng),包括史觀(理論)與史料互動(dòng)下,文學(xué)史如何面對(duì)和處理史料,實(shí)現(xiàn)對(duì)原有的“重寫”之重寫,構(gòu)建合歷史合目的的新范式。
關(guān)鍵詞:當(dāng)代文學(xué)史;文學(xué)史書寫;文學(xué)史料
雖然文學(xué)史編寫大潮已于20世紀(jì)90年代至新的千禧年之交暫告結(jié)束,隨之迎來了相對(duì)沉靜而又理性的生產(chǎn)期,但作為當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域的一個(gè)重要話題卻一直揮之不去,迄今為止,依然成為人們感興趣的學(xué)術(shù)熱點(diǎn)。這只要翻看一下中國(guó)人民大學(xué)書報(bào)資料中心的《中國(guó)現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)研究》有關(guān)索引,就不難見到。
顯然,不同于與我們拉開距離的古代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)敘述模式,當(dāng)代文學(xué)史因與我們靠得太近,處于同構(gòu)或疊合狀態(tài),甚至還涉及有關(guān)的利益及其文壇學(xué)界的陋習(xí)陳見,處理起來殊為不易,有時(shí)候還變得相當(dāng)詭秘敏感。套用一般文學(xué)史的概念、譜系、原則、方法,往往顯得大而無當(dāng),撓不到癢處。這對(duì)在此之前已有80多部史著寫作經(jīng)驗(yàn)積累,而在當(dāng)下又處于某種膠結(jié)狀態(tài)的當(dāng)代文學(xué)史來說,顯得頗為重要。
面對(duì)這種狀況,我想起了胡適當(dāng)年在《〈國(guó)學(xué)季刊〉發(fā)刊宣言》中提出的以歷史眼光、系統(tǒng)整理、比較研究作為整理國(guó)故的方法論,希望兼及史料的發(fā)現(xiàn)與理論的更新的一番話。今日中國(guó)學(xué)界及其文學(xué)史寫作,研究方法與理論構(gòu)架,早就超出胡適的“三原則”,而融入了不少后現(xiàn)代式的矛盾悖論的東西。所不同的是,史料的發(fā)現(xiàn),相對(duì)于理論的更新,似乎沒有引起足夠的重視。一種雖沒直說,但卻明顯存在的觀點(diǎn)即是:當(dāng)代文學(xué)史料繁多而易得,且為我們所熟知,即使辛苦得來,也不可能改變現(xiàn)有文學(xué)史的結(jié)論,所以沒有必要為之大費(fèi)周章了。
這樣的說法也許有其道理,但它卻存在這樣兩個(gè)問題:其一,是有意無意地將文學(xué)史與史料學(xué)混為一談。其實(shí),文學(xué)史與史料學(xué)雖有密切的關(guān)聯(lián),但彼此的研究范圍卻有所不同:“一部文學(xué)史,即使是十分詳盡的文學(xué)史著作,所能論述的亦僅限于一些在歷史上有過重大影響并為歷來人們所傳誦的名作;史料學(xué)研究的范圍似乎比這要廣泛得多。正如我們要認(rèn)識(shí)高峰有時(shí)不能不涉及群山,認(rèn)識(shí)長(zhǎng)江、黃河,有時(shí)不能不涉及其支流一樣,研究一個(gè)大作家或杰出作品,也必須對(duì)其同時(shí)的創(chuàng)作有所了解。盡管有些作品并不一定寫進(jìn)文學(xué)史?!雹僬虼斯剩晕膶W(xué)史的價(jià)值與史料學(xué)的價(jià)值有時(shí)會(huì)出現(xiàn)錯(cuò)位,它并不像我們想象的那樣是等值的,文學(xué)史價(jià)值高的,其史料學(xué)價(jià)值一定就高,反之亦然。這一點(diǎn),楊揚(yáng)在編選1976—2000年《中國(guó)新文學(xué)大系·史料·索引卷》時(shí),不收很多屬于反抗壓抑的“潛在寫作”的史料,反倒收錄丁學(xué)雷、初瀾這些在“文革”中張牙舞爪的東西,其所遭遇的尷尬,就很能說明問題。而楊揚(yáng)之所以如此,誠(chéng)如他自己辨析的,絕不是隨意及“不嚴(yán)肅”,將史料當(dāng)成“雜耍的競(jìng)技場(chǎng)”,更不是思想、觀念與立場(chǎng)有問題,最主要的,還是緣于史料工作不同于文學(xué)史的獨(dú)特功能價(jià)值的考慮:“作為史料的編選,(我)只能選擇一些典型材料,也就是一個(gè)時(shí)期浮現(xiàn)于歷史長(zhǎng)河之上的文化漂浮物”,而不能將當(dāng)時(shí)所有的東西都納入視域?!雹谶@也說明,那種以有無進(jìn)入文學(xué)史,或有無直接作用文學(xué)史為由,來否定史料研究及史料學(xué)建設(shè)的觀點(diǎn)和說法,猶如要認(rèn)識(shí)高峰、長(zhǎng)江、黃河,不涉及群山、支流一樣,都有失簡(jiǎn)單和片面。自然,它也在一定意義上,提醒我們,在文學(xué)史與史料研究關(guān)系問題上要警惕功利主義、狹隘化思維。其二,是有意無意地將文學(xué)史僅僅當(dāng)作是一般純知識(shí)的傳授,而沒有看到它在事實(shí)上已被納入到一體化體制之中,成為知識(shí)與價(jià)值的復(fù)合體,在說什么、怎樣說以及在大關(guān)節(jié)點(diǎn)和精神原則等問題上,都有一個(gè)政治意識(shí)形態(tài)規(guī)約的問題。須知,“當(dāng)代文學(xué)不是作家史,不是作品史,是事件史、現(xiàn)象史和問題史”,它“充滿了這一類無法從文學(xué)自身求得解釋的事情”③,其中頗多作家作品與史事的敘述與當(dāng)代政治、歷史、文化纏繞在一起,已遠(yuǎn)超出純文學(xué)的范圍。我們也許很難在大的構(gòu)架和結(jié)論方面改變它,事實(shí)上,這樣構(gòu)架和結(jié)論也不是純學(xué)術(shù)的事,可以由學(xué)界確定得了的,它還同時(shí)包括主流政治的參與,有時(shí)候,這種主流政治甚至占據(jù)主導(dǎo)地位或?qū)蜃饔谩N覀儾荒芤驈?qiáng)調(diào)歷史化、專業(yè)化,而疏忘或忽略了這一基本事實(shí)。
已有學(xué)者將文學(xué)史及學(xué)科建設(shè),分為理論、主體、基礎(chǔ)三個(gè)層次,認(rèn)為基礎(chǔ)層次就是史料,它自20世紀(jì)上半葉開始,受諸多因素影響,以實(shí)證研究的“描述型”文學(xué)史,讓位給了強(qiáng)調(diào)研究主體作用的“闡釋型”文學(xué)史。④筆者在十幾年前,有感于文學(xué)史話語(yǔ)霸權(quán)、“以論代史”在文學(xué)史編寫中的痼疾,曾主編了一部強(qiáng)調(diào)文獻(xiàn)性和客觀性,以史料為主、輔之以點(diǎn)評(píng)的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史寫真》,將全書三分之二的篇幅留給原始文獻(xiàn)史料輯錄(主要是“評(píng)論文章”與“作家自述”這兩個(gè)方面),對(duì)此曾作過嘗試。⑤作為教材,《寫真》在編寫和使用的過程中,也親身感受并聽到來自教學(xué)前沿的不少師生的反饋,可以說對(duì)文學(xué)史與史料關(guān)系,包括當(dāng)代文學(xué)史料的浩瀚存在與文學(xué)史有限選擇之間的矛盾,以及彼此異同互呈的的功能價(jià)值等,有具體切實(shí)的體會(huì)。
上述種種,就構(gòu)成本文寫作的前提與基礎(chǔ)。在這里,我關(guān)心的不是文學(xué)史與史料關(guān)系及其史料的功能價(jià)值,而是在整體學(xué)風(fēng),包括史觀(理論)與史料互動(dòng)下,文學(xué)史如何面對(duì)和處理史料,實(shí)現(xiàn)對(duì)原有的“重寫”之重寫,構(gòu)建合歷史、合目的的新范式。眾所周知,作為突出的文學(xué)現(xiàn)象,當(dāng)代文學(xué)史在世紀(jì)之交的集體性、引爆式地出版以來,受諸多因素的影響,也一直處于發(fā)展演變之中。陳伯海在談及文學(xué)史與史料關(guān)系時(shí),認(rèn)為“文學(xué)史作為歷史科學(xué),不能沒有史實(shí)的依據(jù);史料愈充足,史實(shí)愈精密,文學(xué)史的撰寫便愈能得心應(yīng)手,精確而全面。所以我們考察文學(xué)史學(xué)科的成長(zhǎng),必須以史料的拓展為重要尺度?!倍妨系耐卣古c史觀的變革總是彼此形成交互影響,它具體又分四種情況,或曰四種形態(tài):其一是由當(dāng)代文學(xué)資料轉(zhuǎn)化為文學(xué)史料,其二是文學(xué)史新分支的成立,其三是非文學(xué)史料向文學(xué)史料轉(zhuǎn)變,其四是失落或遺忘了的史料的重新發(fā)現(xiàn)。⑥這種情況在當(dāng)代文學(xué)中也有程度不同的體現(xiàn)。就拿洪子誠(chéng)來說吧,1980、90年代,因?yàn)橛^念的關(guān)系,他對(duì)同樣是《說說唱唱》等雜志和郭小川創(chuàng)作,前后就大相徑庭:開始之時(shí),很少注意,表現(xiàn)了不應(yīng)有的忽視,或以為沒什么好談,提不出問題;到了1990年代,由于通俗文學(xué)的地位重新受到關(guān)注,或《郭小川全集》出版看到大量背景史料和詩(shī)人傳記史料后,才對(duì)原有的想法作了調(diào)整,由之使自己的闡釋空間及學(xué)術(shù)創(chuàng)新可能得以拓展。⑦這也向我們昭示這樣一個(gè)帶有普遍性的規(guī)律,任何的文學(xué),“其實(shí)也都有一個(gè)由史料發(fā)現(xiàn)引起史觀轉(zhuǎn)換,再由史觀變革回過頭來推動(dòng)史料拓展的過程,史觀史與史料史這兩個(gè)層面總是這樣相互滲透又相互推移的?!雹嗤瑫r(shí)還說明,“當(dāng)代文學(xué)除了文學(xué)觀念的不確定性之外,文學(xué)史家還受制于‘時(shí)間的制約——由于各種原因,當(dāng)代文學(xué)的材料不可能像古代文學(xué)呈現(xiàn)那樣充分,當(dāng)代文學(xué)的材料有一個(gè)逐漸被‘公開‘披露或發(fā)掘出來的。這些情況告知我們,當(dāng)代文學(xué)觀念的不確定性,不僅與意識(shí)形態(tài)的變化有關(guān),同時(shí)也與文學(xué)史家個(gè)人文學(xué)觀念的變化有關(guān)。當(dāng)代文學(xué)史的寫作不僅受‘外部觀念的控制支配,同時(shí)也受制于個(gè)人‘內(nèi)部的變化?!雹?/p>
當(dāng)代文學(xué)不同于超穩(wěn)定的古代文學(xué),甚至不同于現(xiàn)代文學(xué),它面臨的三千年來之未有的劇變,尤其是在新時(shí)期以迄于今,從政治中心向經(jīng)濟(jì)中心轉(zhuǎn)型的劇變,這一切也必然在史料研究問題上得到反映和投射。有學(xué)者基此將當(dāng)代文學(xué)史料研究分為前后兩個(gè)“三十年”,作了分段清理:認(rèn)為“前‘三十年有很多運(yùn)動(dòng),文學(xué)的生產(chǎn)與傳播帶有‘頂層設(shè)計(jì)的‘計(jì)劃特點(diǎn),所以史料應(yīng)該以政策文件與理論批評(píng)、社論、讀者來信等等為主,體制內(nèi)的史料更為重要。而‘后三十年的史料可能要更為注重民間性,包括大量的‘民間刊物(簡(jiǎn)稱‘民刊)、民主社團(tuán)的活動(dòng)等”。⑩這樣的概括大體符合事實(shí)。另一方面,從作家構(gòu)成即研究主體的角度來看,新時(shí)期以降,經(jīng)過近四十年的發(fā)展,50后作家在世代更替的歷史嬗變中成了代表當(dāng)下最高成就的文壇的重鎮(zhèn),反之,原先從40年代及此前進(jìn)入“當(dāng)代”的現(xiàn)代作家、十七年作家(包括“五七”作家)先后退場(chǎng),當(dāng)代作家隊(duì)伍已發(fā)生并正在發(fā)生結(jié)構(gòu)性的變化。而按照程光煒的觀點(diǎn),在這一代作家“已完成了一個(gè)歷史段落”需要?dú)v史化、經(jīng)典化之時(shí),我們的研究工作也有一個(gè)由“文學(xué)批評(píng)”向“歷史研究”的推進(jìn)與拓展問題,這就是將研究的視野由上層看得見的“文學(xué)田野”,轉(zhuǎn)向?qū)ο聦舆€沉睡著的“文學(xué)富藏”的挖掘,于是史料學(xué)問題就不期而至,并上升到了前所未有的地位。11更為重要的是,由于史料意識(shí)覺醒,在此期間也陸續(xù)發(fā)掘和出版了一些史料,包括作家作品與文學(xué)現(xiàn)象等專題性史料,全集、文集、版本、選本等作品史料,編目、年譜、年表、大事記等工具性史料,政策、文件、報(bào)告、會(huì)議等公共性史料,傳記、書信、日記、檢查等私人性史料,甚至滲透在上述各類史料之中的考據(jù)、甄別等考辨性史料,在近些年陸續(xù)不斷地出版問世,進(jìn)入學(xué)術(shù)視野。如何將這些史料融入當(dāng)代文學(xué)史,以期對(duì)之進(jìn)行豐富補(bǔ)充并在此基礎(chǔ)上有所提升和超越,這一切,對(duì)當(dāng)下文學(xué)史編寫者(也包括對(duì)原有文學(xué)史的修訂)來說無疑都是重要的,也是無法回避的一個(gè)問題。
那么,面對(duì)這樣的新態(tài)勢(shì)及其新舊并呈的史料,當(dāng)代文學(xué)史應(yīng)該怎樣辦,有哪些需要關(guān)注,又有哪些需要慎謹(jǐn)選擇,對(duì)之作臧否迎拒的處理呢?這當(dāng)然很復(fù)雜,且與主旨觀念及時(shí)代有關(guān),不宜也不能簡(jiǎn)單化,但就具體實(shí)踐而言,我以為大致可分以下三種情況,需要引起我們的關(guān)注:
第一種,是有關(guān)文學(xué)史重要現(xiàn)象或節(jié)點(diǎn)問題由于種種原因被遺漏和忽略了,最近這些年被重新發(fā)掘發(fā)現(xiàn),應(yīng)在修訂或編寫時(shí)進(jìn)行及時(shí)吸納和調(diào)整。如對(duì)柳青的評(píng)價(jià),近幾十年來頗多文學(xué)史,囿于政治與文學(xué)二元式的理解,也是由于史料所限,大都將將柳青視為那個(gè)時(shí)代政治意識(shí)形態(tài)的悲劇性代表,為其忠誠(chéng)又未能超越歷史局限而扼腕浩嘆,這在文學(xué)圈子似乎形成了一種不證自明的“共識(shí)”。而現(xiàn)在根據(jù)柳青大女兒劉可風(fēng)的《柳青傳》和邢小利等的《柳青年譜》有關(guān)史料披露,柳青在出版《創(chuàng)業(yè)史》后的1960、70年代,開始關(guān)注和思考民主、人道等重大問題,對(duì)自己謳歌的農(nóng)村互助合作運(yùn)動(dòng)有反思。他對(duì)人及女兒說,“農(nóng)業(yè)合作化是做了一鍋夾生飯”,如果有時(shí)間寫《創(chuàng)業(yè)史》第四部,主要內(nèi)容是思考“合作化運(yùn)動(dòng)怎樣走上了錯(cuò)誤的路?!边@些史料的真實(shí)性及真實(shí)性程度如何,也許可以質(zhì)疑,尤其是他與女兒談話的真實(shí)性及真實(shí)性程度如何,更容易被質(zhì)疑;但它對(duì)研究柳青及其《創(chuàng)業(yè)史》無疑是有參考價(jià)值的,與當(dāng)下有的翻案式、發(fā)掘式解讀,如解志熙的《一卷難忘唯此書——〈創(chuàng)業(yè)史〉第一部敘事的真善美問題》12、張清華的《“傳統(tǒng)潛結(jié)構(gòu)”與紅色敘事的文學(xué)性問題》13也具有某種邏輯關(guān)聯(lián)。至于有人據(jù)此強(qiáng)調(diào),對(duì)《創(chuàng)業(yè)史》的評(píng)價(jià),不能限于已完成的小說文本,而是應(yīng)該結(jié)合他“后期思想”,將其作為“一個(gè)時(shí)代的代表性作家的深刻反思”及其“需要慢慢整理”的文學(xué)和思想遺產(chǎn)14,顯然已融入“三重”(即“重評(píng)文學(xué)史”“重寫文學(xué)史”“重排文學(xué)大師”)之后的更加開放開闊的思維觀念,就更難能可貴。再如畢如諧的中篇小說《九級(jí)浪》,作為“文革”時(shí)期一度在民間流傳的手抄本,我們以前誰也沒有看到,只知它的原稿在保存的過程中紙張漚爛了,成為一部殘稿,被現(xiàn)代文學(xué)館所收藏。直到2017年8月在陳思和、王德威主編的《史料與闡釋》第5期叢刊上,我們才見到這樣一部與《第二次握手》和早期“今天詩(shī)派”齊名的小說原稿的全貌(只缺失34個(gè)字),不僅具體而微地感受和體會(huì)“在一個(gè)特殊的狂暴的歲月里,青年人被時(shí)代喚醒了一種潛藏在意識(shí)約束下的力比多(libido)的狂怒之態(tài)”15,而且還會(huì)由此及彼,對(duì)固有的文學(xué)史結(jié)論進(jìn)行必要的修正和調(diào)整:“看過這個(gè)小說,再來反觀文革結(jié)束之初曝得大名的《傷痕》,簡(jiǎn)直是太幼稚、太淺陋了——可以說,《九級(jí)浪》的存在一下子拉高了當(dāng)代文學(xué)的水準(zhǔn)。我們的新時(shí)期文學(xué)應(yīng)該是在《九級(jí)浪》和早期今天派詩(shī)人這樣一個(gè)很高的起點(diǎn)上開始,無奈卻出現(xiàn)了諸多斷裂和隱藏?!?6類似的,還有像洪子誠(chéng)在《材料與注釋》中述及的1962年在大連召開的農(nóng)村題材短篇小說座談會(huì)上,體現(xiàn)柳青等陜西作家社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義典型化原則的胡采對(duì)趙樹理為代表的山西作家以民間原生寫實(shí)為取向的文學(xué)觀的批評(píng),發(fā)出之與當(dāng)時(shí)邵荃麟等主流不同的聲音等,可找出不少。
第二種,是有關(guān)具體事實(shí)的差錯(cuò)或疏漏,它與上述的現(xiàn)象與節(jié)點(diǎn)有關(guān)但又不盡相同,更多表現(xiàn)在文學(xué)史知識(shí)性或知識(shí)點(diǎn)方面。如《茶館》《青春之歌》的版本。前者,一般的文學(xué)史都將其視作是對(duì)以前文學(xué)政治化模式的超越,但據(jù)老舍長(zhǎng)子舒乙后來手稿的發(fā)現(xiàn)和同事林斤瀾的回憶17,其實(shí)《茶館》初版本中仍有當(dāng)時(shí)流行的“配合政治”的痕跡,是北京人藝在后來排演時(shí)“進(jìn)行了一場(chǎng)非常嚴(yán)肅認(rèn)真的討論”,才促使老舍“重寫了一個(gè)以茶館為中心的戲”,從“前《茶館》”走向了“后《茶館》”18,如進(jìn)一步追溯其前文本,它甚至與老舍的一部舊稿《秦氏三兄弟》有關(guān);后者,在1959年《中國(guó)青年》《文藝報(bào)》圍繞林道靜的小資產(chǎn)階級(jí)感情問題、林道靜和工農(nóng)相結(jié)合等問題討論以后,楊沫于1960年對(duì)初版本作了較大修改,推出了增加十章的再版本。有人說楊沫筆下的林道靜具有深重的原罪感,但據(jù)有關(guān)專家證實(shí),這個(gè)結(jié)論是從《青春之歌》再版本或定本得的,而不是初版本得出的,初版本中的林道靜并非如此。19又如對(duì)1980年代初《班主任》以及稍前的《波動(dòng)》的評(píng)價(jià),已有文學(xué)史在談及這兩個(gè)作品思想與藝術(shù)時(shí),人們往往異口同聲地批評(píng)其中“救救被‘四人幫坑害了的孩子”的呼聲,是借用魯迅《狂人日記》中的名言“救救孩子”而又降低和窄化了該作原有的主題思想,或指出它的“具體情形”雖有“晦暗不明的地方”,但都將之與“手抄本”聯(lián)系起來,認(rèn)定它“以手抄本形式流傳”。然而,據(jù)《班主任》責(zé)編崔道怡回憶,上說的這番為人所詬的“救救被‘四人幫坑害了的孩子”的有關(guān)敘述,其實(shí)不是劉心武所為,而是作為責(zé)編的他,出于政治等方面的顧慮,將劉原稿直接借用魯迅《狂人日記》中的名言“救救孩子”改寫所致20;而《波動(dòng)》呢,李建立借助于北島近年的回憶,并參照一些相關(guān)史料的查考,得出了“并未經(jīng)歷過傳播意義上的‘手抄階段,算不上‘手抄本小說,更不是‘文革中的‘手抄本中篇”的結(jié)論。21文學(xué)史不同于一般的批評(píng)或研究,作為同時(shí)兼具歷史科學(xué)與文學(xué)藝術(shù)雙重屬性的特殊文類,它自有其自己的知識(shí)譜系或知識(shí)點(diǎn),尤其是教材型的文學(xué)史更是如此。我們不能以創(chuàng)造性為由,對(duì)之輕加怠慢。無論如何,我們都不能向社會(huì)和學(xué)生傳播錯(cuò)誤的知識(shí),這是文學(xué)史寫作的底線,也是筆者之所以強(qiáng)調(diào)文學(xué)史應(yīng)面向史料的重要原因之一。否則,它不僅有違于文學(xué)史家的職責(zé),而且還會(huì)使人們,由此對(duì)其整體文學(xué)史敘述的真實(shí)性產(chǎn)生懷疑。
還有一種,是它不像上述兩種那樣,因其內(nèi)容與文學(xué)史相契,可以直接入史或述史,而是更多以隱性方式介入文學(xué)史,對(duì)其產(chǎn)生影響。應(yīng)該說,這方面的史料為數(shù)最多,它對(duì)文學(xué)史的功能價(jià)值,主要是從“知人論世”即“外證”的角度,對(duì)文學(xué)史中的有關(guān)的作家作品或文學(xué)現(xiàn)象作出更為精準(zhǔn)的評(píng)價(jià)和把握。如黃平的《〈哥德巴赫猜想〉與新時(shí)期的“科學(xué)”問題——再論新時(shí)期文學(xué)的起源》對(duì)《哥德巴赫猜想》中的陳景潤(rùn),因?yàn)檎加袨橐郧八z忘或忽略的曾被江青“政治征用”的新史料,所以不同于大多“歌頌式”的評(píng)論和研究,而是在肯定其成就的前提下,也如實(shí)指出,作者巧妙地將“又紅又?!边@套論述在“等級(jí)次序”作了“顛倒”22,事實(shí)上按照當(dāng)時(shí)(即1970年代后期)的思想認(rèn)知對(duì)陳景潤(rùn)作了“重塑”。再如邵部的《大時(shí)代與小角落——重讀蕭也牧〈我們夫婦之間〉》,它不同于常見的“再認(rèn)定”“再解讀”,他們往往“是在以‘頌其詩(shī),讀其書,不知其人的方式談?wù)摗段覀兎驄D之間》,而沒有經(jīng)過一個(gè)‘知人論世的過程”,因此,其文學(xué)史生命的“復(fù)活”,無形之中也造成了對(duì)作家作品的遮蔽。23此文的一個(gè)可貴之處,就是引用蕭也牧夫人李威的回憶等有關(guān)史料,探微發(fā)幽,將蕭也牧這篇作品納入到極具個(gè)人化的寫作情景中,揭示了作者所隱含的對(duì)私密性“變心”問題的回應(yīng)。這樣的解讀,因?yàn)檫^于細(xì)微幽深,也許不能進(jìn)入文學(xué)史,但它對(duì)文學(xué)史如何評(píng)價(jià)和把握該作無疑是有意義的。橫亙?cè)谖膶W(xué)史編寫者面前的史料實(shí)在太多,可以說到了“爆炸”的地步,它們更多的是不能進(jìn)入,被無情地?fù)踉谖膶W(xué)史的門外。這也是文學(xué)史越寫越短尤其是文學(xué)史壓抑機(jī)制使然,是文學(xué)史與史料學(xué)的一個(gè)重要區(qū)別。某種意義上,文學(xué)史對(duì)史料是以壓抑為前提的。但不進(jìn)入,并不等于不重要,只是對(duì)文學(xué)史來說,在形式與功能有所不同而已。
需要指出,上述三種史料雖有大小輕重巨細(xì)之分,但就其性質(zhì)而言,大多是同向性史料,即與現(xiàn)有主流并占主導(dǎo)地位的史料呈同向共構(gòu)狀態(tài),它對(duì)文學(xué)史作用主要在于豐富補(bǔ)充。真正屬于異質(zhì)或具有異質(zhì)傾向,即與當(dāng)下主流并占主導(dǎo)地位的史料矛盾抵牾的史料并不多。比較有代表性,并開始引起人們關(guān)注的,如《今天》雜志、地下文學(xué)、莫言的諾獎(jiǎng)授獎(jiǎng)詞等。因?yàn)楫愘|(zhì)性,它的引進(jìn)和運(yùn)用往往會(huì)對(duì)文學(xué)史帶來意想不到的沖擊,甚至?xí)?duì)原有的結(jié)論產(chǎn)生結(jié)構(gòu)性、顛覆性的影響。異質(zhì)史料一般源于異質(zhì)文化的域外,或寄植于主流相對(duì)薄弱的民間及“地下”,因其史源不同于同質(zhì)史料,而比較特殊,所以有必要放開眼光,用豁達(dá)的胸襟加以處置。歷史是由異同兩種元素合力而成的,它的演進(jìn)有自己的邏輯,我們不應(yīng)為了服膺某種先驗(yàn)的結(jié)論,在文學(xué)史編寫中,對(duì)異質(zhì)史料采取無視或抹滅的態(tài)度。
注釋:
①曹道衡、劉躍進(jìn):《先秦兩漢文學(xué)史料學(xué)》概說,中華書局2005年版,第7頁(yè)。
②楊揚(yáng)主編:《中國(guó)新文學(xué)大系1976—2000》第29集·史料索引卷一·序言,上海文藝出版社2009年版,第9頁(yè)。
③李潔非:《典型文案》寫在前面,人民文學(xué)出版社2010年版。
④黃修己:《中國(guó)新文學(xué)史編纂史》自序,北京大學(xué)學(xué)出版社1995年版。
⑤吳秀明主編:《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史寫真》前言,浙江大學(xué)出版社2002年版。
⑥⑧董乃斌、陳伯海、劉揚(yáng)忠主編:《中國(guó)文學(xué)史學(xué)史》第1卷·導(dǎo)言,河北人民出版社2003年版,第9—11頁(yè),第11頁(yè)。
⑦洪子誠(chéng)、錢文亮:《當(dāng)代文學(xué)中的史料問題》,《文藝爭(zhēng)鳴》2003年第1期;洪子誠(chéng):《我的閱讀史》,北京大學(xué)出版社2011年版,第27頁(yè)。
⑨孟繁華:《不確定性與當(dāng)代文學(xué)的建構(gòu)——1985-1988年中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史的討論》,《南方文壇》2014年第4期。
⑩錢文亮:《當(dāng)代文學(xué)史料與“文學(xué)年代”的“重返”》,《文藝爭(zhēng)鳴》2016年第8期。
11程光煒:《從田野調(diào)查到開掘——對(duì)80年代文學(xué)史料學(xué)問題的一點(diǎn)認(rèn)識(shí)》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2017年第2期。
12解志熙:《一卷難忘唯此書——〈創(chuàng)業(yè)史〉第一部敘事的真善美問題》,《文藝爭(zhēng)鳴》2018年第4期。
13張清華:《“傳統(tǒng)潛結(jié)構(gòu)”與紅色敘事的文學(xué)性問題》,《文學(xué)評(píng)論》2014年第2期。
14參見邢小利、邢之美:《柳青年譜·附錄一:柳青晚年的讀書反思》,人民文學(xué)出版社2016年版。
15《史料與闡釋》第5期“卷頭語(yǔ)”(陳思和),復(fù)旦大學(xué)出版社2017年版。
16張曦:《史料發(fā)掘與文學(xué)史書寫——從小說〈九級(jí)浪〉的發(fā)掘整理談起》,杭州師范大學(xué)人文學(xué)院《“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史料問題高峰論壇”論文集》,2017年12月。
17舒乙:《由手稿看〈茶館〉劇本的創(chuàng)作》,《十月》1986年第6期。
18林斤瀾:《〈茶館〉前后〉的后話》,《散花記散》,湖南文藝出版社1996年版,第60頁(yè)。
19金宏宇:《新文學(xué)研究的版本意識(shí)》,《文藝研究》2005年第12期。
20崔道怡、白亮:《我和〈班主任〉》,《長(zhǎng)城》2011年第7期。
21李建立:《〈波動(dòng)〉“手抄本”說之考辨》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2018年第8期。
22黃平:《〈哥德巴赫猜想〉與新時(shí)期的“科學(xué)”問題——再論新時(shí)期文學(xué)的起源》,《南方文壇》2016年第3期。
23邵部:《大時(shí)代與小角落——重讀蕭也牧〈我們夫婦之間〉》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2018年第8期。
(作者單位:浙江大學(xué)中文系。本文為國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“當(dāng)代文學(xué)研究的‘歷史化及其主要路徑與方法”階段性成果,項(xiàng)目編號(hào):15AZW009)
責(zé)任編輯:劉小波