作者簡介：胡兆東（1981.11-），男，碩士，高級工程師，研究方向：文學(xué)。

小明右手拿著一把略有銹跡的鐮刀昂首邁出了家門。五月的早晨有點涼，大地、植物、池塘、沿途路過的樹木、竹林都籠罩在濃霧中。濃霧和濕氣沾滿了小明的短發(fā)、烏龜殼汗衫和草綠色的雙星牌運動鞋。偶爾，他能聽到一兩聲公雞的打鳴聲，只是他不知道公雞位于什么方位。他來到村里一戶人家的后院，梔子花和月季花的濃香填滿了他的鼻孔。穿過院子里的小石子路，手掌對著黑磚瓦房的一扇木窗戶拍了幾下。過了一會兒，房子里有了輕微的響聲，那是拖鞋摩擦地面的聲音。

“我一直在等你，五點多一點我就醒了。咱們走吧”，說話的人是剛剛走出房子的人。他左手提著一把鐮刀，彎月形的刀身、榆木做的圓把手，造型和小明的一模一樣。他叫三強，是小明的同班同學(xué)。

“昨晚我把鐮刀藏在了床底下，用報紙蓋上。特害怕讓爸爸發(fā)現(xiàn)”，三強面露怯色，捂著嘴低聲私語。小明、三強、兩把鐮刀晃蕩在鄉(xiāng)村的土路上。他們走出了村東頭，在一個拐向南邊的下坡處遇到了幾個年紀(jì)相仿的學(xué)生。小明、三強和他們都是同學(xué)，都是小池小學(xué)五年級的學(xué)生。八個人提著八把鐮刀一直向南走。

一幢白色的樓房出現(xiàn)在大家的面前。這幢二層高的樓房建在一個不算大的橢圓形的池塘旁。一眼望去，養(yǎng)河蚌的設(shè)施布滿了池塘。固定桿、拉線和微微露出水面的網(wǎng)袋出現(xiàn)在大家的面前。網(wǎng)袋里裝滿了河蚌，河蚌的肚子里長滿了珍珠。池塘邊用繩子拴著一只小木船。

這池塘是李老師七八年前承包的，李老師是這一帶養(yǎng)珍珠的好手。李老師經(jīng)常駛著小木船，滑動著木漿游動在池塘的水面上。李老師是小明他們的班主任，教他們語文課。他養(yǎng)淡水珍珠的事在小學(xué)里除了一年級的學(xué)生們，恐怕沒人會不知道。

一個高胖的身影獨自站在樓房前的大院子里。大院子的周圍空蕩蕩的，沒有一棵樹。大院子在樓房的南邊，再往南幾十米便是一條東西走向的公路。公路的兩旁栽滿了杉樹。公路上的車不多，很長時間才會有一輛卡車或面包車路過。房子的東面是小明他們剛剛看到的池塘，一片油菜地鋪在房子的西邊。

“你們第一次來我家，沒有迷路吧？”李老師四十多歲的嗓音很是渾厚。

“沒有，李老師”，人群中的小王說。小王是五（二）班的班長，他的嗓音高亮。

“吃過早飯了嗎？”中年男子繼續(xù)著他的問話。

“吃過了”，八個聲音一起碰撞在八點鐘的空氣里。

李老師快步回家找出一把鐮刀，帶著大家奔向油菜地。他沿著田埂走，小明他們就沿著他走過的足跡走。田埂很窄，只容下一個人通過。就這樣，他們走成了一個長串。油菜地雖不大，大約只有兩三分地的樣子，但卻長滿了高大的油菜。孩子們挽起褲腳走進(jìn)比他們還高的油菜桿叢中。五月，是收割油菜的時節(jié)。淡青色的油菜桿上掛滿了油菜籽殼，殼里盛滿了黑色的油菜籽。八個小朋友，齊頭并進(jìn)彎著腰一起向前走。被放倒的油菜桿整齊地擺放在田地上，有的油菜籽在收割和翻動的過程中散落在田地里、小朋友們的衣服上。

田地里濕漉漉的，小明他們的額頭上、后背上、腋窩里沾滿了汗珠。李老師割的很快。他在前面推進(jìn)，同學(xué)們在后面追趕。力氣最大的小王嘗試著趕上李老師，可惜他怎么也趕不上。小王的胳膊很酸，小臂紅一塊白一塊，他是很累了。比起李老師來，小明他們中沒有一個人曾經(jīng)收割過油菜。

來時的路上，大家很興奮，比劃著怎么樣的收割動作才是對的。他們一邊走一邊撿起腳邊的碎瓦片，扔到水里打起了水漂。

一個上了年紀(jì)的老太婆慢悠悠地走到靠近李老師的田埂上，她放下一個竹籃子，竹籃子里有一個小鐵鍋。她沖著地里喊，“酸梅湯來了”，一連喊了四五聲便轉(zhuǎn)身走了。藍(lán)色的布褂子漸漸融入到房子里。小明走上田埂。竹籃子里放著一疊白瓷碗，他取出一只。他將碗放在田埂上，從小鐵鍋里倒出酸梅湯。他倒了滿滿一碗，雙手捧起，“咕嚕咕?！钡赝亲永锕?。這時，小明才發(fā)現(xiàn)自己的兩只胳膊上布滿了錯落的紅色條紋。那條紋一定是油菜桿上的細(xì)枝掃過時留下的痕跡。房子的東北面有一個煙囪，裊煙從煙囪里緩緩升起。裊煙、霧混在一起，它們在房子北面那片大樹叢的枝葉間翻滾。

重新下地，繼續(xù)干。當(dāng)陽光灑在田野里的時候，已是上午的十一點鐘了。霧散了。“太謝謝大家了”，李老師雙手叉著腰，站在最后倒下的一棵油菜桿旁?！敖K于干完了。走，回屋吃飯去”，李老師笑著揮手指向自家的房子。他，李老師，從他身上似乎看不到昨晚還駛著小船到池塘里查看珍珠的長勢、夜里兩點才回去睡覺的疲憊。

穿藍(lán)褂子的老太婆從土灶頭的后面走出來，拍了拍大腿上的灰塵，給我們每人盛了一碗飯?！皨?，菜做好了嗎？”李老師走向老太婆。老太婆右手指了指灶頭上的大鐵鍋。李老師走上前去，掀開鍋上的木蓋子，一大鍋土豆燒牛肉的味道飄進(jìn)了小明一行人的鼻腔。

一只灰色的小貓蜷縮在屋子的水泥地上，它靜靜地看著小明他們、李老師和老太婆吃飯。土豆很軟很香、牛肉的味道也很香，小明一行八人坐在四方桌前認(rèn)認(rèn)真真地吃著飯。小貓來到他們的四方桌下喵了幾聲又回到原處蜷縮了。同學(xué)們吃飯的姿勢使小明想起了每天傍晚放學(xué)后，他趴在自家桌子上做作業(yè)的情形。每天晚飯前，媽媽都會在后屋的廚房做飯。

望著大門外的公路，小明腦海里回憶起三天前的上午。李老師坐在講臺上，像往常一樣講著課?？煲抡n時，他請同學(xué)們舉手，想知道誰愿意這個星期六的上午到他家去收割油菜。小明他們八個人舉了手。班上一共五十多個人。下課的鈴聲響了，剛剛說話的李老師立即耷拉起了他的雙眼。他似乎要打一個小盹。