依江寧

2018年11月14日晚，微博名為“花總丟了金箍棒”（簡(jiǎn)稱花總）的博主發(fā)布的一段視頻里，多家五星級(jí)酒店的保潔員用抹布擦完馬桶再擦杯子，將浴巾和馬桶刷堆一起……一夜間，在網(wǎng)上炸開了鍋，一些高檔酒店瞬間遭到質(zhì)疑。很多人開始好奇，花總到底何許人也？

業(yè)余程序員誤成“鑒表師”

花總真名吳東，畢業(yè)于福建師范大學(xué)歷史系，畢業(yè)后在上海創(chuàng)立了一家金融軟件公司。

在上海南京西路的寫字樓里工作4年后，吳東去川南一所山村小學(xué)做了一個(gè)學(xué)期的代課教師。他坦承并不是為了多么崇高的目的，而是想換一種生活體驗(yàn)。在大山深處的那段日子，他告訴學(xué)生：“你們未來不管遇到什么困難，都要堅(jiān)強(qiáng)樂觀地去面對(duì)?！?/p>

2009年，吳東突然接到一個(gè)以前學(xué)生的電話：“老師，我們出來之后，才知道你騙了我們?！边@些山里的孩子大部分都早早地輟學(xué)，成為流水線上的工人。“從前我告訴他們樂觀、正直、努力就能過得更好，但其實(shí)我知道這只是安慰?！蹦且豢?，他心里特別難受。

為了更深入地了解從前學(xué)生的處境，吳東去東莞潛伏了一個(gè)月，在工廠的流水線上，體驗(yàn)?zāi)切W(xué)生離開學(xué)校后是怎樣生活的。這是他最早的“臥底”試驗(yàn)，經(jīng)過設(shè)身處地的觀察后，吳東開始和朋友們一起設(shè)計(jì)輔導(dǎo)課程，幫助不能升學(xué)的初中畢業(yè)生適應(yīng)打工生活、開展自助互助。

2012年回到上海后，吳東回到了原有的生活軌道，沒想到竟然在這一年，因?yàn)橐粋€(gè)業(yè)余愛好，讓他名噪一時(shí)。那時(shí)，作為業(yè)余程序員，吳東最初不過是想了解一下官員們?cè)趺创魍蟊?。于是，他通過編寫程序抓取大量網(wǎng)絡(luò)圖片，將找到的圖片和資料都存盤留檔，再縝密分析比對(duì)鑒定多位官員的腕表。所以，當(dāng)陜西官員楊達(dá)才公開說他只不過有5塊手表換著戴時(shí)，吳東很不客氣地提醒了一下是11塊。結(jié)果，他歪打正著把這位“表哥”拉下了馬。

在吳東看來，鑒表只是他的業(yè)余愛好，之后卻有了被趕鴨子上架的味道，對(duì)他構(gòu)成了巨大的壓力。因?yàn)椴荒苁郑坏貌换ū纫酝嗟臅r(shí)間去看網(wǎng)民發(fā)來的照片，有的并不是所謂的名表，有的很便宜，這些答案讓一些支持者大失所望。還有人在復(fù)制轉(zhuǎn)發(fā)他的微博時(shí)，干脆把“疑似”的字樣悄然刪去，歪曲他的意思。

吳東不想被這樣的生活綁架，2011年9月24日，他的微博換了一個(gè)新ID“花總丟了金箍棒”。

用八卦的精神調(diào)侃生活

吳東轉(zhuǎn)身成了專欄作家，希望自己像孫悟空一樣，在降妖除魔的間隙，也不時(shí)地搞怪、偷懶、捉弄一下他人，以調(diào)劑無聊的取經(jīng)之路。2012年年底，對(duì)奢侈品很有研究的他又跳出來，指責(zé)“世界奢侈品協(xié)會(huì)（簡(jiǎn)稱世奢會(huì)）”造假，用假數(shù)據(jù)、假排名、假身份騙錢。而世奢會(huì)指責(zé)他敲詐勒索，并報(bào)了案。2014年10月28日，卷入世奢會(huì)訴訟的吳東以證人身份到法院，結(jié)果在法院門前遇不明男子襲擊。

當(dāng)時(shí)，大家覺得，好折騰的吳東這次攤上大事了。但隨著案件深入，所有證據(jù)都指向了世奢會(huì)及其負(fù)責(zé)人。2016年3月，世奢會(huì)被民政部認(rèn)定是山寨團(tuán)體。網(wǎng)友直呼，吳東的“火眼金睛”沒看錯(cuò)，金箍棒也打得很準(zhǔn)。

吳東成了名副其實(shí)的網(wǎng)紅，李開復(fù)、馬伯庸、李承鵬、留幾手等大V都是他的粉絲。但走紅的感覺并沒有讓他感到充實(shí)，反而有一種活成別人想要的角色的幻覺。尤其是母親生了一場(chǎng)大病后，吳東突然體會(huì)到：“當(dāng)你有一天突然發(fā)現(xiàn)原來父母已經(jīng)變得那么老的時(shí)候，有些事情你卻一直都沒有去做。那時(shí)候就會(huì)覺得，你還是要有一個(gè)不只是為自己的生活。”

之后的幾年里，吳東在網(wǎng)絡(luò)上漸漸沉寂，微博大多發(fā)一些段子和出游見聞，更新時(shí)間很機(jī)動(dòng)，有時(shí)一個(gè)月一次，有時(shí)半年一次。其實(shí)，除了天南海北的旅行，吳東一直在做的項(xiàng)目是口述歷史。他采訪了各類人，既包括褚時(shí)健這樣經(jīng)歷過跌宕起伏的名人，也包括一些普通市民，聽著他們的故事，他找到了腳踏實(shí)地的感覺。

從2012年開始，吳東離開了繁華都市，去偏遠(yuǎn)的地方探訪。他喜歡與世隔絕的生活環(huán)境，在那里他可以活得像個(gè)散仙。他與火熱的輿論場(chǎng)保持距離，也開始了至今長(zhǎng)達(dá)6年以酒店為家的生活。

為酒店行業(yè)戴上緊箍咒

經(jīng)常住酒店的吳東對(duì)酒店很了解，看過快捷酒店被曝光用毛巾擦馬桶等現(xiàn)象，覺得便宜酒店就這樣，五星級(jí)酒店至少可以放心。但在南京一家五星級(jí)酒店，他回房間時(shí)，撞見服務(wù)員在做保潔，“那個(gè)大姐正用臟浴巾擦我用的杯子，而那個(gè)浴巾是我擦完身子又擦了腳的?！?/p>

吳東當(dāng)時(shí)胃里一陣難受，也很尷尬。星級(jí)酒店有嚴(yán)格的保潔操作規(guī)定，他原本一直以為他們就是這么執(zhí)行的。6年來，他以酒店為家，住店頻率比絕大多數(shù)人都高，當(dāng)然有必要了解使用的杯子干不干凈。

他認(rèn)為這可能是偶然現(xiàn)象，為了驗(yàn)證，2018年，吳東在網(wǎng)上買了偽裝成鬧鐘的家用攝像頭。每次出門，他就把攝像頭放在浴室的洗手臺(tái)上。為了拍攝更全面，他還專門去住每天2000元、3000元和5000元價(jià)位不等的酒店。拍了幾個(gè)月后，讓影視公司的朋友幫忙剪輯，短片《杯子的秘密》完成。

原本他只是想將視頻留著自己看，但又忍不住正義感發(fā)作，就將視頻發(fā)在微博上。曝光視頻發(fā)布之后，多家酒店致歉，監(jiān)管部門回應(yīng)稱正在核實(shí)調(diào)查，將對(duì)證據(jù)確鑿的涉事酒店予以嚴(yán)懲。

隨后，吳東回家了，他不知道以后還能不能住酒店。有的酒店將他的個(gè)人信息全部泄露，包括入住信息、身份信息等都在各種微信群里傳，這又暴露出另外一個(gè)問題，即酒店對(duì)客人隱私權(quán)的侵犯。

“我希望曝光之后，這個(gè)行業(yè)能夠有所改觀，真正解決問題，而不是解決我。目前，有些酒店已經(jīng)采取了相應(yīng)的措施，比如讓保潔人員帶著記錄儀上崗。這也證明，問題不是不能解決的，而是取決于對(duì)方想不想解決。”他希望這一記棒打不只是一時(shí)痛快，而是可以長(zhǎng)久地給中國(guó)的酒店行業(yè)戴上緊箍咒。

編輯 鐘健