王泰平

被喚到國(guó)家體委作報(bào)告

1969年5月，我被外交部和新華社聯(lián)合派到日本當(dāng)記者。1971年初，我正在北京休假。一天，突然接到外交部的通知，讓我到國(guó)家體委作報(bào)告介紹日本情況。一開(kāi)始有點(diǎn)納悶，經(jīng)問(wèn)外交部亞洲司劉春司長(zhǎng)才知道，這是為我乒乓球代表團(tuán)出席3月在名古屋舉行的第31屆世界乒乓球錦標(biāo)賽做準(zhǔn)備。

1966年“文化大革命”開(kāi)始后，原本很活躍的中國(guó)體育界與國(guó)外的交流停擺，蜚聲國(guó)際乒壇的中國(guó)男女乒乓球隊(duì)也收起球拍。幾年過(guò)去，中國(guó)體壇與國(guó)際體壇幾乎處于隔絕狀態(tài)。進(jìn)入20世紀(jì)70年代，“文革”雖未結(jié)束，但在“抓革命，促生產(chǎn)”的大方針下，各領(lǐng)域的對(duì)外交流有所恢復(fù)，中央即抓住第31屆世乒賽的時(shí)機(jī)，做出了派團(tuán)參賽的決定。消息傳到國(guó)家體委，上下為之振奮，并立即著手準(zhǔn)備，請(qǐng)我去做報(bào)告是其中的一環(huán)。

我本以為只是給去日本的代表團(tuán)成員介紹一下情況，但那天一到會(huì)場(chǎng)，便吃了一驚。但見(jiàn)體委可容納七八百人的大禮堂里座無(wú)虛席，許多運(yùn)動(dòng)員還擠站在窗外候聽(tīng)。睹此情景，我的心情很復(fù)雜，不禁意識(shí)到“文革”造成的與世隔絕有多么嚴(yán)重，我們的體育健兒又是多么渴望恢復(fù)與外界的交流。為了不辜負(fù)大家，我一口氣講了兩個(gè)鐘頭，至于講了些什么，現(xiàn)在已記不清了，只記得當(dāng)時(shí)會(huì)場(chǎng)內(nèi)外的人都聚精會(huì)神地聽(tīng)到最后。

第31屆世界乒乓球錦標(biāo)賽開(kāi)幕前，我回到東京。比賽期間，我作為記者和聯(lián)系人，在名古屋會(huì)場(chǎng)和東京之間往來(lái)穿梭。1971年3月28日下午5時(shí)，31屆世乒賽在名古屋開(kāi)幕。中國(guó)代表團(tuán)在開(kāi)幕式的入場(chǎng)順序是第30隊(duì)。當(dāng)中國(guó)隊(duì)入場(chǎng)時(shí)，觀眾熱情鼓掌、歡呼，氣氛格外熱烈。日本各大報(bào)報(bào)道開(kāi)幕式消息時(shí)，把中國(guó)隊(duì)放到突出位置，很多報(bào)紙還登了中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的照片，并且評(píng)稱：中國(guó)運(yùn)動(dòng)員在“文化大革命”以后，風(fēng)格完全變了，體現(xiàn)了“友誼第一，比賽第二”的精神。日本媒體并不了解，“友誼第一，比賽第二”的方針是周恩來(lái)總理在中國(guó)代表團(tuán)來(lái)日本前親自制定的。

“乒乓外交”

打破中美關(guān)系堅(jiān)冰

中國(guó)乒乓球隊(duì)出師名古屋，一個(gè)始料未及的成果是，引出了美國(guó)乒乓球隊(duì)訪華。

第31屆世乒賽舉行期間，中國(guó)頭牌運(yùn)動(dòng)員莊則棟在來(lái)往駐地和賽場(chǎng)間的交通車上，主動(dòng)與美國(guó)運(yùn)動(dòng)員格倫·科恩交談。接著，美國(guó)乒乓球代表團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)到中國(guó)代表團(tuán)駐地拜訪，并提出了訪華要求，表示美國(guó)人民是要同中國(guó)人民友好的，美國(guó)人民對(duì)中國(guó)人民所取得的成就感到高興。美國(guó)乒乓球隊(duì)還表示，第26屆世界乒乓球錦標(biāo)賽在北京舉行時(shí)，加拿大去了，美國(guó)沒(méi)有去。以后如有機(jī)會(huì)，美國(guó)隊(duì)也想去北京，也歡迎中國(guó)隊(duì)到美國(guó)來(lái)。到3月31日，美國(guó)乒乓球隊(duì)首席代表、代表和美國(guó)記者在名古屋已同中方就此接觸了6次。

中國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)趙正洪、副團(tuán)長(zhǎng)王曉云很重視上述一系列動(dòng)向，立即報(bào)告國(guó)內(nèi)。4月3日，外交部和國(guó)家體委聯(lián)名將這一情況寫成報(bào)告呈報(bào)周恩來(lái)總理，并提出看法，認(rèn)為時(shí)機(jī)不成熟。主要考慮是1960年2月中美大使級(jí)會(huì)談及以后的幾次會(huì)談中，美方都企圖繞開(kāi)核心的臺(tái)灣問(wèn)題，而提出討論互派記者等民間交流問(wèn)題。第100次大使級(jí)會(huì)談時(shí)，中方提出一個(gè)原則，即臺(tái)灣問(wèn)題不解決，其他問(wèn)題免談。此后11年里，中方一直遵循著這個(gè)原則。再說(shuō)，美國(guó)當(dāng)時(shí)還在侵略越南、老撾和柬埔寨，威脅我國(guó)安全，中美處于敵對(duì)狀態(tài)。不少人認(rèn)為，美國(guó)要來(lái)，應(yīng)先派高級(jí)人物來(lái)，而不是乒乓球隊(duì)。

4月4日，周恩來(lái)總理在這份上呈報(bào)告上畫圈后批示：送（毛）主席審批。

毛澤東主席看到這份報(bào)告后反復(fù)斟酌，壓了幾天后，在報(bào)告上也畫了圈。然而，在報(bào)告退回外交部后，他做出了新的決斷，并馬上讓身邊的工作人員吳旭君通知外交部，同意邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)來(lái)訪。

4月7日，周恩來(lái)總理根據(jù)毛澤東主席的決定，囑外交部電話通知在日本的中國(guó)乒乓球代表團(tuán)負(fù)責(zé)人，對(duì)外宣布正式邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)訪華。

是日上午9時(shí)15分，中國(guó)乒乓球代表團(tuán)接到國(guó)內(nèi)指示：關(guān)于美國(guó)乒乓球隊(duì)要求來(lái)華一事，考慮到該隊(duì)提出要求，表現(xiàn)熱情友好，先決定同意邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)包括負(fù)責(zé)人在內(nèi)來(lái)中國(guó)進(jìn)行訪問(wèn)，可在香港辦理入境手續(xù)，旅費(fèi)不足，可補(bǔ)助。請(qǐng)將辦理情況、該隊(duì)來(lái)華人數(shù)、動(dòng)身時(shí)間等及時(shí)報(bào)回。

中國(guó)代表團(tuán)接到國(guó)內(nèi)指示后，立即由參加國(guó)際乒聯(lián)大會(huì)的中國(guó)代表宋中向參加國(guó)際乒聯(lián)大會(huì)的美國(guó)代表哈里遜發(fā)出了訪華邀請(qǐng)。哈里遜聽(tīng)后十分高興，說(shuō)非常感謝中國(guó)方面的邀請(qǐng)，雖然美國(guó)政府對(duì)中國(guó)做了不少不好的事，但是我們美國(guó)人民和中國(guó)人民還是友好的，表示今后愿為改進(jìn)美中關(guān)系和發(fā)展美中兩國(guó)人民的友誼做出努力。他還說(shuō)，美國(guó)乒乓球隊(duì)能作為美國(guó)的第一個(gè)運(yùn)動(dòng)隊(duì)、第一批人去中國(guó)訪問(wèn)，感到非常榮幸。

由于國(guó)內(nèi)已向美國(guó)乒乓球隊(duì)發(fā)出了訪華邀請(qǐng)。4月7日晚7時(shí)半，中國(guó)代表團(tuán)成員在駐地與美國(guó)乒乓球隊(duì)見(jiàn)面。美方來(lái)訪者有美乒協(xié)主席、2名副主席、哈里遜、1名隊(duì)長(zhǎng)、5名男運(yùn)動(dòng)員、3名女運(yùn)動(dòng)員、2名美乒協(xié)負(fù)責(zé)人的夫人和1名體育報(bào)記者Dick Miles，計(jì)16名。他們的情緒很高，一再表示感謝，尤其是隊(duì)員們紛紛表示非?？释ブ袊?guó)訪問(wèn)。

在此前后，中國(guó)還邀請(qǐng)了加拿大等國(guó)乒乓球隊(duì)訪華。

消息傳出? ?震撼全球

中國(guó)邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)訪華的消息在名古屋宣布后，不脛而走，立即引起爆炸性反響，震動(dòng)了全世界。正如周恩來(lái)總理4月8日晨在國(guó)家體委關(guān)于接待美國(guó)等國(guó)的乒乓球隊(duì)的請(qǐng)示件上的批注：“（邀美國(guó)隊(duì)訪華的）電話傳過(guò)去后，名古屋盛傳這一震動(dòng)世界的消息，超過(guò)三十一屆國(guó)際比賽的消息?！?/p>

日本乒乓球協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、第31屆世乒賽承辦人后藤鉀二聞?dòng)嵑篑R上說(shuō)，在錦標(biāo)賽結(jié)束時(shí)，傳來(lái)這一消息，給本屆錦標(biāo)賽增添了光輝，令人高興。

4月8日，日本各大報(bào)大多在頭版頭條位置刊登了這一消息。

《中部日本新聞》在頭版發(fā)表了題為《響應(yīng)美國(guó)緩和的措施——奪目的外交快攻》的評(píng)論，認(rèn)為這是中美關(guān)系史上第二次劃時(shí)代的舉措（第一次是中美大使級(jí)會(huì)談），是中國(guó)對(duì)美國(guó)緩和政策的一種回答，將給美國(guó)國(guó)民留下強(qiáng)烈的印象。評(píng)論指出，中國(guó)的這種外交政策是符合“除了敵人，都是朋友”的這種統(tǒng)一戰(zhàn)線策略的。這種靈活的外交政策是對(duì)美國(guó)國(guó)民采取的，更說(shuō)明美國(guó)乒乓球隊(duì)訪華有其重大的意義。評(píng)論最后指出，中國(guó)乒乓球隊(duì)雖到名古屋來(lái)打球，但中國(guó)反對(duì)美帝、反對(duì)蘇修、反對(duì)各國(guó)反動(dòng)派、支持世界各國(guó)人民革命斗爭(zhēng)的原則絲毫沒(méi)有改變。這種軟硬兼施的做法與中國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)員變化自如的快攻和削球同樣出色。

《每日新聞》評(píng)稱，中國(guó)邀請(qǐng)美乒乓球隊(duì)訪華，是中國(guó)靈活外交路線的回頭球，這是以爭(zhēng)取在聯(lián)合國(guó)的代表權(quán)為背景的?！睹咳招侣劇愤€說(shuō)，這是尼克松上臺(tái)以來(lái)，中國(guó)第一次出色地打出回頭球。

日本官方也迅速做出反應(yīng)。內(nèi)閣官房長(zhǎng)官保利茂被記者問(wèn)及中國(guó)邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)訪華時(shí)說(shuō)，詳細(xì)情況尚不了解，但這是很好的事情。據(jù)《朝日新聞》報(bào)道，日本外務(wù)省發(fā)表非正式見(jiàn)解，認(rèn)為中國(guó)邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)訪華，從增進(jìn)美中相互理解的角度來(lái)看，日本政府是應(yīng)表示歡迎的。日本外務(wù)省預(yù)感到，這次邀請(qǐng)不僅是美中之間體育、文化交流進(jìn)一步活躍的一個(gè)突破口，還將對(duì)今后的美中關(guān)系和美臺(tái)關(guān)系產(chǎn)生巨大影響。

奉命到機(jī)場(chǎng)照料美國(guó)球隊(duì)

美國(guó)乒乓球隊(duì)接到邀請(qǐng)后，欣喜萬(wàn)分。他們?cè)诘玫矫绹?guó)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)后，一俟比賽結(jié)束，便于4月9日從名古屋取道東京，前往中國(guó)訪問(wèn)。

奉國(guó)內(nèi)指示，中日備忘錄貿(mào)易辦事處駐東京聯(lián)絡(luò)處代表趙自瑞和我前往羽田機(jī)場(chǎng)，照料和迎送美國(guó)乒乓球代表團(tuán)一行，并為他們租用了休息室。

他們來(lái)后，我們代表中國(guó)政府對(duì)他們表示歡迎。開(kāi)始，他們給我們的印象有些拘謹(jǐn)，尤其是美國(guó)隊(duì)的負(fù)責(zé)人言語(yǔ)謹(jǐn)慎?？墒?，過(guò)了一會(huì)兒，年輕的隊(duì)員們憋不住了，不拘小節(jié)地向我們提出了一連串的問(wèn)題，從中國(guó)的天氣、交通、飯店，到中國(guó)人的生活習(xí)慣、購(gòu)物等。有一個(gè)女運(yùn)動(dòng)員居然還問(wèn)在中國(guó)能否買到安全套，簡(jiǎn)直是對(duì)中華人民共和國(guó)的一切都表現(xiàn)出濃厚的興趣。

后來(lái)，他們的問(wèn)題越來(lái)越多，我們不停地回答他們的提問(wèn)，迎送變成了“答記者問(wèn)”。一個(gè)多小時(shí)很快過(guò)去了，我們把他們送上去香港的飛機(jī)時(shí)，已近黃昏。從他們的表情上可以看出，他們對(duì)中華人民共和國(guó)感到新鮮，對(duì)我們的回答感到滿足。實(shí)際上，我們等于在他們跨進(jìn)中國(guó)國(guó)門之前，給他們上了一堂中國(guó)知識(shí)課。

小球推動(dòng)大球

美國(guó)乒乓球隊(duì)4月10日抵達(dá)北京后，與中國(guó)隊(duì)進(jìn)行了友誼比賽，參觀了清華大學(xué)、故宮、頤和園、天安門廣場(chǎng)和萬(wàn)里長(zhǎng)城。

4月14日，周恩來(lái)總理會(huì)見(jiàn)以美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)主席格雷厄姆·斯廷霍文為團(tuán)長(zhǎng)的美國(guó)乒乓球代表團(tuán)，引“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎”的古語(yǔ)，對(duì)他們表示歡迎，并說(shuō)：“中美兩國(guó)人民過(guò)去往來(lái)是很頻繁的，以后中斷了一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間。你們這次應(yīng)邀來(lái)訪，打開(kāi)了兩國(guó)人民友好往來(lái)的大門。我們相信，中美兩國(guó)人民的友好往來(lái)將會(huì)得到兩國(guó)大多數(shù)人民的贊成和支持。”周恩來(lái)總理還回答了美國(guó)乒乓球隊(duì)隊(duì)員格倫·科恩的提問(wèn)，談了他對(duì)美國(guó)青年中流行的“嬉皮士”運(yùn)動(dòng)的看法。最后，周恩來(lái)總理請(qǐng)美國(guó)客人回去后，把中國(guó)人民的問(wèn)候轉(zhuǎn)告美國(guó)人民。

4月17日，美國(guó)乒乓球隊(duì)高興地離開(kāi)中國(guó)。

美國(guó)乒乓球隊(duì)訪華，美國(guó)人民很高興，尼克松總統(tǒng)也很高興。球隊(duì)回到華盛頓的第二天，尼克松就在白宮召見(jiàn)了團(tuán)長(zhǎng)，夸獎(jiǎng)他們做了一件好事，還說(shuō)他平生最大的愿望就是訪問(wèn)中國(guó)。尼克松有兩個(gè)女兒，都要在1971年結(jié)婚。尼克松對(duì)她們說(shuō)，你們結(jié)婚后，最好到中國(guó)度蜜月。尼克松夫人也不甘示弱，參加了兩次華盛頓婦女集會(huì)，討論組織婦女代表團(tuán)去中國(guó)訪問(wèn)的事。她在會(huì)上說(shuō)，你們組織代表團(tuán)，千萬(wàn)不要忘記我。

就在美國(guó)乒乓球隊(duì)離開(kāi)北京4天之后，即4月21日，周恩來(lái)總理通過(guò)巴基斯坦葉海亞·汗總統(tǒng)傳遞口信給白宮，表示愿在北京接待美國(guó)總統(tǒng)特使或總統(tǒng)本人，以討論美國(guó)從臺(tái)灣撤軍這個(gè)根本問(wèn)題。口信稱：“要從根本上恢復(fù)中美兩國(guó)關(guān)系，必須從中國(guó)的臺(tái)灣和臺(tái)灣海峽地區(qū)撤走美國(guó)一切武裝力量。而解決這一關(guān)鍵問(wèn)題，只有通過(guò)高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人直接商談，才能找到辦法。因此，中國(guó)政府重申，愿意公開(kāi)接待美國(guó)總統(tǒng)特使如基辛格博士，或美國(guó)國(guó)務(wù)卿甚至美國(guó)總統(tǒng)本人來(lái)北京直接商談?！?/p>

24日，葉海亞·汗總統(tǒng)將此口信轉(zhuǎn)達(dá)給尼克松總統(tǒng)。4月29日，尼克松總統(tǒng)口頭表示接受中國(guó)政府的邀請(qǐng)后，又于5月17日通過(guò)巴基斯坦駐美大使，正式答復(fù)中方，表示他“準(zhǔn)備在北京同中華人民共和國(guó)諸位領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行認(rèn)真交談，雙方可以自由提出各自主要關(guān)心的問(wèn)題”。尼克松還提議：“由基辛格博士同周恩來(lái)總理或另一位適當(dāng)?shù)闹袊?guó)高級(jí)官員舉行一次秘密的預(yù)備會(huì)談?；粮裨?月15日以后來(lái)中國(guó)?！?/p>

5月29日，周恩來(lái)總理向尼克松總統(tǒng)傳遞口信，表示歡迎基辛格來(lái)北京舉行一次秘密的預(yù)備性會(huì)談，為尼克松總統(tǒng)訪華做準(zhǔn)備工作。

6月2日，尼克松總統(tǒng)獲悉該口信后，高興地說(shuō)“這是第二次世界大戰(zhàn)以來(lái)美國(guó)總統(tǒng)所收到的最重要的信息”，并于6月4日復(fù)信周恩來(lái)總理，表示感謝中方歡迎他訪華，并建議基辛格于7月9日經(jīng)巴基斯坦首都伊斯蘭堡飛抵北京。6月11日，周恩來(lái)總理回信表示同意。

這樣，便實(shí)現(xiàn)了1971年7月美國(guó)總統(tǒng)特使、國(guó)家安全事務(wù)助理基辛格博士的秘密訪華，為尼克松總統(tǒng)1972年2月的中國(guó)之行鋪平了道路。7月9日至10日，基辛格來(lái)中國(guó)訪問(wèn)，周恩來(lái)總理同他進(jìn)行了共20個(gè)小時(shí)的會(huì)談?；粮癖硎?，尼克松愿意訪華。周恩來(lái)總理很快就表示同意。因?yàn)槊珴蓶|主席曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，只要他（尼克松）愿意來(lái)，我們就歡迎。

于是，北京時(shí)間7月16日上午10時(shí)，中美同時(shí)發(fā)表了關(guān)于尼克松訪華的公告。尼克松親自到洛杉磯電視臺(tái)發(fā)表了廣播談話，而這份公告在《人民日?qǐng)?bào)》第一版右下角只登了三行半。此后，中方未再發(fā)表任何言論。

可是，此事卻震動(dòng)了全世界，人們哪想到小球竟推動(dòng)了大球。日本最具戰(zhàn)略頭腦的政治家中曾根康弘驚愕地說(shuō)：“這是一個(gè)晴天霹靂越過(guò)日本的頭頂，中美攜起手來(lái)了！”

有智者評(píng)稱，這個(gè)“小球推動(dòng)大球”的舉措，表現(xiàn)了偉人毛澤東善抓時(shí)機(jī)、小中見(jiàn)大、小題大做的戰(zhàn)略謀劃藝術(shù)，堪稱一個(gè)大手筆，是一個(gè)改變了歷史的外交杰作。

向朝鮮球隊(duì)轉(zhuǎn)達(dá)周恩來(lái)的話

奉國(guó)內(nèi)指示，4月13日，中國(guó)乒乓球代表團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)符志行、秘書長(zhǎng)金恕與中國(guó)駐東京聯(lián)絡(luò)處代表趙自瑞、駐日記者劉德有和我一起，到東京羽田空港為參賽的朝鮮乒乓球代表團(tuán)送行。當(dāng)時(shí)，朝日間無(wú)航線，他們需取道莫斯科回國(guó)。

12時(shí)15分，我們?cè)诳崭酆驒C(jī)樓陽(yáng)臺(tái)上歡送朝鮮乒乓球代表團(tuán)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)大廳里的廣播呼喊我的名字，讓我立即就近接電話。我趕忙離開(kāi)人群去大廳里接電話，電話是外交部亞洲司一位同志打來(lái)的。他說(shuō)：“周恩來(lái)總理有指示，請(qǐng)立即告訴朝鮮乒乓球代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，說(shuō)我們回北京的兩個(gè)同志已向中央?yún)R報(bào)了。中國(guó)乒乓球隊(duì)在日本有些事情做得不對(duì)，已經(jīng)受到批評(píng)了。在此不便多談，回去后我們派人到平壤道歉?！?/p>

我撂下電話時(shí)，朝鮮乒乓球代表團(tuán)一行已經(jīng)走下一樓進(jìn)了隔離區(qū)，正在乘空港擺渡巴士。符志行副團(tuán)長(zhǎng)等與朝鮮僑民在陽(yáng)臺(tái)上，沒(méi)有戴進(jìn)空港停機(jī)坪的標(biāo)志。為了搶時(shí)間完成任務(wù)，我只好只身奔向朝鮮團(tuán)乘坐的那輛巴士，找到朝鮮乒乓球代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，執(zhí)行了周恩來(lái)總理的指示。在場(chǎng)的旅日朝鮮人總聯(lián)合會(huì)（簡(jiǎn)稱朝總聯(lián)）國(guó)際局的負(fù)責(zé)人幫助翻譯。朝鮮乒乓球代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)聽(tīng)后很感動(dòng)，表示感謝周恩來(lái)總理，說(shuō)回國(guó)后立即向上級(jí)報(bào)告。

符志行等同志同朝僑們一起在陽(yáng)臺(tái)上，一直等到飛機(jī)起飛。送走朝鮮團(tuán)后，我向符志行副團(tuán)長(zhǎng)轉(zhuǎn)達(dá)了國(guó)內(nèi)電話指示的內(nèi)容。他即于當(dāng)天下午從東京趕往大阪，向中國(guó)乒乓球代表團(tuán)進(jìn)行了傳達(dá)。代表團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)非常重視，立即開(kāi)會(huì)，領(lǐng)會(huì)指示的精神，檢查工作，總結(jié)教訓(xùn)。

原來(lái)，中國(guó)乒乓球代表團(tuán)出征名古屋之前，周恩來(lái)總理曾多次提出“友誼第一，比賽第二”的方針，強(qiáng)調(diào)拿不拿冠軍是次要的，重要的是通過(guò)比賽多交朋友，傳播友誼。

周恩來(lái)總理考慮到朝日關(guān)系不好，說(shuō)朝鮮這次只派了少數(shù)幾名隊(duì)員參賽，要取得名次很難，中國(guó)隊(duì)員遇上他們，就讓一讓。他有些擔(dān)心地特別交代說(shuō)：對(duì)朝鮮同志，不能把比賽成績(jī)放在第一位，而要充分體諒他們的難處，不要使他們?cè)谡紊咸幱诓焕牡匚弧?/p>

但是后來(lái)，周恩來(lái)總理所擔(dān)心的情況出現(xiàn)了。比賽打到第四輪時(shí)，中國(guó)隊(duì)員郗恩庭與朝鮮隊(duì)未被淘汰的唯一選手樸信一相遇。中國(guó)代表團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)根據(jù)周恩來(lái)總理指示精神，讓郗輸給樸。郗是中國(guó)隊(duì)新手中最拔尖的，他認(rèn)為即使讓了，樸在下一輪也會(huì)被淘汰，不如自己拼一拼，還可能拿個(gè)冠亞軍，為國(guó)爭(zhēng)光。隊(duì)里幾個(gè)小哥兒們也認(rèn)為這個(gè)想法有道理，鼓勵(lì)他狠打。于是，郗以3∶0的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)擊敗了樸。

消息傳到北京后，周恩來(lái)總理覺(jué)得對(duì)不起朝鮮，立即指示外交部給我或中國(guó)代表團(tuán)打電話，先向朝鮮同志做個(gè)表示。

后來(lái)得知，周恩來(lái)總理點(diǎn)名讓外交部副部長(zhǎng)韓念龍帶領(lǐng)乒乓球代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)趙正洪、乒協(xié)秘書長(zhǎng)宋中和郗恩庭專程去平壤道歉。 6月15日，周恩來(lái)總理接見(jiàn)他們時(shí)，要求全體赴朝人員對(duì)朝方戰(zhàn)友應(yīng)光明磊落，態(tài)度誠(chéng)懇，要尊重人家，承認(rèn)錯(cuò)誤。他還說(shuō)：我們往往說(shuō)成績(jī)時(shí)夸夸其談，說(shuō)缺點(diǎn)時(shí)只有原則，不談實(shí)際。護(hù)短，不符合毛澤東思想。說(shuō)錯(cuò)誤，有什么“羞愧難言”？

在此前后，周恩來(lái)總理曾多次在有關(guān)文件上批示，并親自與朝方人員談話，指出中方人員所受極“左”思潮的影響和存在的大國(guó)主義傾向。如周恩來(lái)總理4月17日接見(jiàn)朝鮮駐華大使和5月1日接見(jiàn)朝鮮羽毛球代表團(tuán)時(shí)，都談到中方犯了錯(cuò)誤，表示將派外交部有關(guān)人員前往平壤承認(rèn)錯(cuò)誤，表示道歉。

韓念龍一行到達(dá)平壤后受到朝方的熱情接待。金日成主席親自會(huì)見(jiàn)他們，再三表示這是件小事，以后不要再提了。金日成還說(shuō)，在朝鮮，即使父子一起下棋，也不會(huì)主動(dòng)相讓的，何況是世界級(jí)大賽。他請(qǐng)韓念龍副部長(zhǎng)轉(zhuǎn)達(dá)對(duì)周恩來(lái)總理的問(wèn)候和謝意。

傳達(dá)周恩來(lái)

關(guān)于邀請(qǐng)對(duì)象的指示

1971年4月23日上午9時(shí)30分，我接到外交部亞洲司顏萬(wàn)榮打來(lái)的電話。電話稱，周恩來(lái)總理看了中國(guó)乒乓球代表團(tuán)在日活動(dòng)的《情況簡(jiǎn)報(bào)》（第52期）中關(guān)于中國(guó)乒乓球代表團(tuán)4月28日在東京舉行告別酒會(huì)，對(duì)四類人能否邀請(qǐng)的問(wèn)題，指示如下：

第一類，對(duì)于不同意我們批判斯坦尼（指斯坦尼斯拉夫斯基理論體系）的人，這是思想認(rèn)識(shí)問(wèn)題，他們跟不上，可以請(qǐng)。

第二類，對(duì)于參加拍攝宣傳軍國(guó)主義影片的人，要加以分析。有些人過(guò)去對(duì)中國(guó)是友好的。要看什么人，要是導(dǎo)演、編輯等就不能請(qǐng)。那些為了生計(jì)、非主要人員、對(duì)我友好的可以請(qǐng)。

第三類，贊美三島由紀(jì)夫的人，絕對(duì)不能請(qǐng)。

第四類，日修和同日修有關(guān)系的人，也要分析。采取分化的方針，團(tuán)結(jié)真正的馬克思主義者;有些與日修有聯(lián)系、對(duì)我友好的人也可以請(qǐng)。

顏萬(wàn)榮告訴我，上述指示可以用電話公開(kāi)答復(fù)在東京的中國(guó)乒乓球代表團(tuán)。

周恩來(lái)總理的指示具體而明確，體現(xiàn)了“區(qū)別對(duì)待”“沒(méi)有區(qū)別就沒(méi)有政策”的思想理念，令我印象深刻，終生難忘。