樂(lè)榮峰

我的故鄉(xiāng)在陜南安康的神河鎮(zhèn)，我們家曾經(jīng)有過(guò)一段非常艱難的歲月。

那時(shí)農(nóng)村的土地尚未聯(lián)產(chǎn)承包到戶，農(nóng)民須到生產(chǎn)隊(duì)去參加集體勞動(dòng)。誰(shuí)家勞動(dòng)力多，出工多，工分就多。工分多分到的糧食就多。我們兄妹七人，是個(gè)多子的家庭。大姐和二姐年齡稍大勉強(qiáng)能同父母一起參加生產(chǎn)勞動(dòng)，我們其余五人年齡小都在學(xué)堂里讀書(shū)。生產(chǎn)隊(duì)每隔十天分一次糧食。因?yàn)槲覀兗液⒆佣喙し稚伲苑值降募Z食總是不夠吃。十天的口糧只能勉強(qiáng)撐四五日，其余幾天就面臨著饑餓的威脅。為了不讓我們挨餓，母親想方設(shè)法給我們弄吃的。她到處挖野菜，找野蒿為我們充饑。在坡上干活休息時(shí)母親有時(shí)挖黃姜煮給我們吃。雖然黃姜有的很苦，但我們依然吃的津津有味。我們那里的山上有一種矮小的灌木，灌木上長(zhǎng)著許多像小圓珠一樣的紅色果實(shí)，果實(shí)成熟時(shí)母親便把它們采摘下來(lái)放進(jìn)火爐上空的吊罐里炒熟了讓我們吃。挖紅薯時(shí)母親把從地里撿來(lái)的爛紅薯貼在木板上曬干后磨成粉做給我們吃……

即使如此，我們家仍然經(jīng)常斷糧斷炊。那時(shí)住在山上的農(nóng)民土地多有的人家有余糧，住在山下河道附近的農(nóng)民因人多地少而缺糧。為了擺脫生存的危機(jī)，我的父母不得不經(jīng)常四處借糧。

因?yàn)榘滋煲谏a(chǎn)隊(duì)干活不允許請(qǐng)假或曠工，所以父親只能等到生產(chǎn)隊(duì)下午放工時(shí)才約上幾個(gè)同村斷炊的人一起上路去借糧。山路崎嶇，借糧往返的路只能步行。父親常常天黑時(shí)出發(fā)到夜深時(shí)才邁著沉重的腳步回來(lái)。倘若到山高路遠(yuǎn)的地方去借糧須天黑時(shí)出發(fā)至天明時(shí)才能趕回來(lái)。有一次，父親和鄰居郭大哥一起到李家山去借糧，回來(lái)時(shí)他倆沒(méi)帶照明工具，只好背著背籠蹲下身子雙手在崎嶇的山路上摸黑爬行?；氐郊視r(shí)兩人一身泥土累得筋疲力盡。我的父親是個(gè)樂(lè)觀的人，似乎永遠(yuǎn)都不知道發(fā)愁。他喜歡唱花鼓子和孝歌。每年正月神河鎮(zhèn)玩彩船舞龍燈時(shí)都會(huì)請(qǐng)他去唱花鼓子。父親讀過(guò)九年書(shū)，算是個(gè)有文化的人。他會(huì)根據(jù)不同的人創(chuàng)編不同的歌，他的歌詞絕少重復(fù)，所以大家都喜歡聽(tīng)他唱歌。我們當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)習(xí)俗，老年人去世了要請(qǐng)人唱孝歌。父親唱孝歌在方圓幾百里是出了名的。只要人家來(lái)請(qǐng)他，無(wú)論遠(yuǎn)近親疏他都去。盡管當(dāng)時(shí)我們家經(jīng)常吃了上頓沒(méi)有下頓，但父親的歌聲從未停止過(guò)。有時(shí)母親看著孩子們挨餓心煩，便沖著父親嚷嚷道：“娃們都快餓壞了，你還唱的出來(lái)！”父親聽(tīng)了嘿嘿一笑：“困難是暫時(shí)的，現(xiàn)在我們雖然過(guò)得很苦很累，但只要娃們好好讀書(shū)，將來(lái)日子會(huì)好起來(lái)的。”

母親也有過(guò)一次難忘的借糧經(jīng)歷。

一日，我家又無(wú)糧斷炊了。那天父親外出開(kāi)會(huì)沒(méi)在家?？粗⒆觽凁I的直哭，母親也陪著落淚。天黑了，父親還沒(méi)有回來(lái)，母親只好拿了一個(gè)袋子忍饑挨餓爬了幾里山路到張家山一個(gè)親戚家去借糧。好不容易到了親戚家，男主人卻去鄰村開(kāi)會(huì)未歸。這家的女主人因怕丈夫責(zé)罵，所以不敢自作主張把糧食借給母親。想到家中的孩子還在挨餓哭泣，母親只好坐下來(lái)耐心等待。母親在漫長(zhǎng)的等待中忍受著饑餓的折磨。等到晚上大概11點(diǎn)多，男主人終于回來(lái)了，母親借了兩升玉米舉著火把匆忙下山。回到家時(shí)已是深夜了，母親發(fā)現(xiàn)孩子們都沒(méi)睡還在等著她呢。望著灶臺(tái)旁餓的眼淚汪汪的孩子們，母親的淚水又情不自禁地流下來(lái)。

在那些缺衣少食的日子里，曾經(jīng)有不少人勸我的父母讓我們這些正在讀書(shū)的孩子們?cè)琰c(diǎn)回來(lái)幫忙耕田種地以減輕家庭的負(fù)擔(dān)。還有的人更是直截了當(dāng)：“你們是缺糧戶，讓娃們念那么多書(shū)有啥用呢，書(shū)又不能當(dāng)飯吃！”有一次生產(chǎn)隊(duì)分糧食，母親帶著哥哥姐姐去領(lǐng)糧，同村的一個(gè)余糧戶望著母親大聲地對(duì)周?chē)娜撕暗溃骸案苫顣r(shí)人少，分糧時(shí)人卻不少哩！”母親忍著淚領(lǐng)了自己的那份糧食匆匆離去……我的父母沒(méi)有聽(tīng)別人的勸告，更沒(méi)有被饑餓嚇倒，當(dāng)同村的孩子一個(gè)個(gè)被迫輟學(xué)回家種地時(shí)，他們?nèi)匀粓?jiān)持讓我們兄妹繼續(xù)讀書(shū)。他們并不懂什么大道理，他們的想法其實(shí)很樸素：“念書(shū)總比不念書(shū)強(qiáng)，讀書(shū)多總比讀書(shū)少好。”

我的父母迫于生計(jì)四處借糧的日子持續(xù)了很久，直到土地承包到戶后我家的情況才漸漸好了起來(lái)。現(xiàn)在，我們兄妹都已經(jīng)長(zhǎng)大了，大家都過(guò)上了幸福的生活。父親的樂(lè)觀自信和母親的堅(jiān)強(qiáng)勤勞不但讓我們渡過(guò)了那段艱難的歲月，還給我們留下了寶貴的精神財(cái)富。他們通過(guò)自己的生活實(shí)踐告訴我們：無(wú)論多苦多累都要堅(jiān)持讀書(shū)學(xué)習(xí)，無(wú)論困難再大也要笑對(duì)人生！

（作者單位：陜西省安康市漢濱區(qū)東壩小學(xué)）