時念堂 康庭梓

1951年7月袁朝鮮戰(zhàn)爭交戰(zhàn)雙方開始舉行停戰(zhàn)談判袁經(jīng)過歷時兩年多的談判袁到1953年7月27 日葉朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定曳簽訂遙圖為朝中談判代表團(tuán)成員合影遙首席談判代表朝鮮人民軍南日將軍淵中冤袁志愿軍代表鄧華淵左二冤堯解方淵左一冤

20世紀(jì)50年代初，在抗美援朝戰(zhàn)場上，當(dāng)時的美帝國主義被中朝兩國軍隊打得焦頭爛額，無可奈何，被迫同中朝兩國軍隊坐下來進(jìn)行停戰(zhàn)談判。1953年7月，停戰(zhàn)談判結(jié)束，以橫穿朝鮮半島的北緯38度線為界，作為南北雙方的軍事分界線。我就是在這種情況下被派往朝鮮執(zhí)行中立國官員的專機(jī)任務(wù)的。

一

我是空軍航校第一期飛行員，雖然沒能直接駕駛戰(zhàn)斗機(jī)赴朝參加空戰(zhàn)，但后來能夠駕駛運(yùn)輸機(jī)入朝執(zhí)行另一種任務(wù)也感到莫大的榮幸。

1953年7月，我所在的空軍獨(dú)立第3團(tuán)，成立了有6架飛機(jī)組成的聯(lián)合空運(yùn)大隊。每個機(jī)組包括正副駕駛員、領(lǐng)航員、通信員、機(jī)械師和機(jī)械員6人，地勤維護(hù)及有關(guān)保證人員10余人。團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)命令我擔(dān)任大隊長。全隊53人經(jīng)過全面的技術(shù)與思想準(zhǔn)備之后，整裝待發(fā)。

到朝鮮飛行遇到的第一個問題，就是機(jī)身外部采用什么樣的標(biāo)識。在這個問題上我們與美國發(fā)生了分歧。我們主張用紅顏色把九個圓圈以三個為一組分別涂在機(jī)身及兩邊的機(jī)翼上，因?yàn)槲覀兊膰炫c黨旗都是紅色的。然而美國要堅持使用白色，因?yàn)樾菞l旗與白五星是美國國旗的主要特征。在雙方爭執(zhí)不下的時候，中立國官員采取了折中的辦法，決定用醒目的黃色把標(biāo)識涂在飛機(jī)上。這樣無論地面或空中在近距離范圍內(nèi)，飛機(jī)上代表中立國的標(biāo)識均清晰可見。

中立國代表由四個國家組成，它們是：波蘭、捷克斯洛伐克、瑞典及瑞士。南北朝鮮各有5個口岸，中立國代表分別在以上10個口岸監(jiān)督停戰(zhàn)談判的有關(guān)條款執(zhí)行情況。在南朝鮮范圍內(nèi)，中立國代表官員的專機(jī)任務(wù)由美國負(fù)責(zé)執(zhí)行，我們擔(dān)任中立國代表官員在朝鮮5個口岸的專機(jī)活動。對中立國人員來說，有時候乘坐中國的飛機(jī)，有時候又坐美國飛行員駕駛的飛機(jī)，對比之中就會顯示出差異。因此，我們在飛行安全、空中服務(wù)質(zhì)量等方面情況如何，隨時會帶來一定的國際影響。

獨(dú)3團(tuán)派出如此龐大的機(jī)群出國執(zhí)行任務(wù)還是第一次，因此從團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)到每一個隊員都非常重視。動員大會上同志們紛紛表示，要發(fā)揚(yáng)中國人民志愿軍崇高的國際主義與英勇作戰(zhàn)、不怕犧牲的精神，搞好同朝鮮軍民的關(guān)系，保證圓滿完成任務(wù)。

1953年9月的一天，天氣晴朗，北京機(jī)場停機(jī)坪上一字排開的6架蘇制里-2飛機(jī)，身披著醒目的中立國黃色標(biāo)識，昂首挺胸，整裝待發(fā)。隨著一顆綠色信號彈升空，飛機(jī)發(fā)動機(jī)隆隆的轟鳴聲響徹空曠的機(jī)場。緊接著以3分鐘的時間間隔一架跟著一架陸續(xù)升空，向著奔赴朝鮮的第一站飛去。我身為帶隊長機(jī)，在空中隨時掌握著后邊每一架飛機(jī)的精確位置，經(jīng)過兩個小時的飛行，機(jī)群仍按從北京起飛的順序，安全降落在遼寧錦州機(jī)場。

朝鮮停戰(zhàn)后袁美國破壞停戰(zhàn)協(xié)定的事件層出不窮遙圖為1955年8月17日袁侵入朝中方面軍等控制區(qū)上空進(jìn)行軍事偵察而被擊落的美國軍用飛機(jī)

我們機(jī)群的第二個降落地點(diǎn)，就是距離中朝邊界鴨綠江最近的丹東浪頭機(jī)場。根據(jù)氣象預(yù)報，下午有可能進(jìn)入云中飛行，為了安全，我決定將每架飛機(jī)的間隔時間加大到5分鐘，飛機(jī)之間的高度差保持100米，并規(guī)定看到地面目標(biāo)可以確定自己的精確位置后向長機(jī)報告，這樣我就能知道每架飛機(jī)間隔時間是否發(fā)生了變化。有備無患，6架飛機(jī)按計劃在丹東浪頭機(jī)場上空的淡積云隙中按照統(tǒng)一的穿云方法陸續(xù)降落。我第一個落地后，看著手表，觀察著隊友的飛機(jī)一架架落地。宣告入朝飛行到達(dá)前沿機(jī)場的任務(wù)順利完成，等待下一步行動命令。

在丹東機(jī)場待命期間，傳來一個不好的消息，有一架朝鮮的伊爾-28軍用轟炸機(jī)叛逃到南朝鮮去了。伊爾-28是蘇聯(lián)制造的安裝有兩臺噴氣發(fā)動機(jī)的小型轟炸機(jī)，在當(dāng)時屬于比較先進(jìn)的機(jī)型。在這個時候，朝鮮出現(xiàn)空中叛逃的事件，很自然地影響到我們的空運(yùn)大隊。我們很快接到命令，將原來的6個機(jī)組縮編為4個機(jī)組，編外的兩個機(jī)組原航線返回北京。

不久，我接到命令，準(zhǔn)備帶領(lǐng)4個機(jī)組及空運(yùn)大隊的全體同志飛往朝鮮開城的土城里機(jī)場。機(jī)群在國外首航，為慎重起見，我派機(jī)長錢學(xué)成帶領(lǐng)一個機(jī)組進(jìn)行試飛，熟悉飛行航線與降落機(jī)場的情況。原來在雙方停戰(zhàn)談判的板門店附近就有一個機(jī)場，由于美國的飛機(jī)已經(jīng)先在那里飛行，我們堅持不與美國飛機(jī)共用一個機(jī)場，所以臨時修建的土城里機(jī)場專供中國飛機(jī)起降。4架飛機(jī)按計劃在浪頭機(jī)場起飛前，領(lǐng)導(dǎo)交代，停戰(zhàn)委員會中方代表要到機(jī)場迎接我們。當(dāng)我們按計劃陸續(xù)降落在土城里機(jī)場后，我還沒有來得及將大家集合起來的時候，首長已經(jīng)帶領(lǐng)志愿軍談判小組人員出現(xiàn)在我們面前。他們比我們先一步到達(dá)機(jī)場。

“你們辛苦了！”聽到首長的問候，我看到我們零亂的隊列，感到很不好意思。首長說：“我們來看看你們，今后我們就要在一起工作了。你們到這里來的任務(wù)就是安全接送中立國人員到朝鮮的各個口岸視察。關(guān)于這里的情況我會找時間向你們介紹。你們有什么困難如果這里解決不了還可以請國內(nèi)解決?！闭勁行〗M走后我才從別人那里知道，剛才接見我們空運(yùn)大隊的首長就是著名的李克農(nóng)將軍。

出于飛行員的職業(yè)習(xí)慣，我對機(jī)場周圍的凈空條件進(jìn)行了詳細(xì)的觀察。開城與板門店相距很近，都位于38度軍事分界線附近。土城里機(jī)場位于開城西20多公里處，基本是南北走向的跑道，兩頭屬于小丘陵地形。根據(jù)機(jī)場的地理位置與凈空條件，我立即意識到從飛行安全考慮應(yīng)注意的問題。

除地形條件對飛行的影響外，還有一個重要因素，就是38度線軍事緩沖區(qū)南邊不遠(yuǎn)就是南朝鮮的邊界線，飛機(jī)落地的時候，如果不加注意就會飛到南朝鮮上空，尤其是在云中看不到地面的情況下，掌握不好很容易誤入南朝鮮上空，造成不必要的政治事件，甚至?xí)o本來就很敏感的停戰(zhàn)談判帶來麻煩。

經(jīng)過兩天短時間的休整，第三天就開始了任務(wù)前的試航。以土城里機(jī)場為基地分東線與西線兩個方向進(jìn)行，東線有咸興、新津機(jī)場，西線有新義州和安順機(jī)場。每到一個機(jī)場除了觀察機(jī)場周圍的地形情況外，還向該機(jī)場領(lǐng)導(dǎo)了解有關(guān)的機(jī)場降落資料及復(fù)雜氣象條件下的穿云方案等。試航結(jié)束后，所有的空勤人員根據(jù)了解到的機(jī)場資料，集思廣益，充分發(fā)表意見，為下一階段的任務(wù)做好飛行方案。

二

與國內(nèi)飛行比較，在朝鮮一個突出的問題就是隨時隨地要有敵情觀念。停戰(zhàn)談判本來就是美國與南朝鮮軍隊在迫不得已的情況下而為之，因而破壞停戰(zhàn)談判的行為隨時可能發(fā)生。里-2飛機(jī)是“和平鴿”，沒有任何戰(zhàn)斗力，空中遇到情況只能迅速脫離。同志們一致認(rèn)為，一旦發(fā)現(xiàn)敵情，在天氣條件允許的情況下迅速進(jìn)入云中飛行或者下降高度進(jìn)行超低空飛行，利用運(yùn)輸機(jī)與戰(zhàn)斗機(jī)較大的性能差別，盡快擺脫困境。果然不出所料，有一次從土城里起飛到朝鮮西海岸的海州再轉(zhuǎn)彎向北飛的時候，就發(fā)現(xiàn)南朝鮮的戰(zhàn)斗機(jī)在我們的側(cè)面平行飛行。由于他們的高度高，我們就按照預(yù)先研究的方案，降低高度，很快擺脫。

在敵情觀念中，一條“三八”線，對雙方的飛行員來說都是必須重視的問題，無論何種原因都不能飛越“三八”線。記得有一次從朝鮮東海岸的青津飛回基地開城時，飛機(jī)云中飛行而且有中度結(jié)冰，導(dǎo)航設(shè)備失靈。按飛行時間計算，飛機(jī)已接近機(jī)場上空。由于無線電羅盤無法收到地面導(dǎo)航臺的信號，無法知道自己的精確位置，所以也就不能確定從什么地方開始穿云下降。按飛行時間計算，如果不及時下降到云層下面飛行，繼續(xù)朝前飛下去，就有超過“三八”線飛到南朝鮮上空的可能。無奈，只好假定飛機(jī)在機(jī)場以北一小塊平原的上空，并試探性地盤旋下降。問題的關(guān)鍵是，飛機(jī)因?yàn)榭罩薪Y(jié)冰，改變了飛機(jī)外表的流線形狀，飛行阻力變大，速度變小，根據(jù)飛行時間計算出的飛機(jī)位置已經(jīng)失去準(zhǔn)確性。如果飛機(jī)的實(shí)際位置不在那塊平原上空，盲目下降高度，就有撞山的可能。果然，就在下降的過程中，透過云層的縫隙，朦朧中隱約可見前方出現(xiàn)高山的輪廓。不好！緊急中，我壓桿蹬舵采取大坡度大側(cè)滑的同時并猛推機(jī)頭，強(qiáng)行制止飛機(jī)向前的飛行慣性。正在此時，我發(fā)現(xiàn)飛機(jī)下面有一條小河，我本能地毫不猶豫地急轉(zhuǎn)彎，控制飛機(jī)在河流上空飛行。好懸啊！如果動作稍有遲疑，就會撞到大山上。如果下面沒有河流，后果也是難以想象。因?yàn)?，既然有條小河，那么在河流上空總有可利用的空間。于是，我沿著河流的走向保持在云下面飛行，避開高山，終于找到了機(jī)場，安全降落。后來，每想到那次飛行，總是心有余悸。那是一次很僥幸的飛行，穿云成功也是非常偶然的行為。正確的做法應(yīng)該是在進(jìn)退兩難的情況下，在沒有把握安全穿出云層的時候，應(yīng)果斷決定飛向備降機(jī)場落地，而不應(yīng)盲目云中下降。

對美國飛行員來說，同樣存在這個問題，有一件事情至今仍記憶猶新。一天下午，突然發(fā)現(xiàn)有一架屬于通信型的小飛機(jī)在我們住的機(jī)場上空飛行，這個不速之客引起了大家的注意。只見它不慌不忙地在機(jī)場上空建立了一個很正規(guī)的小航線，顯然是要在這里落地的意思。因?yàn)椴皇菓?zhàn)斗飛機(jī)，大家都以好奇的目光看著它飛行，它落地之后就像我們平時的動作一樣，不慌不忙脫離跑道滑向停機(jī)位置。就在這個時候，它好像發(fā)現(xiàn)了什么，突然掉頭重新進(jìn)入跑道準(zhǔn)備起飛。我們的同志早有準(zhǔn)備，立即把它包圍起來。飛行員無可奈何，只好關(guān)閉發(fā)動機(jī)走下飛機(jī)。經(jīng)審問，原來是敵人方面一位負(fù)責(zé)后勤的上校軍官，先是由于迷航，接著又認(rèn)錯了機(jī)場，當(dāng)了送上門的俘虜。從這件事情進(jìn)一步說明，在朝鮮飛行必須小心謹(jǐn)慎，弄錯了飛機(jī)位置就會惹出大亂子。

三

執(zhí)行中立國官員視察任務(wù)的飛行，基本上是定期進(jìn)行的，分東西兩條航線，每星期各飛兩次，有時候雖然只有一位官員坐飛機(jī)，也要按時飛行。那時，朝鮮民航曾發(fā)生一起劫機(jī)未遂事件。我們機(jī)組為了接受教訓(xùn)，也為了中立國官員的安全，曾采取了許多防范措施。比如將里-2飛機(jī)上駕駛艙通往后艙的門上加鎖，空中機(jī)長如果聽不到預(yù)先同機(jī)械師約好的敲門信號，是不會輕易打開駕駛艙門的。這也是在當(dāng)時條件下想出來的“笨”辦法。

在那些日子里，語言成了機(jī)組與中立國官員進(jìn)行溝通的主要障礙。保證中立國官員的飛行安全是我們的中心工作，為了避免涉外事件可能帶來的麻煩，規(guī)定機(jī)組人員不能主動同中立國官員交談，也不準(zhǔn)打聽與飛行無關(guān)的消息。在空中只有一位機(jī)械師在客艙流動工作，其他機(jī)組人員都在自己的飛行崗位上，很少有同中立國人員接觸的機(jī)會。在上下飛機(jī)的過程中，有時同他們打招呼時，偶爾有一些簡單的交流。波蘭、捷克斯洛伐克的官員對機(jī)組人員比較熱情，交談中常會告訴機(jī)組人員一些停戰(zhàn)后的新聞及在南朝鮮視察時美國方面違約的見聞。機(jī)組中只有個別同志會說幾句俄語，也只是簡單的交流。也有一些像瑞典、瑞士的官員見到機(jī)組之后，除點(diǎn)頭表示打招呼外，從不說一句話，總是擺出很嚴(yán)肅的面孔。每到一個地方飛機(jī)落地之后由當(dāng)?shù)剞k事處人員接待，一切公事公辦，名副其實(shí)的“中立”姿態(tài)。雖然如此，由于機(jī)組身處國外，行為謹(jǐn)慎，在長達(dá)3年多的飛行中，機(jī)組人員也輪換過一次，但同中立國官員沒有發(fā)生任何不愉快的事情，也沒有因?yàn)轱w行方面的問題影響中立國官員的工作進(jìn)程。

中立國遣返委員會及觀察組在朝鮮

其間，為了進(jìn)一步弄清朝鮮所有機(jī)場的情況，為執(zhí)行任務(wù)中萬一發(fā)生意外提供更多的備降場地，在朝鮮場站站長的帶領(lǐng)下，我們對一些被廢棄的機(jī)場進(jìn)行了考察。站長介紹，沿西海岸就有幾個機(jī)場，如果把那里美國人扔下的定時炸彈清理掉，就可以使用。我們還對朝鮮首都平壤機(jī)場進(jìn)行了考察。

看完機(jī)場回來之后，我們同站長和調(diào)度室主任共同將考察機(jī)場的結(jié)果寫成專門材料，上報有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。這些在戰(zhàn)爭年代非常可貴的資料，在空運(yùn)大隊執(zhí)行任務(wù)中起到了重要的作用，使我們的飛行員、領(lǐng)航員、通信員對朝鮮每個機(jī)場、迫降場的情況及其具體位置，做到心中有數(shù)，對保證安全圓滿完成飛行任務(wù)多了幾分把握。

兩年之后，我?guī)е诔r完成任務(wù)的喜悅回國。