王征宇
如月的盈缺引發(fā)海水的躁動(dòng),人的心情時(shí)常為音樂所動(dòng)。很想說說兩首鋼琴曲“月光”,分別是貝多芬的《月光奏鳴曲》和德彪西的《月光》。雖然前一首的名字是以訛傳訛,但不可否認(rèn)世人對(duì)此曲的愛之深。
第一次聽貝多芬的《月光奏鳴曲》是15歲的夏天。暑假里的我,除了完成作業(yè),還要分擔(dān)諸如曬谷子、采茉莉花等家事。為貼補(bǔ)家用,我家一度種了滿院茉莉,清晨要將珠粒似的花蕾采下送去附近茶廠,用于窨花茶。鄉(xiāng)村女孩,生活幽閉,直到去廣州出差的爸爸帶回一臺(tái)雙卡收錄機(jī)和若干古典樂磁帶。音樂的出現(xiàn),使我突然覺得,只要心有所寄,就算獨(dú)處,也不會(huì)孤獨(dú)——人往往要在懂得孤獨(dú)自處之后,才能走向開闊。那種頓悟,是漸進(jìn)式的。
多美的第一樂章啊。四小節(jié)緩慢的引子,蕭蕭之態(tài)打開靜而幽的音樂織體,好像進(jìn)入了愛德華·霍珀的畫中。右手的旋律漸漸寥落,音符一粒一粒掉出來,冰冰涼地堆積、糾結(jié)、滾動(dòng)。伴奏的三連音,婉轉(zhuǎn)修美,將旋律的獨(dú)白映襯得纖毫畢露。孤獨(dú)的作曲家一直在傾訴,講著“我本將心向明月”的故事。這烙印太牢固、太執(zhí)著,給了他太多滋養(yǎng)和苦痛的過往,使他長(zhǎng)久地回顧和眷念。
當(dāng)時(shí)年少的我并不知道,貝多芬這部奏鳴曲是獻(xiàn)給戀人朱麗葉塔伯爵夫人的,標(biāo)題為“幻想風(fēng)格的奏鳴曲”,只是驚嘆磁帶封面上那頭發(fā)亂糟糟蹙眉抿嘴表情嚴(yán)肅的作曲家,竟有一顆如此柔軟細(xì)膩的心。
寫這部作品時(shí),貝多芬已受耳疾困擾,明白自己對(duì)伯爵夫人的愛戀終是虛空。他在寫給威格勒的信中說:“我在這兩年里過的是怎樣孤獨(dú)與悲哀的生活,你是無法想象的。我的耳疾好像一個(gè)幽靈,到處阻擋著我。我躲避著一切人,好像一個(gè)厭世者?!贝饲我猿闪恕霸鹿狻保且虻聡?guó)詩(shī)人萊爾什塔勃把它比作“瑞士琉森湖上的月光”。個(gè)人覺得,奏鳴曲的第一樂章,更像高傲的雄獅蹲伏在夜色里,舔著傷口。他不是一味的頹靡不振,接下來兩個(gè)樂章“扼住命運(yùn),烈火般抗議”的氣息很濃。他是打不敗的貝多芬啊。
而印象派鼻祖德彪西的《月光》,是作曲家從意大利北部貝加莫游歷歸來,讀到魏爾倫的詩(shī)歌《明月之光》,回憶彼時(shí)美景有感而作。曲是流動(dòng)的時(shí)空,畫是凝固的瞬景,德彪西的《月光》是徐徐展開的“音畫”,呈現(xiàn)出月色洗盡塵渣的世界。修長(zhǎng)的旋律線加上絢麗多彩的音符,給人充分的想象空間。閉上眼,就能在音樂中感受月色氤氳,遠(yuǎn)山鉛灰的輪廓,微風(fēng)里輕輕顫抖的樹梢,空氣里草木的氣息……月在緩緩攀升,清輝澹水,澄澈無比。
德彪西用音樂捧出自己的“明月之心”呼應(yīng)魏爾倫的詩(shī)意,亮汪汪的月光,由此永恒地潤(rùn)澤紅塵男女的心。
(選自2018年9月27日《北京日?qǐng)?bào)》,本刊有改動(dòng))
音樂總是給人以無限想象。作者聆聽貝多芬的《月光奏鳴曲》,不再孤獨(dú),不再寂寞?!拔摇备惺苤魳返臒o限魅力,那“一粒一粒掉出來”的音符,在堆積,在糾結(jié),在滾動(dòng)。從音樂中,“我”聽出了貝多芬的執(zhí)著和堅(jiān)強(qiáng)。再聽德彪西的《月光》,閉上眼,仿佛看見那皎潔的月色,無邊無垠。音樂是如此美麗,樂曲的“月光”輕輕地潤(rùn)澤著每一個(gè)生命。
1.試概括作者傾聽貝多芬的《月光奏鳴曲》和德彪西的《月光》的不同感受。
2.請(qǐng)你說說本文與《音樂的和諧之美》在主題表達(dá)上的異同。