文 木 鐸
錢七虎講課從來不看教案
20世紀(jì)70年代初,戈壁深處的一聲巨響,荒漠升起一片蘑菇云……當(dāng)人們歡呼慶賀之時(shí),一群身著防護(hù)服的科研人員迅速?zèng)_進(jìn)了核爆中心勘察爆炸現(xiàn)場(chǎng),錢七虎便是其中一員。
“世間萬物,相生相克,有矛必有盾”。那個(gè)年代,我國面臨嚴(yán)峻核威脅環(huán)境。在錢七虎看來,如果說核彈是對(duì)付敵對(duì)軍事力量的銳利的“矛”,那么防護(hù)工程則是一面堅(jiān)固的“盾”。
“防護(hù)工程是我們國家的地下鋼鐵長(zhǎng)城,‘矛’升級(jí)了,我們的‘盾’就要及時(shí)升級(jí)。”從那時(shí)起,為國設(shè)計(jì)打不爛、炸不毀的“鋼城堅(jiān)盾”成了他一生未曾動(dòng)搖的目標(biāo)。
后來,錢七虎受命進(jìn)行空軍飛機(jī)洞庫門的設(shè)計(jì),為了找準(zhǔn)原有設(shè)計(jì)方案存在的問題和原因,他專門到核爆試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查研究。
但凡有成就的科學(xué)家,往往有著敏銳獨(dú)到的眼光。錢七虎就是這樣,在核爆現(xiàn)場(chǎng),他發(fā)現(xiàn)飛機(jī)洞庫的防護(hù)門雖然沒有被炸壞,里面的飛機(jī)也沒有受損,但是防護(hù)門發(fā)生了嚴(yán)重變形導(dǎo)致無法開啟。
“門打不開、飛機(jī)出不去,就無法反擊敵人。必須找出問題,進(jìn)一步優(yōu)化設(shè)計(jì)方案。”錢七虎首先想到的是改良傳統(tǒng)手算模式,使用先進(jìn)計(jì)算理論和設(shè)備。那個(gè)時(shí)候,有限單元法作為一種工程結(jié)構(gòu)問題的數(shù)值分析方法剛剛興起,他決定,用這種方法解決飛機(jī)洞庫門的計(jì)算問題,這在當(dāng)時(shí)屬國內(nèi)首創(chuàng)。
當(dāng)時(shí)先進(jìn)的計(jì)算設(shè)備是晶體管計(jì)算機(jī),自己?jiǎn)挝贿€沒有。輾轉(zhuǎn)多方協(xié)調(diào),錢七虎聯(lián)系到國內(nèi)少數(shù)幾個(gè)擁有大型晶體管計(jì)算機(jī)的科研單位借用。剛開始,面對(duì)從未接觸過的巨型計(jì)算設(shè)備和天書似的上機(jī)手冊(cè),整個(gè)團(tuán)隊(duì)一時(shí)間有些束手無策。此前,盡管錢七虎自學(xué)了計(jì)算機(jī)基礎(chǔ)理論,但從沒有上機(jī)操作過。于是,他把自己關(guān)在房間里啃這本“天書”。兩天后,當(dāng)他再次站在團(tuán)隊(duì)成員面前,說的第一句話卻是,“可以上機(jī)操作了!”兩天時(shí)間,他不僅看懂了,而且著手編寫大型防護(hù)結(jié)構(gòu)的計(jì)算程序。
錢七虎利用有限單元法進(jìn)行工程機(jī)構(gòu)的計(jì)算,解決了大型防護(hù)門變形控制等設(shè)計(jì)難題。為了縮短防護(hù)門的啟閉時(shí)間,他創(chuàng)新提出使用氣動(dòng)式升降門方案。面對(duì)厚重的大型防護(hù)門,試驗(yàn)一次次宣告失敗。錢七虎說:“氣動(dòng)試驗(yàn)做了幾十次,用了整整一年時(shí)間。失敗了總結(jié)一下,就接著準(zhǔn)備下一次試驗(yàn),每一次試驗(yàn)過程都是學(xué)習(xí)提高的過程。不知道的東西經(jīng)過總結(jié)學(xué)習(xí)變成知道的,那真是十分愉快的事情?!?/p>
那段時(shí)間,他經(jīng)常睡在辦公室。歷時(shí)2年多,錢七虎成功設(shè)計(jì)出當(dāng)時(shí)國內(nèi)跨度最大、抗力最高的飛機(jī)洞庫防護(hù)門。那年,他38歲。
2008年參加南京長(zhǎng)江隧道建設(shè)會(huì)議
團(tuán)隊(duì)開展頭腦風(fēng)暴
“矛”與“盾”總是在攻防對(duì)抗的進(jìn)程中不斷碰撞出新的“火花”。隨著偵察手段的不斷更新、高技術(shù)武器與精確制導(dǎo)武器的相繼涌現(xiàn),防護(hù)工程在高度透明化的戰(zhàn)場(chǎng)中,常常是“藏不了、抗不住”,特別是世界軍事強(qiáng)國開始研制精確制導(dǎo)鉆地彈,給防護(hù)工程造成了巨大威脅和挑戰(zhàn)。
為此,錢七虎決定勇敢進(jìn)軍抗深鉆地武器防護(hù)的系統(tǒng)研究。通過調(diào)查研究已解密公開的蘇聯(lián)地下核試驗(yàn)等大量資料,經(jīng)過近千次細(xì)致的推導(dǎo)計(jì)算,他創(chuàng)造性地提出了建設(shè)深地下防護(hù)工程的總體構(gòu)想,并帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開始了艱難的跋涉。
功夫不負(fù)有心人。經(jīng)過長(zhǎng)達(dá)10多年的研究,他和團(tuán)隊(duì)攻克了一個(gè)個(gè)難關(guān),構(gòu)建了破碎區(qū)受限內(nèi)摩擦模型,研究了地沖擊誘發(fā)工程性地震的不可逆運(yùn)動(dòng)規(guī)律和深部施工災(zāi)變?cè)杏莼瘷C(jī)理,為抗鉆地核武器防護(hù)工程的設(shè)計(jì)與建設(shè)提供了理論依據(jù),也為我國戰(zhàn)略工程安全裝上了“金鐘罩”。
“孫子兵法講,‘善守者,藏于九地之下’,信息化戰(zhàn)爭(zhēng)中,偽裝和防護(hù)不是‘無能為力’,而是要走綜合防護(hù)、土木工程防護(hù)與信息化防護(hù)相結(jié)合的路子?!卞X七虎振聾發(fā)聵地指出。
勇于攀登的人,腳步從不停歇。憑著勤奮鉆研、孜孜以求的精神,錢七虎率先將運(yùn)籌學(xué)應(yīng)用于防護(hù)工程的毀傷概率確定、抗力論證及方案比較,并將系統(tǒng)工程方法用于解決軍事工程的防護(hù)等級(jí)及穩(wěn)定性分析;率先將非連續(xù)介質(zhì)力學(xué)引入巖體斷裂構(gòu)造對(duì)爆炸波傳播影響的研究,取得了一系列重大突破和科研成果。
“科學(xué)道路上沒有平坦的大道,只有不畏勞苦沿著陡峭山路攀登的人,才有希望到達(dá)光輝的頂點(diǎn)?!瘪R克思的這句話始終激勵(lì)著他。面對(duì)一項(xiàng)項(xiàng)世界級(jí)國防工程的防護(hù)難題,錢七虎帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)瞄準(zhǔn)前沿、迎難而上,一次次的科研攻關(guān)、一次次的破解難題,參與并見證了我國防護(hù)工程研究與建設(shè)從跟跑到并跑,再到有所領(lǐng)跑的全過程,為鑄就我國堅(jiān)不可摧的“地下鋼鐵長(zhǎng)城”做出了杰出的貢獻(xiàn)。
2013年考察中緬油氣管道