梁 慧
(西安外事學(xué)院 陜西·西安 710077)
美學(xué)是近代西方學(xué)者提出的研究人的感性認(rèn)識(shí)的人文學(xué)科。我國(guó)現(xiàn)代美學(xué)受西方特別是德國(guó)美學(xué)研究的影響而發(fā)展迅速,并且其中的文藝美學(xué)成為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代中最有成就的一個(gè)領(lǐng)域。胡適之先生指出:“文藝美學(xué)是當(dāng)代美學(xué)、詩(shī)學(xué)在人生意義的追求上,在人的感性的審美生成上達(dá)到全新統(tǒng)一。”[1]建國(guó)以來(lái),新中國(guó)幾代作家繼承并發(fā)展了文藝美學(xué)的思想,并不斷在文學(xué)創(chuàng)作中進(jìn)行藝術(shù)上的實(shí)踐。陳忠實(shí)是和共和國(guó)一起成長(zhǎng)起來(lái)的一位陜西作家,其創(chuàng)作和共和國(guó)一樣經(jīng)歷著成長(zhǎng)的陣痛與苦難,通過(guò)他不斷追求、筆耕不綴,不斷地豐富著自身的文藝美學(xué)思想,并形成了自己的一套思想體系。
作家的人格和作品的文格存在著一種辯證統(tǒng)一的關(guān)系。作家作品拼的是人品,人品高尚的作家,其作品也必將放出璀璨的光華。陳忠實(shí)說(shuō),人格是給作品提供靈魂的東西。改革開(kāi)放以來(lái),越來(lái)越多的作家在商品大潮的沖擊下迷失自我,有的甚至走上了一條不歸的歧路。為此,陳忠實(shí)深?lèi)和唇^,他認(rèn)為:人品即文品。雖然一些人品低下的作家看上去風(fēng)光一時(shí),但最終也就是一時(shí),不能流傳千古。人格是一個(gè)作家文學(xué)創(chuàng)作的立足點(diǎn),作家的人格是作品的靈魂。人格糟糕的人,可能在技巧上、才情上顯示出與眾不同的一面,但是光靠這些,寫(xiě)不出大作品,在文學(xué)創(chuàng)作的路上走不太遠(yuǎn)。這個(gè)觀點(diǎn)也正好和哥德的觀點(diǎn)相契合,一個(gè)作家人格的優(yōu)與劣也是一個(gè)時(shí)代興衰的重要標(biāo)志。
陳忠實(shí)的小說(shuō)中刻畫(huà)了上上下下近百個(gè)人物。這些人物都不是隨便捏造的,而是作家經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的深入的思考,塑造的一個(gè)個(gè)生動(dòng)、深刻、有著豐富內(nèi)涵的人物形象:舍生取義者有之,銳意進(jìn)取者有之,潔身自好者有之,很多人平凡又偉大。事實(shí)上,他也是如此,沒(méi)有在官場(chǎng)上繼續(xù)沉淪下去,也沒(méi)有在商海中揚(yáng)帆遠(yuǎn)行,一個(gè)人回到村莊,潛心文學(xué)創(chuàng)作,終于創(chuàng)作出《白鹿原》這部傳世名作。
陳忠實(shí)有一個(gè)出名的綽號(hào)“小柳青”,可見(jiàn)他最初的作品上有著老一輩作家“柳青”的深刻烙印。陳忠實(shí)自己也承認(rèn)他在創(chuàng)作之初把柳青奉若神明,柳青的《創(chuàng)業(yè)史》他讀過(guò)多遍,買(mǎi)了丟,丟了買(mǎi),買(mǎi)過(guò)九本。他的創(chuàng)作也是從模仿開(kāi)始的,他先師從趙樹(shù)理、肖洛霍夫,后師從柳青,進(jìn)行大量的文學(xué)創(chuàng)作,從散文、短篇小說(shuō)、中篇小說(shuō),并不斷閱讀海量中外名家作品,接觸和吸收了中西方新的理論和新的思想流派。不斷地總結(jié),從模仿中走出了自己的創(chuàng)新之路。他找到了擺托固有的文學(xué)套路的方法:即從人物性格刻畫(huà)到從解析人物內(nèi)在的文化心理結(jié)構(gòu)的方法上來(lái)。他說(shuō),“沒(méi)有改變就沒(méi)有前途”。
胡風(fēng)有一個(gè)著名觀點(diǎn)“到處都有生活”,意思是說(shuō)“有生活有斗爭(zhēng)的地方,就應(yīng)該也能夠有詩(shī)?!奔凑J(rèn)為在題材上應(yīng)該讓作家有自己選擇的自由,應(yīng)該讓他們寫(xiě)自己熟悉的東西,不應(yīng)該作硬性的限制。[2]陳忠實(shí)所認(rèn)為的生活是:一是作家所看到的社會(huì)生活或者是作家所經(jīng)歷的社會(huì)生活。作家自己所經(jīng)歷的社會(huì)生活既有客觀的社會(huì)生活,也有作家個(gè)人的生活經(jīng)歷。總之它們都是生活體驗(yàn)的東西,都是來(lái)自于生活體驗(yàn)。[3]陳忠實(shí)后來(lái)比較看重生命體驗(yàn),是他寫(xiě)作了幾十年代后才意識(shí)到的。陳忠實(shí)說(shuō):“我覺(jué)得從生活體驗(yàn)進(jìn)入到生命體驗(yàn),它好像已經(jīng)經(jīng)過(guò)了一個(gè)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的升華的過(guò)程。這就好比從蟲(chóng)子進(jìn)化到蛾子,或者蛻變成美麗的蝴蝶一樣?!盵4]無(wú)論是社會(huì)生活體驗(yàn),或者個(gè)體的生活體驗(yàn),這些都是在這個(gè)層面上,陳忠實(shí)認(rèn)為要更深入一步,就是從生活體驗(yàn)的層面進(jìn)入到生命體驗(yàn)的層面去。“進(jìn)入生命層面的這種體驗(yàn),在我看來(lái),它就更帶有某種深刻性,也可能更富于哲理層面上的一些東西?!盵5]在這一點(diǎn)上,陳忠實(shí)實(shí)現(xiàn)了從生活體驗(yàn)到生命體驗(yàn)的飛越,寫(xiě)出了傳世佳作。
現(xiàn)實(shí)主義是最早出現(xiàn)在19世紀(jì)法國(guó)、英國(guó)的文學(xué)思潮,以左拉等作家為代表,后來(lái)蔓延到歐美各國(guó),并逐漸成為文學(xué)的主流,也是我國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的主流?,F(xiàn)實(shí)主義作為文學(xué)的主要?jiǎng)?chuàng)作方法,提出一定要客觀地反映現(xiàn)實(shí)生活,按生活的真實(shí)面目,力求精確細(xì)膩地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物,冷靜地、客觀地絕不帶有作者本人的任何感情色彩。讓作品的中人物來(lái)說(shuō)話,作家試圖用這種方法來(lái)提示生活的本來(lái)面目。
馬克思恩格斯的現(xiàn)實(shí)主義文藝觀理論的內(nèi)涵:第一,真實(shí)性原則。即指文學(xué)藝術(shù)對(duì)客觀社會(huì)生活的“真實(shí)描寫(xiě)”、“真實(shí)地再現(xiàn)”、“真實(shí)地?cái)⑹觥钡?。首先,忠?shí)于客觀現(xiàn)實(shí),真實(shí)地反映生活的本來(lái)面目。其次,真實(shí)地描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)社會(huì)關(guān)系,揭示生活的本質(zhì)和規(guī)律。再次,真實(shí)性還要求藝術(shù)描寫(xiě)的具體性和生動(dòng)性。第二,典型論。典型論構(gòu)成現(xiàn)實(shí)主義理論的一項(xiàng)核心內(nèi)容,馬克思恩格斯有關(guān)典型性問(wèn)題的論述,可以概括為兩個(gè)方面,即個(gè)性與共性的統(tǒng)一,人物與環(huán)境的統(tǒng)一。其中,典型的細(xì)節(jié)、典型的環(huán)境和典型的人物,構(gòu)成了典型的三個(gè)基本要素,也是對(duì)塑造典型的完整要求。所謂典型人物,首先,是獨(dú)特鮮明的個(gè)性。即指典型人物應(yīng)當(dāng)是靈與肉相統(tǒng)一的,能夠進(jìn)行各種實(shí)際活動(dòng)的,活生生的個(gè)人、個(gè)體。也指典型人物應(yīng)當(dāng)具有獨(dú)特的、鮮明的、與眾不同的個(gè)性特征。其次,是一定的代表性。也就是說(shuō),在典型人物身上可以看到某一類(lèi)人的共性,人物是某個(gè)類(lèi)的樣本。再次,是有機(jī)統(tǒng)一的整體性。也就是說(shuō),典型人物之所以為典型人物,不僅僅在于其普遍、廣泛的代表性,不僅在于其鮮明、獨(dú)特的個(gè)性,而在于兩方面的有機(jī)統(tǒng)一,在于這種有機(jī)統(tǒng)一所構(gòu)成的性格特征的整體性。所謂典型環(huán)境,第一點(diǎn),人物要典型,能深刻提示當(dāng)時(shí)社會(huì)的內(nèi)涵。第二點(diǎn),環(huán)境典型,即人物所生活的社會(huì)背景、歷史變化、時(shí)代特色。[6]
陳忠實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義文藝美學(xué)思想發(fā)展共經(jīng)歷過(guò)了三個(gè)階段,首先是“革命現(xiàn)實(shí)主義”到現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的轉(zhuǎn)變。革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在六七十年代主要的文學(xué)創(chuàng)作方法,是與當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境分不開(kāi)的。陳忠實(shí)說(shuō):“對(duì)我來(lái)說(shuō),……開(kāi)始主要?jiǎng)?chuàng)作的還是純粹的符合八十年代初期現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)規(guī)范的作品,……他們幾乎和現(xiàn)實(shí)生活同步發(fā)展?!蠖喾从车氖钱?dāng)時(shí)生活變革的一些現(xiàn)實(shí)矛盾?!盵7]這一點(diǎn)從小說(shuō)《初夏》的創(chuàng)作的經(jīng)歷,讓他深有體會(huì),一直想擺脫革命現(xiàn)實(shí)主義的桎梏,卻又最終又回到革命現(xiàn)實(shí)主義這條老路上去?!爸饕邱R駒這個(gè)人物把握不??!……當(dāng)時(shí)我思想很明確,就是要把馬駒寫(xiě)成一個(gè)先進(jìn)青年的形象,……。這說(shuō)明我當(dāng)時(shí)還沒(méi)有擺脫掉過(guò)去的‘革命現(xiàn)實(shí)主義’文學(xué)的影響?!盵8]
轉(zhuǎn)變的過(guò)渡階段。直到小說(shuō)《四妹子》、《藍(lán)袍先生》的創(chuàng)作,陳忠實(shí)才從類(lèi)型化的人物塑造中走了出來(lái),擺脫掉人物面具化、臉譜化,還原人物以本來(lái)面目。他筆下的人物日漸豐盈起來(lái),他的人物是社會(huì)的人,歷史的人、民族的人,是有著豐富人性的人物。
最終,在長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》的創(chuàng)作實(shí)踐過(guò)程中,他走出了一條新路,有人說(shuō)這是一種開(kāi)放的現(xiàn)實(shí)主義。當(dāng)然,在這之前,他是做了豐富而又艱苦的功課的,包括大量中西方文學(xué)名著的閱讀,吸納了其中的創(chuàng)作手法和先進(jìn)的創(chuàng)作意識(shí)。包括西方現(xiàn)代派的藝術(shù)表現(xiàn)和創(chuàng)作技法,與現(xiàn)實(shí)主義有機(jī)地結(jié)合在一起,才構(gòu)建了這部有著飽滿美學(xué)意蘊(yùn)的鴻篇臣著。
人物是小說(shuō)等敘事文學(xué)作品藝術(shù)形象的主體,獨(dú)特的思想體現(xiàn)在文學(xué)和藝術(shù)作品中描述的各種人物的品質(zhì)、行為、習(xí)慣和其他特征。不同階層的不同年齡或不同一類(lèi)人,有著不同的社會(huì)環(huán)境和不同的生活經(jīng)歷,人格特征是不同的。
文化心理學(xué)是西方的概念,是近年來(lái)在心理研究領(lǐng)域發(fā)展起來(lái)的。主要研究的代表人物有德國(guó)心理學(xué)家w.馮特,法國(guó)的G 塔爾德,美國(guó)的L.F.沃德,F(xiàn).H.吉丁斯,C.H.庫(kù)利等。他們?cè)噲D從從類(lèi)原始民族的語(yǔ)言、道德、宗教、藝術(shù)、行為等多方面解釋人的心理的形成和發(fā)展過(guò)程,進(jìn)行探討人的社會(huì)性本性。
陳忠實(shí)的創(chuàng)作按時(shí)間來(lái)劃分大至分成這樣幾個(gè)階段,20世紀(jì)60-70年代,他的“性格說(shuō)”的醞釀發(fā)展實(shí)際運(yùn)用階段,這段時(shí)期創(chuàng)作了小說(shuō)《七爺》、《小河邊》、《心事重重》等作品;80年代,由于改革開(kāi)放,正是全國(guó)文藝思潮及思想大繁榮時(shí)期,各種新作、譯作大量涌現(xiàn),這對(duì)他“性格說(shuō)”思想產(chǎn)生沖擊,這期間“文化心理結(jié)構(gòu)”理論的出現(xiàn),對(duì)他影響巨大。
當(dāng)他一接觸“文化心理結(jié)構(gòu)”理論,他有一種興奮感覺(jué),就好像在黑暗中行走突然看到了光亮,頓時(shí)有一種茅塞頓開(kāi)之感。原來(lái)決定人心理結(jié)構(gòu)的是文化、不同文化背景和歷史。他便從原來(lái)的“性格說(shuō)”著重對(duì)人物的性格解析,從中跳出來(lái),找到了問(wèn)題的本源?;氐饺宋锷娴耐恋?,回到人物生息的背景中,用心體味人物心理發(fā)展過(guò)程。讓人物真正的立體、鮮活、厚重起來(lái)。[9]
他毅然辭去官職,到文化系統(tǒng),開(kāi)始深入在周邊縣市查閱縣志黨史等文獻(xiàn)資料,收集民間軼聞、傳說(shuō),《藍(lán)袍先生》、《四妹子》便是這段時(shí)期作品,也讓他的通過(guò)解析人物的心理結(jié)構(gòu)來(lái)提示文本所表達(dá)的內(nèi)涵這一美學(xué)思想日益成熟。
真實(shí)性是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的本質(zhì)特征,作家高爾基說(shuō):“對(duì)于人和人的生活環(huán)境作真實(shí)的、不加粉飾的描寫(xiě)的,謂之現(xiàn)實(shí)主義?!盵10]文學(xué)作品的真實(shí)性和照相機(jī)、素描畫(huà)不同,是更高的真實(shí),是藝術(shù)上的真實(shí),是更集中的真實(shí)。同時(shí)這種真實(shí)性也是作家本人的階級(jí)立場(chǎng)、道德標(biāo)準(zhǔn)、愛(ài)憎喜惡、理想目標(biāo)在作品的中的具體呈現(xiàn)。當(dāng)然,這種呈現(xiàn)是符合作品的情節(jié)及人物形象發(fā)展規(guī)律的,而不是強(qiáng)加于作品的。
作家的創(chuàng)作所遵循的原則,是要具體到他所創(chuàng)作的作品當(dāng)中去的。真實(shí)是陳忠實(shí)自寫(xiě)作以來(lái)從未偏離、更未動(dòng)搖過(guò)的藝術(shù)追求。他認(rèn)為無(wú)論崇尚何種‘主義’,采取何種寫(xiě)作方法,藝術(shù)效果至關(guān)重要的一項(xiàng)就是真實(shí),只有真實(shí)的效果才能贏得讀者的基本信任?!拔易鳛橐粋€(gè)讀者的閱讀經(jīng)驗(yàn)是,能夠吸引我讀下去的首要一條就是真實(shí)——在我的寫(xiě)作實(shí)踐里,如果就真實(shí)性而言,細(xì)節(jié)的個(gè)性化和細(xì)節(jié)的真實(shí)性,是我一直專注不移的追求?!盵11]他早期的文學(xué)創(chuàng)作由于大氣候的影響,不可避免地還存著一定程度的人物的類(lèi)型化、標(biāo)簽化特征。由于創(chuàng)作活動(dòng)的深入,也讓他筆下的人物一次次發(fā)生叛逃,小說(shuō)《初夏》的創(chuàng)作就是他這樣一個(gè)痛苦的經(jīng)歷,后來(lái)終于寫(xiě)成了具有真實(shí)性標(biāo)志的小說(shuō)《康家小院》,也為他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
陳忠實(shí)的美學(xué)思想是幾代作家創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的美學(xué)思想的一個(gè)傳承,從他的文學(xué)“啟蒙之師”趙樹(shù)理學(xué)到了現(xiàn)實(shí)主義,并觸發(fā)了成為作家的夢(mèng)想;到他的文學(xué)“承繼之師”柳青學(xué)到宏大敘事和史詩(shī)精神;從蘇聯(lián)小說(shuō)《靜靜的頓河》的作者肖洛霍夫,增加了他思想的深度和廣度。通過(guò)幾十年的文學(xué)創(chuàng)作和實(shí)踐日漸成一套文藝美學(xué)體系,為后來(lái)的作家的創(chuàng)作和理論研究者鋪就了一條新路。
宿州教育學(xué)院學(xué)報(bào)2019年3期