喜饒尼瑪 馬 睿

（①中央民族大學(xué)中國(guó)邊疆民族歷史研究院 ②信息工程大學(xué)北京 100872）

習(xí)總書(shū)記在給中國(guó)社會(huì)科學(xué)院中國(guó)歷史研究院的信中談到：“歷史是一面鏡子，鑒古知今，學(xué)史明智。重視歷史、研究歷史、借鑒歷史是中華民族5000多年文明史的一個(gè)優(yōu)良傳統(tǒng)。”筆者研究藏族近代史多年，深深感到習(xí)總書(shū)記講得非常透徹?！安涣私庵袊?guó)歷史和文化，尤其是不了解近代以來(lái)的中國(guó)歷史和文化，就很難全面把握當(dāng)代中國(guó)的社會(huì)狀況，很難全面把握當(dāng)代中國(guó)人民的抱負(fù)和夢(mèng)想，很難全面把握中國(guó)人民選擇的發(fā)展道路?！盵1]

我們史學(xué)研究的基礎(chǔ)是搜集、整理、審查、鑒別、分析史料，任何議題都有自己的史料范疇，研究者要做的就是在此范疇內(nèi)排除或擴(kuò)充史料。但是，歷史上許多重要的事件，沒(méi)有留下文字記載；許多重要的檔案尚未完全開(kāi)放，就是專業(yè)研究者也難以隨意查閱（如西藏檔案館、臺(tái)灣“國(guó)史館”情況），而這些歷史當(dāng)事人、親歷者、目擊者、研究者見(jiàn)證的史料，有助于拓展史源，發(fā)現(xiàn)我們“過(guò)去所看不到的東西”，廓清歷史謎團(tuán)。口述歷史最重要的價(jià)值，是在個(gè)人感受中去體驗(yàn)和了解歷史。生動(dòng)性、細(xì)節(jié)性、獨(dú)特性、唯一性，是口述歷史最值得關(guān)注的價(jià)值。這些真實(shí)的近距離觀察之得，會(huì)提供給研究人員不同角度特殊的研究史料，完全可以對(duì)一些檔案與官方文書(shū)等給予堅(jiān)實(shí)的補(bǔ)充。誠(chéng)然，個(gè)體的記憶難免有偏頗之處。但從時(shí)人過(guò)往的細(xì)枝末節(jié)、點(diǎn)點(diǎn)滴滴去發(fā)現(xiàn)思考一個(gè)歷史的問(wèn)題，眼界必然更寬一些，也一定會(huì)有更新的認(rèn)識(shí)乃至驚喜！

今天，口述史日益受到藏學(xué)界的關(guān)注。如早在2011年，西藏社會(huì)科學(xué)院就舉辦了“西藏歷史研究之口述史學(xué)術(shù)研討會(huì)”；中央民族大學(xué)歷史文化學(xué)院也在2016年舉辦了“近代邊疆史料的搜集、整理與研究”學(xué)術(shù)研討會(huì)，多篇論文探及與口述史料相關(guān)的問(wèn)題。2018年，中國(guó)藏學(xué)研究中心專門舉辦了“邢肅芝先生遺珍捐贈(zèng)儀式暨民國(guó)西藏歷史學(xué)術(shù)討論會(huì)”。邢肅芝先生的《雪域求法記：一個(gè)漢人喇嘛的口述史》（2003年，三聯(lián)書(shū)店出版）是一本雖有瑕疵，但卻生動(dòng)反映西藏那個(gè)年代生活的真實(shí)記錄。據(jù)悉，三聯(lián)書(shū)店將于2019年重印再版該書(shū)。

當(dāng)今學(xué)界對(duì)日記研究的重視度在加深，因其重要性不僅于文本內(nèi)容上，更在于其有別于別的資料之“特殊”。我們看到這方面已經(jīng)出版了多部相關(guān)書(shū)籍和論文，一些塵封的歷史被公諸于世。如藏族近代史研究中，《有泰駐藏日記》就已為不少學(xué)人關(guān)注。①如本人20世紀(jì)80年代即根據(jù)國(guó)家圖書(shū)館珍藏的該日記寫(xiě)出了相關(guān)論文；吳豐培先生亦與中國(guó)藏學(xué)出版社整理出版了《有泰駐藏日記》；近年來(lái)，康欣平等教授整理出版了《有泰駐藏日記》，寫(xiě)出多篇相關(guān)論文。中國(guó)藏學(xué)出版社等已出版多部涉藏日記，對(duì)研究20世紀(jì)50年代的西藏具有特殊價(jià)值。②如魏克：《進(jìn)軍西藏日記》，中國(guó)藏學(xué)出版社2011年版；楊一真：《進(jìn)軍西藏日記》，學(xué)苑出版社2016年版等。港臺(tái)地區(qū)亦有出版，如1884年來(lái)華的英國(guó)傳教士戴如意所著《藏中行：一個(gè)女基督徒的日記》[2]等。

近年來(lái)，關(guān)于民國(guó)時(shí)期的涉藏日記出版甚多，研究者也逐漸增多。如陳廷湘、李德琬主編的《李思純文集·論文小說(shuō)日記卷》[3]，其中就有著名學(xué)者李思純的西康日記。有學(xué)者撰有《現(xiàn)代著名藏學(xué)家李思純與陳寅恪交往述論》[4]等多篇文章。僅民國(guó)時(shí)期蒙藏委員會(huì)駐藏辦事處的戴新三所撰《拉薩日記》就已有王川等多位學(xué)者研究，撰有相關(guān)論文多篇，甚至獲國(guó)家社會(huì)科學(xué)研究重點(diǎn)資助項(xiàng)目③戴新三《拉薩日記》的研究，主要是四川師范大學(xué)王川等集中研究，已發(fā)表多篇文章，如王川.1943年上半年戴新三《拉薩日記》選注[J].民國(guó)檔案，2016(5)；鄒敏.國(guó)民政府布施藏傳佛教的年度個(gè)案：戴新三《拉薩日記》1943年傳昭布施記載初探[J].中國(guó)藏學(xué)，2014(8).。國(guó)外學(xué)者對(duì)涉藏日記的關(guān)注也在升溫。如美國(guó)著名人類學(xué)家、藏學(xué)家梅·戈?duì)査固沟摹段鞑噩F(xiàn)代史：山雨欲來(lái)(1955-1957)》就用到了藏獨(dú)著名代表人物夏格巴的《日記》[5]。他特別強(qiáng)調(diào)：“這不是夏格巴的個(gè)人《日記》，是他作為‘哲堪孜松’秘書(shū)長(zhǎng)的角色而記錄下的政治性《日記》?！盵6]

筆者近年來(lái)對(duì)民國(guó)時(shí)期涉藏人士的日記、回憶錄等也十分注意，寫(xiě)過(guò)幾篇文章，感覺(jué)在自己的研究領(lǐng)域開(kāi)了一扇新的窗戶。正如陳寅恪先生所言：“一時(shí)代之學(xué)術(shù)，必有其新材料與新問(wèn)題，取用此材料，以研求問(wèn)題，則為此時(shí)代學(xué)術(shù)之新潮流。治學(xué)之士，得預(yù)此潮流者，謂之預(yù)流。其未得預(yù)者，謂之不入流。此古今學(xué)術(shù)之通義。非彼閉門造車之徒，所能同喻者也?！盵7]結(jié)合本人研究的情況，談幾點(diǎn)思考。

一、我們的研究要關(guān)注民國(guó)史研究新動(dòng)態(tài)，利用新史料

我們?cè)谘芯课鞑貧v史時(shí)自然要注意把自己的研究對(duì)象放在中國(guó)近代史的大背景下來(lái)思考，關(guān)注學(xué)科前沿動(dòng)態(tài)?！安恢\全域者，不足謀一域?！苯穼W(xué)界對(duì)中華民國(guó)史的研究，較為注意對(duì)蔣介石等民國(guó)要員日記的研究。其實(shí)，蔣的日記也對(duì)藏事有所反映，這里試舉一例?！妒Y介石日記》中，1943年有段專門談到蔣與喜饒嘉措大師會(huì)面。蔣聽(tīng)其談西藏治理，應(yīng)“以金剛態(tài)度，菩薩心腸處之”，④吳忠信在日記中寫(xiě)道：卅二五十星期一上午十二時(shí)陪喜饒嘉措晉謁總裁，由喜饒嘉措報(bào)告一般情形，隨即午餐。喜饒嘉措向總裁建議對(duì)藏應(yīng)用金剛面孔菩薩心腸?？偛妹娓嫦拆埾然厍嗪?，候令入藏。蔣在日記中特別指出，喜饒嘉措“頗有見(jiàn)解”。短短的日記信息量顯然很大。喜饒嘉措后來(lái)談到蔣希望他“不吝返藏，促進(jìn)漢藏團(tuán)結(jié)，并希望能于明年不吝回藏。喜饒當(dāng)即告以主席智仁兼?zhèn)?，為世界最偉大精明之領(lǐng)袖，愛(ài)護(hù)邊疆，維護(hù)和平，誠(chéng)為菩薩心腸。而遇不得已時(shí)，如北伐、抗日諸役，又有金剛精神?！盵8]

這相互對(duì)照后的思考，就不會(huì)僅僅停留在兩個(gè)人的交往上。當(dāng)然，著名學(xué)者楊天石曾談到蔣介石講過(guò)的一段話：中山艦事件有些情況現(xiàn)在還不能講，大家要想弄明白，請(qǐng)?jiān)谖宜篮罂次业娜沼?。他讓人看日記，足以證明其寫(xiě)日記的初衷，顯然日記不可全信。但我們從上述材料看到，蔣介石的這段日記對(duì)我們理解國(guó)民政府的治藏策略，特別是對(duì)喜饒嘉措大師會(huì)有新的認(rèn)識(shí)。

二、必須意識(shí)到每個(gè)“老人是一座圖書(shū)館”，應(yīng)有緊迫感

中央民族大學(xué)博物館組織完成的口述史《中國(guó)少數(shù)民族社會(huì)歷史調(diào)查》上下卷[9]中，訪談對(duì)象之多，材料之生動(dòng)豐富，頗讓人感嘆。這是研究中華人民共和國(guó)成立初期少數(shù)民族社會(huì)歷史調(diào)查頗為珍貴的第一手口述資料。但當(dāng)該書(shū)出版時(shí)，不少參與訪談的人已相繼離開(kāi)人世，其所言成為絕唱，可謂搶救性史料。目前，正準(zhǔn)備出版學(xué)校原藏語(yǔ)教研室諸多前輩之口述歷史《夢(mèng)縈雪山》，他們的工作讓人敬佩。當(dāng)然不容忽視的是通常口述資料方面的欠缺，它也存在，很多事情的敘述上尚難做到“不偏不倚”，但瑕不掩瑜，尤為珍貴。

其實(shí)，搶救歷史，不一定非要去關(guān)注大人物。雖然有的人是小人物，有的事是小問(wèn)題，但這些“小”可以呈現(xiàn)“大歷史”，可以令人耳目一新，豁然開(kāi)朗。在我看來(lái)，這是在尊重普通人看待歷史的話語(yǔ)權(quán)，從而對(duì)一段歷史形成重要補(bǔ)充，進(jìn)行新的思考。“小人物”真實(shí)的生活記錄，也便于人們從中找到個(gè)人情感的共鳴點(diǎn)，來(lái)發(fā)現(xiàn)社會(huì)的變化，使筆下的歷史不至于失去事實(shí)基礎(chǔ)，來(lái)更加充分展現(xiàn)特定年代的復(fù)雜性。

2016年，閱讀陳?ài)`老師的回憶文章，她提到：“我的丈夫格桑居冕教授是四川巴塘縣人，他經(jīng)常向我提及，他的母親因前兩個(gè)孩子出生后便夭折，為了求得菩薩保佑，當(dāng)懷他6個(gè)月時(shí)候，便從巴塘一路步行到拉薩朝佛，因而，他出生在拉薩。他的父親叫孔黨江村，曾是民國(guó)時(shí)期藏地“女欽差”劉曼卿女士遠(yuǎn)赴西藏，代表國(guó)民政府與十三世達(dá)賴?yán)镎勁械呐阃蓡T之一。我的公公去世較早，按照藏族慣例，出家的叔叔還俗與婆婆（格桑居冕的母親）組成家庭。格桑有兩個(gè)舅舅，大舅格桑澤仁曾在國(guó)民政府任職，見(jiàn)過(guò)蔣介石?！盵10]

讀罷，始注意到民國(guó)西康名人格桑澤仁與孔黨江村、格桑居勉等人的關(guān)系。筆者和格桑居勉老師相識(shí)多年，作為他的學(xué)生，后來(lái)又是同事，卻一直不清楚格桑居勉老師的父親就是孔黨江村（國(guó)民政府文官處三等書(shū)記官、西藏調(diào)查員，隨劉曼卿赴藏的人員）。試想如果更早得知這些情況，與格桑居勉老師有更深的交流，那么對(duì)筆者之前進(jìn)行的劉曼卿等人的研究就會(huì)有更加準(zhǔn)確的書(shū)寫(xiě)，對(duì)一些問(wèn)題的研究也會(huì)更加全面。再如筆者曾多次與我校圖書(shū)館鐘善化先生交流，但他受歷史的影響，不愿回顧過(guò)去，更不敢談?wù)撆f友，只說(shuō)自己只是個(gè)相信迷信的小人物（指他去西藏拉薩色拉寺當(dāng)過(guò)僧人），埋頭念經(jīng)，不清楚西藏的政事。實(shí)際上，他后來(lái)又在當(dāng)時(shí)的中央氣象局西藏測(cè)候所工作，了解很多民國(guó)時(shí)期拉薩發(fā)生的事和一些重要人物，與當(dāng)時(shí)駐藏人員江新西、賀旦增、平措汪杰等的關(guān)系都是很近的?？上В抑缓退涣鬟^(guò)短暫時(shí)間，很多問(wèn)題尚未深入，他即去世。再如筆者寫(xiě)《西藏近代史上的一件冤案——龍廈其人其事辨》[11]一文后，時(shí)任西藏自治區(qū)政協(xié)副主席的拉魯先生曾與我通過(guò)電話，約好訪談之事。但每次他到北京，我去拉薩都失之交臂。我們的約談最終成為一個(gè)遺憾，好在他后來(lái)寫(xiě)過(guò)專門的回憶錄[12]。

三、發(fā)現(xiàn)新史料，需要關(guān)注細(xì)節(jié)，深入思考

細(xì)節(jié)相對(duì)整體自然是局部，往往被人忽略。實(shí)際上，只要我們?cè)跉v史研究中抓住了重要線索，注意到關(guān)鍵的細(xì)節(jié)，就可以讓研究豁然開(kāi)朗，感受到歷史背后深藏的東西。

如在一次讀書(shū)中，筆者注意到伊莎貝拉伯德1899年出版的游記中，反映了1896年川西北藏族村寨當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)生活狀況，反映了沿途糧食的匱乏、老百姓的生活細(xì)節(jié)。她在書(shū)中寫(xiě)道：

“村民儲(chǔ)備的糧食很快被我們吃掉。即使是在一些比較大的村莊，我們也成了一群不受歡迎的人，因?yàn)檫@12個(gè)饑腸轆轆的不速之客的突然到來(lái)往往清空他們的糧倉(cāng)?！盵13]

初讀此記載，感覺(jué)這個(gè)外國(guó)人所說(shuō)有點(diǎn)過(guò)于夸張，十幾個(gè)人就能在村子里“清空他們的糧倉(cāng)”？讓人費(fèi)解。后讀到北京大學(xué)教授曾昭掄的《西康日記》也記載：

“我們小小十來(lái)個(gè)人的科學(xué)考察團(tuán)體，通過(guò)西康的時(shí)候，在交通、糧食、住宿各方面，曾經(jīng)感覺(jué)過(guò)重大的困難，這樣一想，在這荒野的地方用兵，的確是有幾乎不可克服的艱難?！盵14]

這十幾個(gè)人可以清空村民糧食，萬(wàn)余紅軍長(zhǎng)時(shí)間在這樣貧瘠的地區(qū)停留，何以堅(jiān)持？這段記載對(duì)我們研究當(dāng)時(shí)藏區(qū)經(jīng)濟(jì)狀況很有幫助，但背后的故事更讓人關(guān)注。當(dāng)年藏族人民為紅軍北上抗日付出了多大的代價(jià)和犧牲，為中國(guó)革命做出了怎樣的奉獻(xiàn)？！這樣的歷史細(xì)節(jié)，讓人感慨不已。這就不難理解毛澤東、鄧小平等老一輩革命家為什么始終對(duì)藏族人民對(duì)紅軍長(zhǎng)征的貢獻(xiàn)難以忘懷。

四、民國(guó)人士的相關(guān)涉藏日記，是值得挖掘的寶庫(kù)

筆者在上面提到了《蔣介石日記》，他在與西藏事務(wù)接觸中不乏重要可具參考的資料。在研究中發(fā)現(xiàn)《陳布雷①陳布雷（1890年-1948年），被譽(yù)為報(bào)界奇才，歷任蔣介石侍從室第二處主任、最高國(guó)防委員會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)等職，長(zhǎng)期為蔣介石草擬文件。日記》《鄭孝胥②鄭孝胥（1860-1938），福建省閩侯人。清時(shí)曾歷任廣西邊防大臣，安徽廣東按察使，湖南布政使等。辛亥革命后以遺老自居。1932年任偽滿洲國(guó)總理大臣兼文教總長(zhǎng)，淪為漢奸。日記》《唐縱③唐縱（1905-1981）湖南省酃縣（今炎陵縣）人，曾任國(guó)民政府中將參軍、“軍統(tǒng)局”代局長(zhǎng)、內(nèi)政部次長(zhǎng)兼警察總署署長(zhǎng)，主持國(guó)民黨在全國(guó)的警政。1949年唐縱去了臺(tái)灣，當(dāng)時(shí)他把自己的日記丟失在大陸，后被繳獲，至1990年代初出版。在臺(tái)灣，唐縱歷任國(guó)民黨“內(nèi)政部政務(wù)次長(zhǎng)”、“總統(tǒng)府國(guó)策顧問(wèn)”等。日記》《陳立夫④陳立夫（1900-2001）國(guó)民黨政治家，曾任國(guó)民黨中央組織部部長(zhǎng)、教育部部長(zhǎng)、立法院副院長(zhǎng)等職，所謂“四大家族”成員。⑤李廷玉（生卒年不詳），清朝官員。1906年，隨大臣博迪蘇、內(nèi)閣學(xué)士達(dá)壽等前往照料正在蒙古地方的十三世達(dá)賴?yán)铩Ｆ洹度沼洝番F(xiàn)存民國(guó)四年財(cái)政部印刷局印行的鉛印本一種，書(shū)前有序言2篇，分別是：民國(guó)二年三月下浣那彥圖所作之序、趙毓煊于民國(guó)二年三月所作序言，自序1篇，跋文1篇。1990年，中國(guó)社科院中國(guó)邊疆史地研究中心編纂《清末蒙古史地資料薈萃》時(shí)收錄了吳豐培整理本，附有吳氏跋文1篇。日記》等等都多少涉及西藏及相關(guān)人物，字?jǐn)?shù)不多，認(rèn)真分析，卻是非常有價(jià)值的。如《鄭孝胥日記》[15]中就提到過(guò)安欽呼圖克圖、章嘉活佛以及曾去過(guò)西藏的日本人多田等觀與他的交往，便于我們對(duì)相關(guān)人物活動(dòng)的了解，盡管是枝葉；另外還有一些人曾到過(guò)藏區(qū)，留下了一些較為珍貴的記述。如李廷玉的《游蒙日記》⑤，從題目上看與西藏?zé)o關(guān)，但該日記不乏對(duì)十三世達(dá)賴?yán)锍鲎呖柨γ晒牌陂g的具體情況的詳實(shí)敘述。由于印刷于民國(guó)四年，已無(wú)顧忌，李廷玉將清政府對(duì)達(dá)賴?yán)锏膽B(tài)度等和盤(pán)道出，為我們進(jìn)一步研究十三世達(dá)賴?yán)镌诿晒诺胤降幕顒?dòng)頗有幫助。但正如王川教授所言：“此外，還有很多重要涉藏人物的私密日記散落在民間，同樣值得整理出版，以推進(jìn)藏學(xué)研究?！@些私人日記，少為人知，利用得很不夠?！盵16]他在文中提到了任乃強(qiáng)、張為迥、戴新三等西康名人的日記，都是非常重要的。

因篇幅所限，他沒(méi)提到的自然還有不少。如曾昭倫⑥曾昭掄（1899年-1967年）北京大學(xué)化學(xué)系主任，以科學(xué)家而負(fù)文名。歷任北京大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)兼化學(xué)系主任、中華全國(guó)自然科學(xué)專門學(xué)會(huì)聯(lián)合會(huì)副主席、中國(guó)科學(xué)院化學(xué)研究所所長(zhǎng)、武漢大學(xué)化學(xué)系教授等職。1939年參加中華自然科學(xué)社考察團(tuán)赴西康考察，回校后連續(xù)在香港《大公報(bào)》上發(fā)表《西康日記》。的《西康日記》，徐益棠⑦徐益棠(1896年～1953年)，男，金陵大學(xué)著名教授，中國(guó)最早發(fā)起邊疆研究的著名學(xué)者和中國(guó)民族學(xué)會(huì)的創(chuàng)始人，中國(guó)當(dāng)代民族學(xué)家。⑧柯象峰（1900～1983）中國(guó)社會(huì)學(xué)家。又名柯森。安徽人。生于1900年11月11日，1983年10月23日卒于南京。的《西康日記》，柯象峰⑧的《西康紀(jì)行》，馮云仙的⑨馮云仙（1909-2002？），又名云先，女，藏族，四川巴塘人，藏名格桑曲珍。曾任中央社記者、四川省黨部黨訓(xùn)班女生管理員、蒙藏委員會(huì)委員、全國(guó)代表大會(huì)代表、監(jiān)察院監(jiān)察委員、新生活運(yùn)動(dòng)?jì)D女工作指導(dǎo)委員會(huì)委員，國(guó)民參政會(huì)參政員，中央組織部婦女運(yùn)動(dòng)委員會(huì)委員，邊疆教育委員會(huì)委員等職?？箲?zhàn)時(shí)期，曾相繼出任婦慰會(huì)戰(zhàn)時(shí)服務(wù)團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)、難民兒童保育會(huì)管理組長(zhǎng)、西康教養(yǎng)院生活主任、中國(guó)戰(zhàn)后邊疆宣傳團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)等職務(wù)?！段骺店P(guān)外日記》，心禪的《西藏歸程記》①心禪，情況不詳，其文陸續(xù)刊載于《大公報(bào)》中華民國(guó)四年（1915）十一月十四日至十二月一日之“游記”欄目。，曾言樞②曾言樞（1899—1976），名令樞，曾任“康南巡撫司令”等職。其人信仰佛教，在康區(qū)頗有影響。的《戍康日記》《宣撫康南日記》③曾言樞相關(guān)日記，連載于《康導(dǎo)月刊》1943年第5卷等多期。等等都對(duì)當(dāng)時(shí)的西康做了繪聲繪色的記敘，舊西康社會(huì)及人物躍然紙上。這些寶貴的資料往往被人忽略，至今研究者寥寥，亦頗感遺憾。如曾昭倫在上世紀(jì)30年代發(fā)表的《西康日記》中記載：

雖然紅軍因被國(guó)軍追擊，在西康境內(nèi)滯留的時(shí)間很短，但是他們對(duì)本地人所留下的印象，非常地深。尤其是后一次，因?yàn)樗叩氖谴蟮?，康人?duì)他們的回憶，更加感動(dòng)。我們這次走過(guò)西康，在好幾處地方，和不同的人談話。結(jié)果他們（不論是漢人或者康人）全說(shuō)，西康人民，對(duì)于紅軍，毫無(wú)惡感，有的反而有好感。詳細(xì)研究這事，我們得到結(jié)論，紅軍的所以受人歡迎的理由，主要地是在于他們政治手腕的高超。比方由麗江到巴安、理化這條路，要算西康旅行當(dāng)中比較的非常艱難的一條；而他們大批軍隊(duì)通過(guò)，毫無(wú)困難。據(jù)說(shuō)他們預(yù)先用政治方法，把沿途的喇嘛全聯(lián)絡(luò)好了，到處喇嘛們替他們備好軍米（我們不要忘記，米在西康是非常難得的東西）。到了任何地方，他們對(duì)當(dāng)?shù)匕傩眨室饨o予小惠。不但秋毫無(wú)犯，買物給價(jià)；甚至打死一條野狗，也故意找來(lái)一位康人，硬說(shuō)狗是他的，給錢償價(jià)。這樣一來(lái)，本地百姓當(dāng)然是歌功頌德。事先有一部份康人，因?yàn)楹ε录t軍，將家中所存的糧食和各種物品，寄存在喇嘛那里，自己便行逃走。事過(guò)以后，回來(lái)一看，存在喇嘛那里的東西，一部分已經(jīng)損失，「敢怒而不敢言」。同時(shí)其它的人，把東西丟在家里，不管人是不是仍留家中，事后人財(cái)均毫無(wú)損失。幾千年來(lái)康人對(duì)于喇嘛的極端信仰，這番第一次略為發(fā)生了一點(diǎn)動(dòng)搖。這件事的教訓(xùn)，從積極方面來(lái)說(shuō)，是很明白地告訴我們，以后處理邊省問(wèn)題的癥結(jié)，是在何處?！盵17]

這段歷史記憶大大豐富了我們對(duì)紅軍長(zhǎng)征在藏區(qū)的研究，可以清楚地看到紅軍與藏族民眾的關(guān)系，也進(jìn)一步理解了紅軍為什么在窮鄉(xiāng)僻壤能夠站住腳，最終走向勝利。

再如李廷玉《游蒙日記》對(duì)十三世達(dá)賴?yán)锂?dāng)時(shí)生活的記載：

“達(dá)賴?yán)锓蓬^，蒙民及喇嘛二千余，均屈膝坐濕地上，敬候達(dá)賴叩頭獻(xiàn)禮物，雖大雨傾盆皆不肯去云。”“達(dá)賴住此，每五日三廟供羊七十八只，每日白米、白面各百二十斤，其黃油、洋燭零物等，隨時(shí)取給?！薄斑_(dá)賴用度，每月萬(wàn)金之譜，均由各旗供給。”[18]

日記對(duì)蒙古民眾崇信達(dá)賴至極，地方費(fèi)用支出之大的記載，可謂具體詳細(xì)。此種情況下，相關(guān)矛盾的產(chǎn)生也就很自然了。

五、口述史料與檔案文獻(xiàn)相得益彰，使事實(shí)更接近真相

如由于民國(guó)電影人孫明經(jīng)的紀(jì)錄片《西康》的播出，人們記住了民國(guó)時(shí)期西康所謂“‘為什么縣政府的房子總是不如學(xué)校？’縣長(zhǎng)答‘劉主席有令，政府的房子比學(xué)校好，縣長(zhǎng)就地正法’”[19]。有影像資料，有照片，“西康學(xué)校的房子比政府的好”似乎已成“事實(shí)”。但我們從著名學(xué)者李思純的日記中看到了當(dāng)時(shí)他在康定聽(tīng)時(shí)任石渠縣長(zhǎng)章家麟的一段話，足可引出新的思考：

清季趙爾豐初設(shè)治時(shí)，縣官無(wú)衙署，惟支帳幕。每夷民帳幕遷徙時(shí)，為征收牲畜稅故，縣官之帳幕亦隨之遷徙。全縣夷民皆牛廠娃，游牧無(wú)定。今雖建筑有西康式之屋數(shù)間，為縣官衙署。然全縣除此數(shù)間屋外，皆為帳幕。今日之石渠縣治，僅此縣署屋數(shù)間，位于山畔。其旁帳幕十余處，則各區(qū)夷民更番為縣官當(dāng)差者之所居也。前此任縣長(zhǎng)某君，為當(dāng)差夷民所不滿，一夕，盡拔帳幕他去。明晨，惟有縣官屋數(shù)間，孤寄山畔，四無(wú)居民，大窘。托人向夷民疏通，始返，茲可笑也。[20]

1938年8月至10月，著名學(xué)者柯象峰偕學(xué)者徐益棠等前往雅安、漢源、瀘定、康定、泰寧、道孚、爐霍、甘孜等地，對(duì)當(dāng)?shù)夭孛裆钸M(jìn)行了歷時(shí)兩個(gè)多月的實(shí)地考察。在他的日記中也提到各縣衙門的情況。如爐霍縣縣府，樓下有審訊室，樓上有招待室。各科室正在“修理中——較民房稍佳”。而爐霍縣小學(xué)則在舊時(shí)之關(guān)帝廟[21]。日記中，他還談到甘孜縣府“署似土城堡——入門為烏拉馬（差馬）候差處。中有天井，正樓之下層為監(jiān)獄。第一層為公堂，與他縣相若，再上層為辦公室。”[22]

再延伸了解，就發(fā)現(xiàn)事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單。孫明經(jīng)所拍義敦縣衙門（歪斜的破房，僅靠一根柱子撐住?？h長(zhǎng)大人立于側(cè)面）是在1939年11月。有學(xué)者深究史料，提到：

“義敦縣衙門1918年被藏軍徹底焚毀，該縣亦被撤銷，直到1939年才實(shí)質(zhì)性復(fù)治。該年7月，劉文輝所部一營(yíng)到達(dá)義敦，開(kāi)始修筑縣府，期間因地方實(shí)力派對(duì)義敦復(fù)治采取抵制態(tài)度，屢生武力沖突，直到12月，縣府才基本修造完畢，義敦才正式復(fù)縣——換言之，所謂‘簡(jiǎn)陋的縣政府’形成鮮明對(duì)比的德格縣‘豪華的學(xué)堂，其高大氣派的校舍’，實(shí)乃著名的德格土司官寨。”[23]

除此之外，其他資料中也有反映西康教育存在的問(wèn)題。如當(dāng)時(shí)西康師范傳習(xí)所的所長(zhǎng)，辦事很認(rèn)真，常檢查，要求各縣派學(xué)生到師范傳習(xí)所學(xué)習(xí)。如果哪個(gè)縣沒(méi)有學(xué)生送來(lái)，就下文去催促。九龍縣送來(lái)的學(xué)生已經(jīng)20多歲了?？h長(zhǎng)讓這個(gè)學(xué)生來(lái)康定時(shí)帶了一封信給所長(zhǎng)：

“九龍縣沒(méi)有學(xué)校，所以也就沒(méi)有高小畢業(yè)生送來(lái)，但是政委會(huì)一再催促，我不敢違抗，只好把我從家鄉(xiāng)帶去縣政府工作的侄兒送來(lái)充數(shù)。今后如果女子師范要學(xué)生，我只能把我太太(愛(ài)人)送來(lái)，再有什么學(xué)校要招生，只好我自己來(lái)了?！盵24]

再如西藏過(guò)去的“傳召大法會(huì)”，我們?cè)诙喾N資料中都已有大概的了解。但很多規(guī)矩，則并不很清楚。而在民國(guó)時(shí)期有位駐藏學(xué)法人員的日記中就有細(xì)節(jié)的描寫(xiě)，讓我們了解到舊西藏法會(huì)期間的苛捐雜稅及鐵棒喇嘛的威權(quán)。此處僅舉一例。他提到：

“初五，張君想開(kāi)留聲機(jī)，故先遣傭人吐丹攜哈達(dá)一方，去鐵棒喇嘛處請(qǐng)發(fā)許可證，費(fèi)藏銀三錢。據(jù)云鐵棒喇嘛甚高興，因漢人亦能以西藏規(guī)矩做人也。”[25]

在檔案的基礎(chǔ)上，通過(guò)口述史料，我們就清楚地了解了歷史的細(xì)節(jié)。如1949年，西藏地方政府舉行的“扣鍋”儀式，被一些人說(shuō)成了“驅(qū)漢”。實(shí)際上呢？噶廈官員告訴蒙藏委員會(huì)駐藏辦事處代處長(zhǎng)陳錫章“為了使共產(chǎn)黨向漢府（國(guó)民黨政府）發(fā)起的激烈戰(zhàn)斗窒息于襁褓之中，國(guó)府不戰(zhàn)而勝，擬增作降敵祈禱法事?！标愬a章說(shuō)：“對(duì)如此周全的考慮表示感謝。為將此事通過(guò)無(wú)線電臺(tái)報(bào)告國(guó)府，請(qǐng)賜給我一份此次降敵祈禱法事的原文抄件。”因噶廈沒(méi)有特制的原文，只抄給了他一份法事活動(dòng)的程序表。[26]顯然，以“扣鍋”進(jìn)行所謂“驅(qū)漢”是不準(zhǔn)確的。值得注意的是親歷者在不同時(shí)代的說(shuō)法可能不一致。這有多方面的原因，一是由于他們?cè)谑潞笳莆樟烁嘈畔?，得以重新審視歷史；同時(shí)，也不排除受到此后其他各種因素的影響。

六、生動(dòng)具體的記載，為研究提供了新的思路、新的依據(jù)

如國(guó)民黨高官陳果夫在1940年6月15日的日記中談到喜饒嘉措大師：

“喜饒嘉措來(lái)訪，謂各地邊民因中央政府對(duì)廟宇不保護(hù)，不尊重，深致不滿。又謂，邊民有不知中央為何物，甚至有詢問(wèn)中央幾歲者。此可見(jiàn)吾人對(duì)邊民宣傳及聯(lián)系工作實(shí)在做得不夠！”[27]

這段日記對(duì)喜饒嘉措大師的記敘就形象地說(shuō)明了民國(guó)時(shí)期中央政府與地方關(guān)系存在的一些問(wèn)題。寥寥數(shù)言，也讓我們淋漓盡致地感受到喜饒嘉措大師的率直剛正。

無(wú)獨(dú)有偶，我們?cè)趪?guó)民政府派往西藏接替專使行署留藏人員的高長(zhǎng)柱①高長(zhǎng)柱(1902-1975)，字石輔，安徽全椒章輝集人，曾任參謀本部上校參謀、軍委會(huì)北平分會(huì)參謀團(tuán)上校參謀、新疆宣慰使署上校參謀?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)初，班禪到(南)京，高長(zhǎng)柱奉蔣介石命令率一個(gè)旅護(hù)送班禪回藏，被委任為特派護(hù)送班禪回藏專使行署的少將參軍、蒙藏委員會(huì)調(diào)查室主任代藏事處長(zhǎng)及行政院派駐西藏參議、西北調(diào)查國(guó)防專員等職，后又派駐蒙古任特使。1951年至臺(tái)灣任蔣記國(guó)防部中將部員及行政院設(shè)計(jì)委員等職。的日記中見(jiàn)過(guò)這樣一段記載：

“距香達(dá)約三百里之阿夏百戶來(lái)謁，并送藏洋十元、長(zhǎng)壽果一大包，余堅(jiān)辭不受錢，只領(lǐng)謝長(zhǎng)壽果一大包。彼云送錢為見(jiàn)面禮也，委員不受，想嫌微薄，經(jīng)格秘書(shū)再三解釋，彼始心安。

“彼云此地向未有中央大員蒞此，民等亦不知中央究竟如何，據(jù)聞中央與青軍無(wú)異，故民等初不敢前來(lái)，今見(jiàn)中央大員留香半載，一切行動(dòng)竟出小民意料之外，至今始知相傳與青軍無(wú)異訛傳耳，故民等不知內(nèi)地皇帝有否?只知有一蔣委員長(zhǎng)，恨不知何許人也。近見(jiàn)委員處兵夫均能體民之艱，態(tài)度和藹，以禮待人，遠(yuǎn)非前清及青軍能望項(xiàng)背，故民不揣冒昧，前來(lái)晉謁，敬乞委員將此地民眾之困難報(bào)告中央，幸甚!”[28]

土司在當(dāng)?shù)匾咽窍㈧`通之人，其言“故民等不知內(nèi)地皇帝有否?只知有一蔣委員長(zhǎng)，恨不知何許人也?！弊阋?jiàn)當(dāng)時(shí)邊疆地方對(duì)國(guó)民政府的情況很不了解，產(chǎn)生隔閡，實(shí)為不難理解。

歐陽(yáng)無(wú)畏①歐陽(yáng)無(wú)畏：(1913—1991)，江西省興國(guó)縣人，俗姓歐陽(yáng)，單名鷙，字無(wú)畏，1934年參加西藏巡禮團(tuán)入藏，于哲蚌寺果芒扎倉(cāng)出家，法名為君庇亟美。曾在西藏寺廟學(xué)法，著有《藏尼游記》及《大旺調(diào)查記》二書(shū)。1949年，歐陽(yáng)喇嘛第二次入藏，回哲蚌寺果芒扎倉(cāng)。后去臺(tái)灣，從事藏語(yǔ)文教學(xué)，有“臺(tái)灣藏學(xué)之父”之稱。的日記中也提到了他與薩迦法王②藏傳佛教薩迦派首領(lǐng)。交流時(shí)的一段話，聯(lián)系上述材料，讓人頗有感觸：

貢瑪曰：“中國(guó)人民能自治理國(guó)政，固屬盡善盡美，余亦非謂中國(guó)之人民必待有皇帝而后治，不過(guò)因中國(guó)之皇帝都為曼殊師利之化身，如不使其臨位統(tǒng)御，恐人民有毀謗佛菩薩之過(guò)，終致減損福德，而冥冥受因果之譴報(bào)，且國(guó)亦不得治！——余曰：——中國(guó)二千年來(lái)皇帝在位無(wú)缺，即使都為真正曼殊師利化身，然二千年來(lái)亦治亂循環(huán)，人民飽受專制壓迫之苦，豈不出于曼殊師利之賜耶！——然則繆執(zhí)皇帝論者，又將以國(guó)有娼妓則治，無(wú)娼妓則亂，寧有是理！執(zhí)名作實(shí)，入中云：‘一切法假名所立，世間言說(shuō)所成’，又悖論旨，七也。故皇帝不須必有，民國(guó)亦可得治，四萬(wàn)七千萬(wàn)人中佛菩薩化身隨在多有，吾人不必求曼殊師利于皇帝，但求之于大總統(tǒng)已足，是故吾人只希望凡人民所選出之民國(guó)官吏為曼殊師利或其他佛菩薩之化身。更進(jìn)者，吾人不必民國(guó)官吏盡為曼殊師利，但求諸自己為民國(guó)國(guó)民者，人人都為曼殊師利。如是，豈有不治之民國(guó)乎！貢瑪聆畢，肅然動(dòng)容?！盵29]

歐陽(yáng)無(wú)畏據(jù)此用薩迦法王完全理解的佛教譬喻做出解釋：吾人不必民國(guó)官吏盡為文殊菩薩，但求諸自己為民國(guó)國(guó)民者，人人都為文殊菩薩。如是，豈有不治之民國(guó)乎！這句精準(zhǔn)的回應(yīng)最終令薩迦法王“肅然動(dòng)容”。彼此關(guān)系自然拉近，始建立起互信與共信。

通過(guò)上述不同人物的幾段日記，我們也可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)藏區(qū)民眾對(duì)內(nèi)地政體變革等缺乏了解，已到何種程度。

七、注意口述史存在的問(wèn)題，研究須謹(jǐn)慎

口述歷史是對(duì)個(gè)人記憶的采集收藏和開(kāi)發(fā)利用。個(gè)人記憶的特點(diǎn)，首先是豐富如大辭典，但無(wú)章節(jié)、無(wú)索引；其次生動(dòng)如故事，但有遺漏，主觀性強(qiáng)，想象冗余；再次是完全可能存在情感偏向和立場(chǎng)，選擇性記憶難以避免。以至于有歷史學(xué)家不無(wú)尖銳地批評(píng)道：雖然口述史能夠?yàn)檠芯空咛峁┮恍氋F的線索，但總的來(lái)說(shuō)是保存了“一大堆廢物”。這種看法值得商榷，但也提醒我們運(yùn)用此類材料時(shí)，需要特別謹(jǐn)慎。

如邢肅芝③邢肅芝（1916-），藏文名洛桑珍珠，生于南京，青年時(shí)代進(jìn)入四川重慶漢藏教理學(xué)院學(xué)習(xí)藏語(yǔ)文，后至西藏哲蚌寺學(xué)經(jīng)。此后曾任國(guó)立拉薩小學(xué)校長(zhǎng)。著有《雪域求法記》。回憶西藏“七八事件”時(shí)，談到蒙藏委員會(huì)駐藏辦事處一片慌亂，于是他走到了最前面：

“我（指口述者）的格西身份和以往和西藏地方政府官員及貴族結(jié)下的交情，在這關(guān)鍵時(shí)刻派上了用場(chǎng)。噶廈知道我平時(shí)身上從不帶槍，是在西藏辦教育的，因此沒(méi)有派兵來(lái)監(jiān)視我，所有的漢人官員中只有我一個(gè)人還可以自由出入。我來(lái)到噶廈政府，對(duì)噶廈的人說(shuō)，要我們走可以，但不能這樣走，我們總還是中央政府的代表，大家好來(lái)好散。我向他們提出了幾個(gè)要求：第一，我們可以選擇經(jīng)印度回國(guó)，但這樣要為我們辦理簽證；其次，噶廈政府要給我們準(zhǔn)備烏拉；再有就是要保證我們的安全，派藏兵把我們護(hù)送至邊境?！盵30]

顯然，我們看書(shū)后會(huì)認(rèn)為他在事件過(guò)程中起到了較為重要的作用。但細(xì)究歷史，始知，噶廈早在告知駐藏辦事處代處長(zhǎng)陳錫章，要求他們“限期離開(kāi)西藏”時(shí)，已經(jīng)有了如下考慮：

“經(jīng)西藏會(huì)議討論，呈報(bào)攝政王達(dá)扎活佛批準(zhǔn)，決定勒令國(guó)民黨辦事處處長(zhǎng)及工作人員和在藏的涉嫌漢人限期離開(kāi)西藏。陳處長(zhǎng)如顧全大局取道印度返回內(nèi)地，我們?cè)钢С炙璩蓑T和馱畜，為了旅途安全并派專人護(hù)送出境?！盵31]

這就是口述史中難以避免的問(wèn)題，即人們都希望盡力展示自己好的一面，部分夸大自身作用或更多地將成績(jī)歸功于自己。

再如藏族名人馮云仙在她的《西康關(guān)外日記》中提到在西康的漢族人生活。這使我們對(duì)在藏族地區(qū)生活的漢族人有了更感性的認(rèn)識(shí)：

“在西康住久了，現(xiàn)在想不想回老家（四川）去看看？”我問(wèn)?！奥?tīng)說(shuō)外面不如往年，糧稅上得太多。還有各種雜捐，每年辛辛苦苦的收成不夠上糧，動(dòng)輒還要受軍隊(duì)糟蹋，坐監(jiān)、拉夫那是平常事。不回去也好，此地生活苦是苦，但一層不上糧，漢人在此又不當(dāng)差。每年糌粑總有得吃，餓不著，沒(méi)有衣服穿，有火烤，柴火又不出錢。只要天老爺關(guān)照，娃娃長(zhǎng)日子不生病就好了，回去做什么，外人說(shuō)草地不好，其實(shí)比內(nèi)地好的多哩！”[32]

這段訪談很有意思，反映出一些居住藏區(qū)的漢族人為什么不回老家去，談得很有理由，足以讓人信服。但這個(gè)問(wèn)題是否如此簡(jiǎn)單，莫非藏地真是“世外桃源”？這是普遍性的問(wèn)題還是個(gè)別問(wèn)題，值得研究者進(jìn)一步分析。

所以，有學(xué)者認(rèn)為對(duì)待史料，特別是私人信件和日記的利用不要盲從，一定要首先弄清它的真假和是非，慎之又慎。如著名藏學(xué)家任乃強(qiáng)先生曾言：

“有些人打起調(diào)查的旗號(hào)，用了國(guó)家一筆旅費(fèi)，只跑到康定去住了幾天，便寫(xiě)出什么‘西藏問(wèn)題’及其類似的巨著來(lái)騙人。這幾年中，我收集的用‘西藏問(wèn)題’及其類似名稱標(biāo)題的書(shū)籍近20種，各家書(shū)局皆有，全是東抄西湊，自欺欺人的翻舊話；一兩句新的調(diào)查資料都沒(méi)有。甚至如有一個(gè)叫梅心如的人，用了國(guó)民黨政府很大一筆考察費(fèi)，只走到成都，向胡子昂要到一部《邊政》月刊，把我發(fā)表在上面的十縣視察報(bào)告書(shū)和地圖全部盜用，一字不易的作為是他的調(diào)查材料，印出很大一部書(shū)來(lái)賣錢。（此人后在漢口與我相遇，恬不知恥地對(duì)我說(shuō)：‘任先生，我的著作里采用了你的材料?！娼腥颂湫苑?。）更壞的是有個(gè)叫陳重為（傳說(shuō)他是崇慶州州官的一個(gè)兒子）的，憑空捏造了一部《西行艷異記》，說(shuō)他走遍茂、汶、松、理和西康各縣，所至都有少女伴宿，說(shuō)這是藏民風(fēng)俗如此。并且用日記體裁寫(xiě)成的，騙得了申報(bào)館很大一筆稿費(fèi)，還要給他單獨(dú)出書(shū)。曾激起在滬康藏人士的反對(duì)?！盵33]

梅氏如此考察、著述確系奇葩，《西行艷異記》這樣胡寫(xiě)亂編的日記，更屬罕見(jiàn)，實(shí)值得后來(lái)治史者為鑒。當(dāng)然，一些人日記中出現(xiàn)的問(wèn)題，也不見(jiàn)得全都是作者刻意去造假，原因很多。但是，有意回避一些問(wèn)題，避重就輕地處理一些問(wèn)題，對(duì)朋友和自己親近的人多說(shuō)一些好聽(tīng)或贊美的話；對(duì)自己不喜歡的人發(fā)泄點(diǎn)私憤是人之常情。另外，還有受篇幅所限，記載不全、不清都是難以避免的。

余 論

個(gè)人日記，在歷史長(zhǎng)河中可以說(shuō)是碎片。對(duì)日記所載，何者可信，何者不可信，這就牽涉到使用者的立場(chǎng)、學(xué)力和功力了。當(dāng)然，這就非一日之功了。但我們?cè)趯?duì)學(xué)界利用日記體發(fā)表的成果進(jìn)行梳理后，容易發(fā)現(xiàn)還存在依靠單一日記、選題窄小、框架與思路重復(fù)等不少問(wèn)題。由此，提醒我們發(fā)現(xiàn)與整理“新”日記、深挖日記中的豐富內(nèi)涵、拓展研究視野等是進(jìn)一步深化日記研究不可或缺的途徑。

需要指出的是，認(rèn)為利用日記進(jìn)行研究就是“碎片化”的學(xué)術(shù)研究這種說(shuō)法也是不對(duì)的。正如著名學(xué)者王笛所說(shuō)：“任何歷史研究，都必須有局部和整體，或者說(shuō)碎片與整體，兩者甚至不存在孰輕孰重的問(wèn)題。沒(méi)有局部，哪有整體？沒(méi)有零件，哪有機(jī)器？……所謂‘碎片’和‘整體’，就是零件與組裝的關(guān)系。整體是由碎片集成的，可以沒(méi)有整體，但卻不能沒(méi)有碎片?！盵34]

對(duì)此，陳寅恪先生也有一段話講得好：“記者問(wèn)到他有人詆毀考據(jù)之學(xué)為細(xì)微末節(jié)，先生如何主張？他說(shuō)‘細(xì)微末節(jié)不是考據(jù)之病，只要是有系統(tǒng)的東西就合乎科學(xué)，譬如生物學(xué)要在顯微鏡下面觀察東西，這不是更細(xì)微嗎？’他說(shuō)，持這種論調(diào)的人反而是無(wú)科學(xué)頭腦?！盵35]

總之，日記等口述史料與檔案文獻(xiàn)各有優(yōu)劣，既不可厚此薄彼，也不要厚彼薄此，二者互為補(bǔ)充，互為參照，互為印證，相得益彰，始能盡最大努力地接近真實(shí)的歷史，從而寫(xiě)出嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的學(xué)術(shù)論文。