文/王 煜 王鑫乙

金農(nóng)，原名司農(nóng)，號(hào)冬心先生、稽留山民、昔耶居士、曲江外史等，浙江錢塘 ( 今杭州) 人，是“揚(yáng)州八怪”中具有鮮明個(gè)性和獨(dú)特創(chuàng)作成就的畫(huà)家。他獨(dú)具匠心，又保有著清高的品格，信仰佛教，又畫(huà)常人未涉及的領(lǐng)域，特立獨(dú)行。其傳世書(shū)畫(huà)作品較多，主要著作有《冬心先生集》《冬心先生畫(huà)梅題記》《冬心先生續(xù)集》《冬心齋硯銘》《冬心先生雜畫(huà)題記》《冬心先生畫(huà)竹記》等。

18 世紀(jì)中國(guó)人物畫(huà)受政治影響，產(chǎn)生了一系列由乾隆皇帝的圖像組成的肖像畫(huà)，如《采芝圖》《扎什倫御容佛像唐卡》等，也揭示促進(jìn)了傳統(tǒng)陳規(guī)的意識(shí)及對(duì)可用于刻意經(jīng)營(yíng)、虛構(gòu)目標(biāo)的圖畫(huà)與表現(xiàn)意識(shí)。金農(nóng)生活的時(shí)代，考據(jù)學(xué)是學(xué)術(shù)的主導(dǎo)模式，宮廷畫(huà)、文人畫(huà)、世俗畫(huà)蓬勃發(fā)展。

金農(nóng) 牽馬圖 49cm×80.2cm 南京博物院藏

一、金農(nóng)人物畫(huà)綜述

金農(nóng)的人物畫(huà)作品多以佛教題材為主，人物畫(huà)的風(fēng)格則一為“涉筆即古”，包括其《雜畫(huà)冊(cè)》《蕃馬圖》等皆為這一風(fēng)格代表作品。以金農(nóng)自畫(huà)像為例，筆意疏簡(jiǎn)，不飾丹青，頗具吳帶當(dāng)風(fēng)之意，有陸探微遺風(fēng)。其《自畫(huà)像》中提跋云：“余因用水墨白描法……衣紋面相作一筆畫(huà)，陸探微吾其師之。”又有《國(guó)朝畫(huà)識(shí)》中，金農(nóng)“畫(huà)馬自謂得曹韓法”可知其“涉筆即古”則是遙承魏晉風(fēng)骨，師法宋元古意的。雖經(jīng)畫(huà)家改造與發(fā)揮自成風(fēng)格，卻使其文人意趣得到了更好的闡釋。這類作品用線柔和簡(jiǎn)練，稚拙而有韻味。 二為“苦硬清峭”，多以佛教題材為主，如《羅漢圖》《設(shè)色佛像圖》等。以《鬼趣圖》為例， 其題畫(huà)云：“宋龔開(kāi)善畫(huà)鬼, 余亦戲筆為之, 落葉如雨, 乃有此山魈林魅耶, 悠悠行路之人, 慎莫逢之, 不特受其所惑也, 觀者可以知警矣。”金農(nóng)以鬼怪為喻，以醒觀者亦是醒己。他用淡墨勾寫(xiě)樹(shù)干, 大筆橫點(diǎn)樹(shù)葉簇簇, 層層疊疊, 于樹(shù)木枝丫之空隙處淡墨勾勒鬼魅形象, 所畫(huà)的鬼魅形象并非常理那般猙獰恐怖, 各有情緒表情，頗具“人”味, 讓人覺(jué)得鬼魅世界似乎也親和了許多, 線條時(shí)頓時(shí)挫，用筆或正或側(cè)，起伏不定，筆墨苦硬，清峭峻邁。畫(huà)面左上角被金農(nóng)用特有的漆書(shū)體題跋題滿，“雄奇變化，沉著痛快，如折古刀，如斷古釵”（張叔未語(yǔ)《中國(guó)古代書(shū)法史》，北京大學(xué)出版社，1992 年）。用筆如鑿如斫，骨力鏗鏘渾樸。

金農(nóng)“性情逋峭，世多以迂怪目之”（王昶《蒲褐山房詩(shī)話》），其人物畫(huà)造型無(wú)論佛像觀音、販夫走卒、文人雅士皆以渾樸怪異見(jiàn)著。且在保有這種鮮明繪畫(huà)風(fēng)格、藝術(shù)特性的同時(shí)兼顧“傳神”特征，以其《自畫(huà)像》為例，畫(huà)中的金農(nóng)將自己打扮成一個(gè)高士, 大大的腦袋后拖著一條細(xì)長(zhǎng)的辮子, 手拿藤杖做欲行之狀, 頭大而衣寬，臉部略向前，線條簡(jiǎn)練而概括，面部神情刻畫(huà)入微。同樣是在畫(huà)面的空白處右上角,“古來(lái)寫(xiě)真，在晉則有顧愷之……南齊謝赫……他日歸江上，與隱君杖履相接，高吟攬勝，驗(yàn)吳衰容，尚不失山林氣象也”（《揚(yáng)州八怪題畫(huà)錄》）。從古到今論述了寫(xiě)真的始末, 可見(jiàn)其高度重視“寫(xiě)真”藝術(shù)，并未因?yàn)樽非蟆肮帧倍魅鯇?duì)寫(xiě)真?zhèn)魃竦年P(guān)注，且使人們?cè)谧x畫(huà)的同時(shí), 對(duì)其寫(xiě)真之史料有了一個(gè)了解。構(gòu)圖上，文字部分的密匝與人物簡(jiǎn)潔的白描用筆, 形成了極疏極密的對(duì)比, 這種形式的處理可謂匠心獨(dú)具。

金農(nóng) 達(dá)摩圖 120.8cm×44.7cm 故宮博物院藏

金農(nóng) 藥師佛像 124.5cm×58.1cm 浙江省博物館藏

二、金農(nóng)人物畫(huà)的文人意趣來(lái)源

1.詩(shī)心

金農(nóng)的詩(shī)歌創(chuàng)作有著獨(dú)立、不愿歸于流派、不隨波逐流的特點(diǎn)。內(nèi)容上有的傾訴自我抱負(fù)，有的鼓勵(lì)友人，有的描繪美景，等等。格式上創(chuàng)造了獨(dú)特的“三體詩(shī)”。這些都體現(xiàn)了金農(nóng)的心境，表達(dá)了他高潔的人格追求。

金農(nóng)出身清貧，一直寄居揚(yáng)州，30 歲時(shí)家境愈發(fā)衰微，“麻薄葛粗疏，催燒多悲秋”正是其貧寒的寫(xiě)照，但他47歲時(shí)在其所繪小像上提詩(shī)“蓍簪韋帶不諱貧，疏髯高顙全天真”，可見(jiàn)其安貧樂(lè)道處之泰然，并以“逸民”自稱，又曾在《冬心先生集》的自序中說(shuō)“予賦性幽夐，少耽索居味道之樂(lè)”，正是這樣的性格，使金農(nóng)不愿結(jié)交權(quán)貴之人，而是結(jié)交同樣愛(ài)好的人，自比魏晉風(fēng)骨，不入派別、潔身自好。另外，早年授業(yè)恩師何焯而卷入當(dāng)時(shí)的政治紛爭(zhēng)入獄，也讓本來(lái)就苦硬清峭的金農(nóng)徹底對(duì)官場(chǎng)失望，文人的入仕夢(mèng)想也徹底破滅。于是他寄情山水之間，形成了自己獨(dú)特的審美趣味。

2.傲格

金農(nóng)作為自宋元以來(lái)的一文人畫(huà)大家，自謂“同能不如獨(dú)詣，眾毀不如獨(dú)賞”，可見(jiàn)其不肯寄人籬下的孤傲之感。他的畫(huà)作中，詩(shī)書(shū)畫(huà)印相得益彰，這體現(xiàn)了清代以來(lái)文人畫(huà)中的現(xiàn)實(shí)主義精神以及世俗化的趨勢(shì)。而文人意趣又使得金農(nóng)的肖像畫(huà)在此基礎(chǔ)上增添了一分獨(dú)立的藝術(shù)魅力，這來(lái)源于金農(nóng)自成一派的作風(fēng)，獨(dú)樹(shù)一幟的人格。他一改傳統(tǒng)，不再抒發(fā)“懷才不遇”的套路，而是用自己獨(dú)特的方式，塑造了文人畫(huà)表達(dá)作者精神境界的新的方式。

金農(nóng)畫(huà)格：雖不像八大山人、石濤等人自幼學(xué)畫(huà)，但他仍在中國(guó)繪畫(huà)歷史中有著不可動(dòng)搖的地位，這應(yīng)與金農(nóng)獨(dú)特的畫(huà)格有關(guān)，吳昌碩評(píng)金農(nóng)“下筆一塵不染”，齊白石評(píng)金農(nóng)“刪盡一時(shí)流俗氣，不能能事是金農(nóng)”，可見(jiàn)，金農(nóng)的繪畫(huà)不沾凡塵，走出了一條自己清凈的道路，這也與其孤傲的心性有關(guān)系。

金農(nóng)詩(shī)格：詩(shī)歌是金農(nóng)抒發(fā)自我的方式，他將他的人生追求，藝術(shù)品位寄托在了詩(shī)中，“古香清不醭，一挺復(fù)一螺。老夫亂涂抹，卻勝畫(huà)雙蛾”，從詩(shī)中可以看出金農(nóng)的孤傲不羈和其對(duì)藝術(shù)獨(dú)特的見(jiàn)解。當(dāng)時(shí)清朝實(shí)行文字獄，在如此壓力下，金農(nóng)仍堅(jiān)持著自我初心，在詩(shī)歌的創(chuàng)作中體現(xiàn)出了文人高潔的風(fēng)范與情懷。金農(nóng)與其他仍堅(jiān)持著文人風(fēng)骨的士人群體，一同維持著文人的傳統(tǒng)氣節(jié)。

金農(nóng)書(shū)格：就書(shū)法而言，金農(nóng)并沒(méi)有繼承王羲之、顏真卿等人已有的成就，而是另辟蹊徑、自成一體，將楷書(shū)用筆的方法，隸書(shū)用筆的氣勢(shì)，篆書(shū)用筆的意境結(jié)合在一起，融會(huì)貫通而成?！岸南壬鷷?shū)，淳古方整，從漢人分隸得來(lái)，溢而為行草，如老樹(shù)著花，姿媚橫出?！边@是清代書(shū)法家江浞在《跋冬心隨筆》中對(duì)金農(nóng)書(shū)法的評(píng)價(jià)，金農(nóng)其筆法古拙，書(shū)風(fēng)格調(diào)高遠(yuǎn)，這種境界絕非保守的院體派而能成，也絕非一朝一夕而能成，而是金農(nóng)憑其孤傲，率真的人格，對(duì)創(chuàng)新，不俗的追求之下形成的。

金農(nóng) 佛像圖 134cm×65cm 天津博物館藏

金農(nóng) 香林抱塔圖 61.5cm×28.8cm 蘇州博物館藏

3.寫(xiě)畫(huà)

在《設(shè)色佛像圖》中，金農(nóng)將書(shū)法用筆融入人物畫(huà)，佛像的筆墨勾勒線條艱澀而質(zhì)樸，打破了佛像繪畫(huà)完滿工整的造型傳統(tǒng)，其中有他酷愛(ài)金石碑刻，將書(shū)法中“渴筆八分”運(yùn)用于人物線條勾勒的原因，而這種樸拙的干筆線條，也成就了金農(nóng)人物畫(huà)獨(dú)特的畫(huà)面風(fēng)格，在意趣與殊途中取得平衡，畫(huà)面呈現(xiàn)出一種渾然天成的雅境。

金農(nóng)詩(shī)集《冬心先生集》中記載其所作詩(shī)《江上歲暮雜詩(shī)四首》其一：“內(nèi)史書(shū)蘭亭，絕品閱世久……少日曾習(xí)臨，搴帷羞新婦。自看仍自收，空箱防污垢。一事勝辯師，未飲缸面酒?！苯疝r(nóng)35 歲前曾研學(xué)《蘭亭》等傳統(tǒng)帖學(xué)，此詩(shī)也正體現(xiàn)其要舍棄追求帖學(xué)的妍美而向篆隸書(shū)古拙淳樸之藝術(shù)思想的轉(zhuǎn)換。

《墨林今話》贊他的書(shū)法“書(shū)工八分，小變漢人法，后又師國(guó)山及天發(fā)神讖兩碑，截毫端，做擘窠大字，甚奇”。漢隸與碑刻中的金石之氣，古硬、堅(jiān)實(shí)的書(shū)風(fēng)對(duì)他的書(shū)法創(chuàng)作乃至人物畫(huà)的“苦硬清峭”都產(chǎn)生了至關(guān)重要的影響，可以說(shuō)金農(nóng)人物畫(huà)中蒼勁有力、古硬如斫的線條正是從他由古碑日復(fù)一日的錘煉中提煉出來(lái)的。人們盛贊金農(nóng)書(shū)法“若太華峰頭墮落一塊石，亦若廣武沙中掘出半段槍。圓者枘，方者鑿，平者錯(cuò)，銳者削”。金農(nóng)酷愛(ài)碑帖石刻，對(duì)“金石之文”心摹而手追，久而久之，其書(shū)法自增添一股金石碑刻般樸拙剛勁之氣。

金農(nóng)在人物畫(huà)中的書(shū)法用筆，使得其畫(huà)面中的文人意趣更得以體現(xiàn)，書(shū)法用筆所獨(dú)有的蒼勁氣魄，在金農(nóng)對(duì)人物的描繪中發(fā)揮得淋漓盡致。金農(nóng)繪畫(huà)中的精神境界，大多在其書(shū)法中有所體現(xiàn)，同時(shí)，其書(shū)法中獨(dú)到的韻律趣味，也滲透進(jìn)了金農(nóng)的人物畫(huà)之中?？梢哉f(shuō)，金農(nóng)的藝術(shù)思想是有整體性的，他的繪畫(huà)、書(shū)法，言談事跡，都體現(xiàn)出了其自身獨(dú)特的藝術(shù)境界，他在一生中也追求著這種藝術(shù)的整體統(tǒng)一，金農(nóng)把他在生活中的體會(huì)賦于字畫(huà)之中，同時(shí)，字中有畫(huà)，畫(huà)中亦有字，書(shū)畫(huà)之意境又反過(guò)來(lái)影響了金農(nóng)的一言一行。總之，金農(nóng)的文人意趣成就了金農(nóng)整體貫一的藝術(shù)境界。

三、金農(nóng)的文人特征及對(duì)文人畫(huà)的繼承與發(fā)展

縱觀“揚(yáng)州八怪”繪畫(huà)盡管風(fēng)格各自不同，但有明確共同點(diǎn)，一則不愿受正統(tǒng)藝術(shù)束縛，二則直抒文人胸中塊壘不平之氣。金農(nóng)作為一名對(duì)畫(huà)史極其精通，學(xué)養(yǎng)深厚的畫(huà)家，詩(shī)畫(huà)一律、書(shū)畫(huà)結(jié)合，以文人畫(huà)鼻祖王維為宗，卻剔除其中被傳統(tǒng)文人畫(huà)中過(guò)分強(qiáng)調(diào)的叛離出塵或高標(biāo)自得的士夫觀念，追求意境與神韻而不再是一味追求古意，隱逸出塵。例如他在畫(huà)中題字“賞予目無(wú)古人,不求形似,出乎町畦之外也”。晚年更是深體禪意，自云“余畫(huà)諸佛及四大菩薩、十六羅漢、十散圣,別一手跡,自出己意……觀者不可以筆墨求之”。由此可知，這種不受古法牢籠而勇于發(fā)展變化，發(fā)源本心創(chuàng)作的思想力量與藝術(shù)趣味根植于金農(nóng)渾厚學(xué)養(yǎng)與經(jīng)歷，亦發(fā)源于他對(duì)自然與客觀事物的觀察與體味，可謂“中得心源”。

金農(nóng)認(rèn)為，繪畫(huà)應(yīng)反映作者內(nèi)心的精神境界，而非單純是物象的表面，“前人畫(huà)竹，鉤（勾）勒之妙，不名一家。有以朱碧渲色為之者，亦能品種高藝也。予屑隃麋半挺，漫然寫(xiě)意，所得在成都大慈寺灌頂院壁上唐張之用筆之法，可以想見(jiàn)”（《冬心畫(huà)竹題記》）。因此，即使是“隃麋半挺”的竹子，也可在其中看到文人趣味，也可反映自己的內(nèi)心所想。從金農(nóng)對(duì)其他畫(huà)家的評(píng)論中，我們可以看出，金農(nóng)重視的是超越筆墨表象的更深層次的內(nèi)容、意境。然而，金農(nóng)處在一個(gè)文人畫(huà)價(jià)值發(fā)生轉(zhuǎn)變的時(shí)期，一味地弘揚(yáng)過(guò)去文人畫(huà)所標(biāo)榜的淡泊、超脫的模式已逐漸被文人畫(huà)家們淡忘，士夫精神逐漸被實(shí)用精神所替代，而金農(nóng)在這種環(huán)境下，不再是簡(jiǎn)單地一個(gè)人痛苦地抒發(fā)著自己的不幸，而是將自己的感觸轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)整體的藝術(shù)風(fēng)格，并用這種藝術(shù)風(fēng)格的感染力去表達(dá)個(gè)體意識(shí)，這正是金農(nóng)身上獨(dú)特的文人氣質(zhì)，也是隨著文人畫(huà)不斷發(fā)展而產(chǎn)生的改變。

對(duì)于“揚(yáng)州八怪”文人畫(huà)的評(píng)論，向來(lái)有兩種，其一是評(píng)論其浮躁、散漫，另一是評(píng)論其關(guān)心時(shí)政，貼近生活，一轉(zhuǎn)之前居高不下、逃避世俗的走向。這兩種截然不同的評(píng)論，正證明了文人畫(huà)逐漸世俗化的趨勢(shì)。而金農(nóng)的文人畫(huà)，包括金農(nóng)的肖像畫(huà)，在世俗化的基礎(chǔ)上，多了一分意境的表達(dá)，可以說(shuō)在世俗中，尋氣韻之靈動(dòng)，非食煙火人所能夢(mèng)見(jiàn)。金農(nóng)一方面不想沾染凡塵，一方面又不能抗拒世俗化潮流，正是這種矛盾，使得金農(nóng)的藝術(shù)得以進(jìn)化。在大環(huán)境中，正是中國(guó)千百年繼承下來(lái)的文人意趣，在當(dāng)時(shí)世俗文人畫(huà)中，加入了一絲“仙氣”，使得文人畫(huà)家不論是憤懣的呼號(hào)，還是嬉笑怒罵的不羈調(diào)笑，始終保持著“怨而不怒，哀而不傷”的清醒。

金農(nóng)，作為“揚(yáng)州八怪”之一，具有極強(qiáng)的文人特征與人文個(gè)性，學(xué)養(yǎng)渾厚，可以說(shuō)是揚(yáng)州畫(huà)派的集大成者，承古而研新，其在詩(shī)、書(shū)、畫(huà)上表現(xiàn)出的感悟與其孤高清遠(yuǎn)文人品格的堅(jiān)守突破了當(dāng)時(shí)“家南田而戶正叔”的審美定勢(shì)而別樹(shù)新幟，獲得了包括新興商品經(jīng)濟(jì)的認(rèn)同，打破了傳統(tǒng)文人畫(huà)的溫柔敦厚與傳統(tǒng)教義的局限，拓寬了藝術(shù)的社會(huì)功能與審美視野，使明清以來(lái)的人物畫(huà)進(jìn)入新的發(fā)展高峰。

金農(nóng) 鍾馗圖 113.3cm×54.5cm 上海博物館藏