黃利軍

[摘? ? ? ? ? ?要]? 沈從文的鄉(xiāng)村小說(shuō)從湘西鄉(xiāng)村世界本身去看“自然”，表現(xiàn)了沈從文筆下人物及作者個(gè)人作為“鄉(xiāng)下人”的身上所表現(xiàn)出的自然、原始、健康的人性。另類小說(shuō)、都市小說(shuō)與鄉(xiāng)村小說(shuō)存在很大的差異，它著重反映在現(xiàn)代都市文明的沖擊下都市下層人的生命狀態(tài)及人性的扭曲，作家對(duì)此既諷刺又同情。沈從文小說(shuō)中自然與文明這種審美特質(zhì)表現(xiàn)了對(duì)重建民族性格、實(shí)現(xiàn)人性復(fù)歸的美好愿望。

[關(guān)? ? 鍵? ?詞]? 沈從文;小說(shuō);自然;文明

[中圖分類號(hào)]? G712? ? ? ? ? ? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]? A? ? ? ? ? ? ? [文章編號(hào)]? 2096-0603（2019）35-0248-02

沈從文的小說(shuō)創(chuàng)作在極大程度上滲進(jìn)了作家生命過(guò)程，表達(dá)作者對(duì)社會(huì)人生和社會(huì)歷史的獨(dú)特關(guān)照。他的小說(shuō)大都從都市上流社會(huì)的沉落和鄉(xiāng)村下層社會(huì)的歷史演變兩方面落墨，再現(xiàn)了我們民族的靈魂，揭示了中國(guó)在半殖民化過(guò)程中，資產(chǎn)階級(jí)“現(xiàn)代文明”對(duì)民族靈魂的污染——“人性的扭曲”及保留在充滿原始民風(fēng)的鄉(xiāng)村社會(huì)和都市下層人身上的樸素人性美。

一

沈從文所建構(gòu)的藝術(shù)世界是人性美和自然美交織而成的。在這個(gè)美境中我們可以全窺湘西的自然世界。湘西獨(dú)有的地域自然景色在沈從文小說(shuō)中多有展現(xiàn)，在這里我們能看到變幻流動(dòng)的黃昏落霞，看到這里的山奇峰峻峭、列岫青翠，巔巒蔥郁，均給人以“秀拔”感，所以這里的一切都?xì)w于自然，也表現(xiàn)著自然。沈從文始終關(guān)注著生活在這里的生命，他的小說(shuō)大部分表現(xiàn)的是這里樸素的、自然的人性美。這主要表現(xiàn)在作者對(duì)人的自然化的敘寫和自然化的古代原始性風(fēng)俗的描繪。沈從文特別注意表現(xiàn)生命形式的內(nèi)在蘊(yùn)含，他認(rèn)為這是文學(xué)作品美之所在。因此在沈從文筆下的原始生命形式里，存在一種野性的生命形式。作者筆下曾寫過(guò)許多水手的“感情”，寄寓于吊腳樓，每一部都是人間的溫情。那種多情、重義、坦誠(chéng)、純樸、自信，完全有別于現(xiàn)代都市文明世界的價(jià)值觀和道德觀。他們對(duì)生活和歷史的沉重，從自然環(huán)境中獲得自身生存的意志和品格，他們的“粗野”也已成為莊嚴(yán)的流動(dòng)。而作者筆下的性也非簡(jiǎn)單的泄欲，更不是世紀(jì)末的頹廢和荒淫，而是在“不文明”和不乏原始蠻荒的情調(diào)中包含著合乎理性的和文明的人性內(nèi)涵，如《一個(gè)多情的水手和一個(gè)婦人》《柏子》《虎雛》。柏子拼命發(fā)泄生命熱力的“丑”，其實(shí)是作者對(duì)其人性美的贊譽(yù)而非對(duì)人性黑暗的唾棄。他“粗魯?shù)娜缤恢恍」Ｒ粯印??！靶浴弊鳛樯驈奈膭?chuàng)作的一個(gè)母題，他也是為表現(xiàn)人的自然本性，借以說(shuō)明人是自然的一部分，人的行為欲望都無(wú)法與自然相悖。生命形式也只有在這種本能的沖動(dòng)與情愛(ài)的和諧統(tǒng)一中實(shí)現(xiàn)存在的意義。生命的原始生存形態(tài)以及在自然世界生存本能自身的感應(yīng)交流中獲得充足。作者在表現(xiàn)“人化自然”的時(shí)候還注意寫人天真純樸的童心，如《邊城》中的老船夫，我們可以清晰地看到大自然對(duì)人心靈的陶冶和同化，看到自然的本性和人與自然的契合。如果性愛(ài)表現(xiàn)的是人性的誠(chéng)實(shí)美，那么童心則表現(xiàn)了人的天真美。另外作者的某些短篇小說(shuō)則是對(duì)自然人生的追求和觀照，如《菜園》。作者以恬淡的色調(diào)，自然地?cái)⑹鰩I的人生。菜園的生活給人一種世外桃源式的安靜與平和的感覺(jué)。美麗的菜園與善良的主人構(gòu)成一幅優(yōu)雅純凈的圖畫。這也是作者對(duì)和諧生活的向往，對(duì)湘西邊民生活的一種映襯。菜園式生活作為一個(gè)熱愛(ài)自然、追求自然人生之平和、安寧、清靜之美的人的必然向往。在這種安逸的境界中人的任何方面都向自然靠近，向原始靠近，向人的本性靠近。而人的精神思維空間也將是空靈與超然的。作者所要表現(xiàn)的也就是這種心靈中的清純與人性深處的東西。足見(jiàn)作者精神意蘊(yùn)之豐厚。此外，作者也希望人們能夠去發(fā)現(xiàn)和體味這種自然美。人們也確實(shí)應(yīng)該天然地懂得欣賞自然之美。因?yàn)槿嗽从谧匀幌硎苌幕盍?，“接受自然的狀態(tài)”把生命和諧于自然中，形成自然的一部分（《虹橋》）。人也只有在這種清靜中才能獲得靈魂的安居之所，并且獲得健康生命的熱情，這種“人生形式”是生命的最恰切的表達(dá)。另外沈從文的長(zhǎng)短小說(shuō)《邊城》里給我們描繪的也是一種湘西鄉(xiāng)村的自然景致、風(fēng)土習(xí)俗以及人情世態(tài)的原始、自然狀態(tài)。這種自然狀態(tài)下的生命存在也是優(yōu)美的、健康的、自然的，就作者筆下的女主人翠翠，也是自然的湘西鄉(xiāng)土孕育成的完美的混沌產(chǎn)兒。她美麗、善良、天真、熱情、乖巧，這些都是大自然清輝靈性的投射也可以說(shuō)是作者詩(shī)性與理想的載體。翠翠與儺送的愛(ài)情也透露出一種自然、純凈與自主自為的存在形態(tài)。首先翠翠和儺送的愛(ài)情是純潔的、自然的，絲毫沒(méi)有受到金錢、財(cái)富和社會(huì)地位的影響，這就符合人的自然本性，也沒(méi)受到家長(zhǎng)觀念的制約而是出于自然的人性，出于純真的愛(ài)。作者在這兒想要揭示的主要是一種新的、健全的、理想的、自主自為的生命存在形態(tài)，這種形態(tài)內(nèi)含著純潔、勤勞、樸實(shí)、善良、信守自己的愛(ài)情初衷，保持著鄉(xiāng)民的淳樸本色，而拒抗封建文明與近代文明的污染。這也是作者所要提倡的一種人生圖景，即每個(gè)人都應(yīng)自主自為地把握人生之舟的舵，去追隨自己自然的生命序列。因此當(dāng)我們讀完《邊城》后可以感覺(jué)到它是一部表現(xiàn)湘西人性美、風(fēng)俗美的贊美詩(shī)。沈從文的一些小說(shuō)中還敘寫了古代原始的民風(fēng)民俗，包括神話宗教及古樸的文化風(fēng)俗。沈從文的小說(shuō)就是把浪漫情緒與宗教情緒混而為一。“用綏遠(yuǎn)草原蒙藏人民與宗教有關(guān)情感糾紛和湘黔山區(qū)苗族與鬼神迷信有關(guān)情感糾紛?！弊诮绦叛稣f(shuō)到底是人情感和道德的需要。從湘西的完整的鬼神系統(tǒng)，一方面我們可以看到人與自然美學(xué)的和諧，神本身就是物、人契合的產(chǎn)物;另一方面作者所感興趣的是那個(gè)虛無(wú)縹緲的神，他透過(guò)宗教儀式看到產(chǎn)生這種宗教儀式的社會(huì)土壤——人生情感的樸素、觀念的單純以及環(huán)境的牧歌性。神在湘西已不是超自然的存在物，而是“神在生命中”（《廢郵存底》）（秋末酬神等莊嚴(yán)的宗教儀式）。由此我們可以看到湘西人民對(duì)自我生命的一種虔誠(chéng)的信仰以及這種信仰所養(yǎng)成的純潔真誠(chéng)的性格。因此沈從文作品描寫的古樸的風(fēng)俗文化，實(shí)質(zhì)上就是以“神”為象征的自然人格的形象。因此我們可以看見(jiàn)沈從文的湘西山村為題材的小說(shuō)里有的是一種原始的生命感和生命力，有的是粗野、勇敢、刺激、滿足，沒(méi)有道德指責(zé)的、虛偽的矯情假意，一切都是真誠(chéng)的、自由的、詩(shī)意的，這里有野性的回憶，有對(duì)美好人性的渲染，這更是對(duì)湘西田園牧歌式的寧?kù)o生活與和諧的人際關(guān)系的最真誠(chéng)的歌唱。

二

沈從文的另一類小說(shuō)也就是都市小說(shuō)，這類小說(shuō)寫了上層人的人生以及生命狀態(tài)，我們看到的是扭曲的人性在痛苦呻吟，看到的是在現(xiàn)代都市文明下都市人自然人性的頹萎和喪失以及作者對(duì)這些生命形式既諷刺又同情的態(tài)度。所以沈從文一直關(guān)注著這個(gè)人類重大問(wèn)題并始終尋求療救的方案。沈從文進(jìn)入都市生活后窺到這些文明的困惑，作者也曾說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)在城市中活下來(lái)的我，生命儼然只掏剩一個(gè)空殼，譬喻說(shuō)，正如一個(gè)荒涼的原野，一切在社會(huì)上具有商業(yè)價(jià)值的知識(shí)種子，或道德意義的觀念種子，都不能生根發(fā)芽……”作者的某些都市小說(shuō)多來(lái)寫都市上流人物精神上的空虛、無(wú)聊，成天在瑣碎、懶惰、敷衍、虛偽中生活，所以只能看到他們對(duì)自然的逆反和趨避，足見(jiàn)其拙象和愚心。沈從文對(duì)這種現(xiàn)代都市文明表示諷刺，嘲諷“城里人”生活的空虛，缺乏生機(jī)與活力，一切都是在彬彬有禮的言辭和儀表掩飾下的敷衍，這完全是對(duì)人類自然狀態(tài)的一種抗拒。我們也從其小說(shuō)作品中能夠看到都市社會(huì)根本不能為質(zhì)樸自然的人性提供生存發(fā)展空間。沈從文以都市主題為中心的小說(shuō)如《紳士的太太》《八駿圖》《虎雛》等，作者所要關(guān)注的是人生的荒謬性和社會(huì)的病態(tài)現(xiàn)象?？傊?，他們都是現(xiàn)代道德規(guī)則下被壓抑、被扭曲的畸形生命，是精神上真正的閹人。與身具有的人性的率真、執(zhí)著、坦誠(chéng)、放達(dá)被虛偽、矯情、自私、勢(shì)利所取代。他們雖然是“城里的文明人、知識(shí)人”，富于心計(jì)，善于矯飾，但他們失去的恰恰是生命的原初本色和活力，是人性的樸野古拙之美，這也是作者給我們提出來(lái)的民族性重造和人性重造的沉重命題?，F(xiàn)代社會(huì)都市人身上不僅滲入了一些商業(yè)文明污染的西方資本主義都市文明，但骨髓深處卻是沿襲了幾千年的封建文化，這就使他們的現(xiàn)代文明具有了不純的東西，他們?cè)谧非蟋F(xiàn)代社會(huì)高度的物質(zhì)享受時(shí)，卻逐漸失去了自己靈魂棲居的精神家園，成為真正漂泊的生命。現(xiàn)代都市社會(huì)到處充滿的是“喧囂和騷動(dòng)”，缺少湘西田園牧歌式的那種優(yōu)雅之美。確實(shí)在現(xiàn)實(shí)中現(xiàn)代人不可能放棄文明的生活方式和一切，倒退到男耕女織的時(shí)代，但在精神領(lǐng)域他們卻完全可以并且有必要保留對(duì)原始古樸的敬意、向往和返璞之情，借以平衡現(xiàn)代文明與自然的沖突，安慰在現(xiàn)代文明及其復(fù)雜的人際關(guān)系的巨大壓力下時(shí)時(shí)遭受困惑和挫折感襲擊的人的心靈。當(dāng)沈從文看到都市人在現(xiàn)代文明的污染和壓力下，生命變得空虛，因此患上精神衰弱癥（《夫婦》）。最后他回到大自然去尋找生命的活力來(lái)療救時(shí)，才發(fā)現(xiàn)原本潛藏著生命活力的鄉(xiāng)村世界也在都市文明的侵染下逐漸失去了原始的人性美和生命力?！恫藞@》也無(wú)法擺脫社會(huì)的騷亂。創(chuàng)造美的人失去了生存的圣境，而田園情趣卻被紳士闊人享受。這無(wú)疑是對(duì)現(xiàn)代文明一種很好的諷刺和嘲弄。我們也可以窺見(jiàn)作者心靈上純潔與人性深處的東西。他是在為田園奏一曲哀歌。確實(shí)現(xiàn)代都市文明滲入湘西鄉(xiāng)村后沖擊了鄉(xiāng)村原有的封建文明以及原始的風(fēng)俗傳統(tǒng)，但也應(yīng)看到現(xiàn)代文明對(duì)湘西野蠻心靈和蒙昧人生的改造和影響作用。這種都市文明雖然與自然有沖突，但它在改造湘西原始的生活和生命形式時(shí)也暴露出了自然的軟弱無(wú)力以及其性格弱點(diǎn)。我們?cè)谏驈奈牡男≌f(shuō)《虎雛》中“迷人的外表”包裹之中會(huì)是一個(gè)野蠻放肆的靈魂。確實(shí)審美感受方面，作者更多地推崇自然的人性和人格，反映這種質(zhì)樸的自然之美。而這種自然之美在現(xiàn)實(shí)中必是遠(yuǎn)離都市生活的，并且這種喧囂的都市社會(huì)也將會(huì)扼殺自然人性的。作者對(duì)待這種城市文明也是揶揄調(diào)侃的態(tài)度。作者深刻關(guān)注著現(xiàn)代都市文明所挾帶的“疾病”造成的生存困境。有形的物質(zhì)和無(wú)形的觀念浸入和平安寧的湘西鄉(xiāng)村世界并使這兒原本原始淳樸的世風(fēng)和人心的改變。這也是對(duì)作者理想人生圖畫的一種毀壞。因此，在隱隱中我們也能看到作者對(duì)返回自然、追求和諧人性以及建立豐富“精神家園”的愿望。

沈從文的小說(shuō)給我們展示了他親歷了兩個(gè)豐富的世界——湘西鄉(xiāng)村世界和都市社會(huì)。這兩幅畫面上有濃有淡，有動(dòng)有靜，有聲有色……作者之所以這樣，一方面跟沈從文的人生親歷有關(guān);另一方面還是由于作者有一雙明眸善睞的慧眼關(guān)注這兩個(gè)世界上有生的一切，并賦予他們愛(ài)和美的關(guān)照。沈從文從小生活在湘西鄉(xiāng)村并接受傳統(tǒng)教育，但沈從文卻醉心于大自然那本“大書”，在這本大書中他看到湘西人民原始的富于生命力的生活。感興于湘西的歷史，注意到中國(guó)古代文化及湘西人性的演變，并從中演繹出一系列對(duì)社會(huì)乃至于人類痛徹肺腑的關(guān)注。大自然的景觀、大都市的文明使他認(rèn)識(shí)了美，學(xué)會(huì)了思索。作為一個(gè)具有健全人性和人格的作家他始終關(guān)注人類的命運(yùn)問(wèn)題，沈從文心中始終以一個(gè)理想人性和人格重建中國(guó)民族性。他企望用未被異化的湘西邊民的心理品格與優(yōu)美健康的人性來(lái)重塑中華民族的靈魂來(lái)反映現(xiàn)代人（“文明人”）普遍失落的精神家園。這種民族靈魂及精神家園所含帶的人性則由湘西鄉(xiāng)村那種原始的、淳樸厚重的生命力和去掉矯情、偽飾的性格構(gòu)成，這也是現(xiàn)代許多作家作品中提出的一種“返樸歸真”的情結(jié)。

參考文獻(xiàn)：

[1]凌宇.從邊城走向世界[M].上海：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1985（12）.

[2]沈從文.沈從文名作欣賞[M].北京：中國(guó)和平出版社，1983.

[3]沈從文.沈從文小說(shuō)選集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982.

[4]沈從文.沈從文集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982.

◎編輯 趙瑞峰