王敬澤
德羅巴是世界足球進(jìn)入21世紀(jì)后不能忽視的人物,他所在的切爾西隊(duì)在主教練穆里尼奧調(diào)教下,非常有效率,打法簡(jiǎn)單直接,與曼城的瓜迪奧拉和阿森納的溫格倡導(dǎo)的“美麗足球”分庭抗禮。即便穆里尼奧在2007年離開,球隊(duì)風(fēng)格仍在,并于2012年捧起了歐冠獎(jiǎng)杯。在隊(duì)中,德羅巴無疑是重要角色。他是進(jìn)攻的終結(jié)者,極佳的團(tuán)隊(duì)型球員,以強(qiáng)悍的身體著稱。切爾西時(shí)期是德羅巴職業(yè)生涯的巔峰,在這里的9年時(shí)光成就了一段傳奇。
德羅巴生于1978年,13歲時(shí)從科特迪瓦來到法國(guó),與親人輾轉(zhuǎn)各地生活。15歲那年,德羅巴加盟巴黎郊區(qū)的業(yè)余球隊(duì)勒魯瓦,很快成為主力,征戰(zhàn)法國(guó)丁級(jí)聯(lián)賽。那時(shí),德羅巴的生活很簡(jiǎn)單,每天只有三件事:讀書、訓(xùn)練、睡覺。
巴黎有數(shù)量龐大的非裔人口。法國(guó)足球近30年兩次繁榮,非裔球員作用極大,但是,他們當(dāng)中很少有人能通過在青訓(xùn)營(yíng)深造走上職業(yè)球員的道路,德羅巴也不例外。少年時(shí)代,他的足球基本功主要來自職業(yè)球員的叔叔教導(dǎo),以及在業(yè)余球隊(duì)的歷練。
1997年,德羅巴得到法乙勒芒俱樂部試訓(xùn)的機(jī)會(huì),與球隊(duì)簽約。與他同齡的法國(guó)球員亨利已經(jīng)名滿天下,即將代表法國(guó)隊(duì)在本土征戰(zhàn)1998年世界杯。多年后,德羅巴在一次接受采訪中說:“那個(gè)夏天,我在家里一邊看世界杯,一邊吃著外賣,電視里,亨利捧起了大力神杯。沒有不服氣,我想我也要到法蘭西大球場(chǎng)去,遲早有一天會(huì)的!”他的信心從未動(dòng)搖過,這種盲目的自信或許是成功的動(dòng)力。德羅巴常常想起一句話,那是他混跡于業(yè)余球隊(duì)時(shí),勒魯瓦主教練佩里希奇告訴他的:“人生中一共就那么幾步關(guān)鍵的路,走對(duì)了,就順了?!?/p>
在勒芒效力的5年,德羅巴沒得到什么機(jī)會(huì),主教練古戴并不喜歡他。最后一個(gè)賽季,盡管德羅巴大部分時(shí)間是替補(bǔ)登場(chǎng),他還是抓住機(jī)會(huì),打入了6個(gè)球。這些進(jìn)球的比賽全部在電視臺(tái)直播,德羅巴開始被足球圈的一些人關(guān)注。經(jīng)歷過法乙聯(lián)賽的磨練,這個(gè)入隊(duì)時(shí)在長(zhǎng)跑中總是吊車尾的男孩把強(qiáng)壯的身體天賦發(fā)揮到極致。勒芒已經(jīng)留不住德羅巴,2002年春天,法甲的甘岡成為他的新東家。就在這一年,亨利成為英超聯(lián)賽最佳射手,切爾西處在阿布拉莫維奇入主的前夜,離德羅巴真正成名還有3年。德羅巴很焦躁,他已經(jīng)24歲,這是職業(yè)球員非常關(guān)鍵的一段時(shí)期,此時(shí)的他卻默默無聞。
回憶起在法甲踢球的3年時(shí)光,德羅巴認(rèn)為,踢頂級(jí)聯(lián)賽要比次一級(jí)聯(lián)賽更容易?!按我患?jí)聯(lián)賽中,身體接觸是家常便飯,他們常常用一條腿換一次關(guān)鍵的防守,而更高級(jí)別的聯(lián)賽考驗(yàn)的是球員閱讀比賽的能力”,德羅巴說,他在底層聯(lián)賽中練就的強(qiáng)健體魄派上了用場(chǎng)。
兩年在甘岡、一年在馬賽的經(jīng)歷,德羅巴快速成長(zhǎng)。兩個(gè)半賽季中,他打入了43球。2003-04賽季,德羅巴初來乍到,在馬賽主帥佩蘭中途下課,球隊(duì)群龍無首時(shí),他擔(dān)起了更多責(zé)任,用關(guān)鍵的進(jìn)球幫助球隊(duì)闖入歐洲聯(lián)盟杯決賽,并在聯(lián)賽射手榜排名第三,《法國(guó)足球》雜志評(píng)選他為法甲聯(lián)賽最佳球員。德羅巴感嘆道:“在甘岡,我進(jìn)了很多球,在球隊(duì)里地位很高,球迷和俱樂部都很尊重我。但馬賽大有不同,讓我真正成長(zhǎng)為一個(gè)男人?!?p>
2003-04賽季的歐冠小組賽上,馬賽遇上葡超的波爾圖,對(duì)方主帥留意到了德羅巴。在球員過道里,他認(rèn)真地對(duì)德羅巴說:“我會(huì)簽下你的!”德羅巴一笑置之。此后的半年里,穆里尼奧讓自己的助教博阿斯密切關(guān)注著這名馬賽球員。
2004年夏天,穆里尼奧帶領(lǐng)波爾圖獲得歐冠冠軍后入主切爾西。他沒有食言,讓球隊(duì)花費(fèi)2400萬(wàn)英鎊將德羅巴從馬賽帶到倫敦。
穆里尼奧對(duì)德羅巴說:“你是一名好球員,來我這里踢球。馬賽是一家優(yōu)秀俱樂部,但如果你想變得偉大,就得為切爾西效力?!碑?dāng)時(shí),俄羅斯大亨阿布拉莫維奇大撒金錢,為穆里尼奧招攬來蘭帕德、馬克萊萊、切赫、羅本等優(yōu)秀球員,新建了訓(xùn)練基地,球隊(duì)上下躊躇滿志。
英格蘭是格羅巴的全新體驗(yàn),首先是訓(xùn)練方式。季前訓(xùn)練中,穆里尼奧擯棄了長(zhǎng)跑這一提升體能的固定項(xiàng)目,代之以毫不放松的有球訓(xùn)練。德羅巴認(rèn)為,幾十分鐘有球訓(xùn)練的效果要比無聊的長(zhǎng)跑更好。此外,英格蘭足球?qū)ι眢w對(duì)抗的開放態(tài)度令他大開眼界。在聯(lián)賽中,德羅巴有一次去場(chǎng)邊撿球,對(duì)方球員跑過來一肘子撞翻了他,如果在法甲,裁判至少會(huì)出示黃牌,但是在這里,裁判卻無動(dòng)于衷。
好在球隊(duì)氣氛不錯(cuò),穆里尼奧對(duì)勝利有著近乎偏執(zhí)的追求,他的厲害之處在于給球隊(duì)注入強(qiáng)隊(duì)氣質(zhì),并且永遠(yuǎn)保存下來。這個(gè)賽季,切爾西第一次獲得聯(lián)賽冠軍,德羅巴在各項(xiàng)賽事中打進(jìn)12球,他在聯(lián)賽中的前兩個(gè)進(jìn)球跨度長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月,同樣來自法國(guó)的亨利以21球成為聯(lián)賽最佳射手。德羅巴對(duì)英超還在適應(yīng),傷病以及對(duì)家鄉(xiāng)的想念阻礙了他的發(fā)揮。
即便如此,德羅巴在切爾西球迷的心中還是留下了印記。2005年初,切爾西與利物浦在聯(lián)賽杯決賽中相遇,德羅巴表現(xiàn)相當(dāng)搶眼,加時(shí)賽中打入制勝一球,贏得了自己的第一個(gè)冠軍。職業(yè)生涯里,德羅巴在大大小小的決賽中打入9球,這個(gè)進(jìn)球是起點(diǎn)。
第二個(gè)賽季,切爾西勢(shì)頭很猛,聯(lián)賽前13輪贏了12場(chǎng),很快與其他爭(zhēng)冠球隊(duì)拉開距離。德羅巴被寄予厚望,穆里尼奧安排他與克雷斯波搭檔,兩人聯(lián)手攻入26球。賽季后期,德羅巴逐漸擔(dān)任起單箭頭,在各項(xiàng)賽事中打入16球,幫助球隊(duì)在聯(lián)賽中衛(wèi)冕成功。
然而,這也是令德羅巴情緒最為起伏的一年,他一度對(duì)英超極為失望。聯(lián)賽下半程,他的兩個(gè)疑似手球招致對(duì)手不滿。對(duì)曼城時(shí),他被大衛(wèi)·大恩碰傷眼睛,倒地不起,引來媒體的質(zhì)疑。德羅巴在面對(duì)BBC的采訪時(shí)調(diào)侃道:“我就是這樣一個(gè)人,就是想進(jìn)球。如果裁判沒看見,我就賺大了,看見了也無所謂,我可以繼續(xù)騙他?!?/p>
這番言論引起軒然大波,德羅巴被外界強(qiáng)烈抨擊。《每日郵報(bào)》諷刺地說:“德羅巴將跳水發(fā)展到了新境界?!本瓦B主隊(duì)球迷也指責(zé)他的行為。德羅巴十分失落,一度想離開,并征求親友們的意見。
幸好,業(yè)界給予了最大的支持,穆里尼奧在公開場(chǎng)合力挺弟子,溫格也為他說話:“他在比賽中也經(jīng)常被侵犯和推搡,但沒人提過這些事?!弊盍钏袆?dòng)的是隊(duì)友蘭帕德發(fā)來的短信。在德羅巴的印象中,蘭帕德沉默寡言,總是用進(jìn)球帶領(lǐng)球隊(duì)前進(jìn)。他在短信中說:“你一定要留下來,我們還要在一起拿歐冠呢?!钡铝_巴至今珍藏著這部手機(jī),從這一刻起,他意識(shí)到自己是切爾西的一部分。
接下來的一年,德羅巴迎來在切爾西的第一個(gè)高峰期,他打入33球,榮膺英超金靴,入選英超最佳陣容,當(dāng)選非洲足球先生。雖然切爾西聯(lián)賽未能衛(wèi)冕,但獲得了聯(lián)賽杯與足總杯賽雙料冠軍,兩項(xiàng)決賽里,德羅巴打入3球。足總杯決賽的入球尤為珍貴,那是新溫布利球場(chǎng)第一次投入使用,德羅巴成為在這座新球場(chǎng)第一個(gè)破門的人。
此時(shí),德羅巴到了和恩師穆里尼奧分手的時(shí)刻。2007年9月,由于球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)不佳,三年來在歐冠聯(lián)賽上未能更進(jìn)一步,切爾西選擇與穆帥分道揚(yáng)鑣。德羅巴十分傷心。在他眼中,穆里尼奧不僅是幫助自己走向職業(yè)身涯巔峰的恩人,建立了自信,同時(shí)也是他的朋友。德羅巴后來回憶道:“我們與何塞一一作別。輪到我的時(shí)候,我倆狠狠地?fù)肀В议_始痛哭。這個(gè)人改變了我的生活,我們倆有一種特殊的紐帶和情誼。我天生有這種特質(zhì),只要你信任我,我就對(duì)你絕對(duì)忠誠(chéng)?!?/p>
英國(guó)媒體揶揄德羅巴如同穆里尼奧的“親兒子”,他不以為然,“自那天之后,我做出改變,不再對(duì)任何人動(dòng)真感情了。何塞的離去再次表明,足球只不過是一項(xiàng)生意,在必須要做出決定的時(shí)候,情感沒有什么話語(yǔ)權(quán)”。
穆里尼奧走后,切爾西反而闖進(jìn)了歐冠聯(lián)賽決賽,卻在莫斯科的雨夜中不敵曼聯(lián)。德羅巴在決賽發(fā)揮了舉足輕重的作用,給曼聯(lián)的防線制造了不少麻煩。此時(shí),他已成為球隊(duì)不可或缺的人物。
2008年夏天,德羅巴過了30歲生日,2008-09賽季和過去的一年似乎沒什么區(qū)別,他各項(xiàng)賽事進(jìn)球15個(gè),只比上賽季多一個(gè),膝傷導(dǎo)致糟糕的身體狀態(tài)以及與主帥斯科拉里的矛盾,讓他這一年過得很不開心。歐冠半決賽上,切爾西在補(bǔ)時(shí)階段被巴塞羅那絕殺。德羅巴對(duì)主裁判出言不遜,被歐足聯(lián)禁賽三場(chǎng)。他與巴拉克暴怒的畫面成為切爾西失落的縮影。不過,切爾西還是獲得了足總杯的冠軍。德羅巴在球隊(duì)效力滿5年,意識(shí)到自己與球隊(duì)的關(guān)系更緊密了。他說:“我是球隊(duì)獲勝的秘密武器,我們從不認(rèn)為任何一座獎(jiǎng)杯是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模诫y能可貴的勝利,會(huì)讓我們的足球越美麗?!?/p>
2009年整個(gè)夏天,德羅巴沒災(zāi)沒病,感覺狀態(tài)好極了,盡管球隊(duì)中有人對(duì)他在歐冠上的表現(xiàn)不滿,但是新帥安切洛蒂給予他最大的信任,德羅巴迎來了人生中的第二個(gè)高光賽季。
數(shù)據(jù)足以說明德羅巴在2008-09賽季的完美。圣誕節(jié)前,他與阿內(nèi)爾卡配合默契,21場(chǎng)比賽打入18球,聯(lián)賽開局六連勝,最終以1分優(yōu)勢(shì)壓倒曼聯(lián),奪取冠軍。切爾西聯(lián)賽中打入103球,成為英超第一支賽季進(jìn)球過百的球隊(duì)。德羅巴各項(xiàng)賽事打入37球,第二次加冕英超最佳射手。他在對(duì)阿森納的12場(chǎng)比賽中攻入12球,堪稱槍手的克星。溫布利大球場(chǎng)成了德羅巴的福地,他在這里6次出場(chǎng),5次奪冠,而且每次都有進(jìn)球。球迷評(píng)選他為當(dāng)賽季切爾西最佳球員。德羅巴一直期盼這項(xiàng)榮譽(yù),他覺得在球隊(duì)的這些年值了。
也是在這個(gè)賽季,切爾西一線隊(duì)的黑人球員達(dá)到6名,已過而立之年的德羅巴正成為在隊(duì)中效力時(shí)間最長(zhǎng)的幾名球員之一。他是隊(duì)里黑人兄弟們的大哥,年輕球員常常來找他,希望獲得一些建議。其他俱樂部的球員給德羅巴打電話,他總是盡力幫助他們。德羅巴說:“當(dāng)我處在他們的位置時(shí),深感自己資歷淺薄,不敢與大球星們接觸。但后來溝通起來,發(fā)現(xiàn)他們都很友善,所以我希望自己多提攜新人?!?/p>
除了代表歐洲最高榮譽(yù)的冠軍聯(lián)賽冠軍,一家俱樂部所能獲得的榮譽(yù)幾乎被德羅巴以及球隊(duì)的老將們一網(wǎng)打盡。安切洛蒂雖然在這方面經(jīng)驗(yàn)豐富,但是球隊(duì)在他執(zhí)教的兩年里沒有突破。2011-12賽季,年僅33歲的博阿斯接過切爾西的教鞭,他的性格和打法與球隊(duì)格格不入,2012年初被解職。
切爾西迎來臨時(shí)主帥迪馬特奧,故事與四年前相似,找回贏球節(jié)奏的切爾西再一次闖入歐冠決賽,這一次的對(duì)手是拜仁慕尼黑,比賽在對(duì)方的主場(chǎng)安聯(lián)球場(chǎng)進(jìn)行。
德羅巴并不覺得這有什么難的,他已經(jīng)34歲,是世界上最好的進(jìn)攻球員之一。他身后還有32歲的隊(duì)長(zhǎng)特里、34歲的蘭帕德以及30歲的門將切赫,他們都期待著能夠在安聯(lián)球場(chǎng)捧起冠軍獎(jiǎng)杯。
決賽十分膠著。正如德羅巴所想,這樣重大的賽事在自家門口舉行并非一件好事,拜仁球員受到的期望和壓力似乎更大一些。比賽直到第83分鐘才打破僵局,穆勒為拜仁首開紀(jì)錄,但德羅巴隨即以頭球扳平比分。加時(shí)賽中,德羅巴差點(diǎn)釀成大錯(cuò),他在本方禁區(qū)內(nèi)碰倒了里貝里,裁判判罰了點(diǎn)球,幸好切赫將羅本主罰的點(diǎn)球撲出。點(diǎn)球大戰(zhàn)中,德羅巴仿佛注定為大場(chǎng)面而生,罰入了決定冠軍歸屬的一球,切爾西終于捧起了歐冠獎(jiǎng)杯。
德羅巴對(duì)著獎(jiǎng)杯說:“你為什么總是躲著不見我呢?”
奪取冠軍聯(lián)賽冠軍后,切爾西試圖進(jìn)入重建期,囿于俱樂部對(duì)30歲以上的老隊(duì)員一年一簽的規(guī)矩,34歲的德羅巴在2012年夏天轉(zhuǎn)會(huì)到中超上海申花。
在申花效力的半年里,德羅巴見識(shí)了中國(guó)的遼闊和巨大。他的第一場(chǎng)比賽是南下挑戰(zhàn)廣州富力。在他看來,這段旅程相當(dāng)于從倫敦到馬德里打了一個(gè)歐冠的客場(chǎng)。上海有2400萬(wàn)常駐人口,相當(dāng)于科特迪瓦的人口總量,令德羅巴咂舌。中國(guó)球迷十分熱情,一位在上海多年的老鄉(xiāng)告訴他,球迷們將其神化為“魔獸”,德羅巴受寵若驚。
德羅巴將自己定義為一個(gè)足球的傳道者,遠(yuǎn)赴上海的目的之一就是幫助中國(guó)球員提高,建立信心。主場(chǎng)對(duì)杭州綠城,由于后衛(wèi)邱添一失誤,申花落后一球。德羅巴發(fā)現(xiàn)邱添一心情非常低落,為失誤感到絕望。在打入扳平球后,他直接跑到邱添一面前,拍著他的背說:“沒關(guān)系,問題解決了?!钡诙?,隊(duì)里放假,德羅巴還是來到訓(xùn)練場(chǎng)。他發(fā)現(xiàn)有一個(gè)人獨(dú)自在訓(xùn)練,就是邱添一。德羅巴為此感動(dòng),他覺得中國(guó)球員不但對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)很有激情,也非常尊重他人。德羅巴說:“這是隊(duì)友之間應(yīng)該做的事。你出了錯(cuò),我就盡力幫你彌補(bǔ),這就是當(dāng)隊(duì)友的意義。”
德羅巴只在中超停留了半個(gè)賽季,11場(chǎng)比賽中打入8球。2013年初,他重回歐洲,加盟土耳其豪門加拉塔薩雷,在這里效力一年半,48場(chǎng)比賽打入16球,幫助球隊(duì)獲得聯(lián)賽和足協(xié)杯冠軍,還在主場(chǎng)擊敗皇馬,最特別的經(jīng)歷無疑是冠軍聯(lián)賽客場(chǎng)挑戰(zhàn)老東家切爾西。
那是2013-14賽季冠軍聯(lián)賽,加拉塔薩雷在1/8決賽第二回合客場(chǎng)對(duì)陣切爾西。德羅巴事后回憶,重返西倫敦的感覺很奇妙。他說:“即便閉上眼睛,我也知道球門在哪里,知道該朝哪個(gè)方向射門。這座體育場(chǎng)就好像我身體的一部分,一切都那么熟悉、自然。我突然意識(shí)到是多么想念這里?!鼻袪栁饕?比0輕松獲勝。許多球員能夠在重返老東家的比賽時(shí)抑制住自己的情緒,但德羅巴完全不能,他在這里度過了人生最寶貴、最成功的8年。
受到重返切爾西執(zhí)教的穆里尼奧邀請(qǐng),德羅巴結(jié)束了在土耳其的生活,與切爾西再簽約一年。這也是他在歐洲足壇的最后一個(gè)賽季,此時(shí)德羅巴已36歲高齡,作為球隊(duì)鋒線上的第三人選,他的作用是幫助球隊(duì)盡量平穩(wěn)地走在重建的道路上。
同過往有相同也有不同,10年前加盟切爾西時(shí)的隊(duì)友,如今只剩他與特里、切赫,阿扎爾、奧斯卡、迭戈·科斯塔等年輕才俊才是球隊(duì)的未來。他教給科斯塔對(duì)付英超后衛(wèi)的方式,教給阿扎爾如何保持團(tuán)隊(duì)的協(xié)作。他發(fā)現(xiàn)穆里尼奧發(fā)號(hào)施令的方式比原來更柔和,球隊(duì)也比過去的推進(jìn)更為緩慢。賽季結(jié)束時(shí),球隊(duì)獲得了聯(lián)賽冠軍,德羅巴打入了6球。俱樂部的人對(duì)他說:“你不能給我們玩消失,你已經(jīng)是俱樂部歷史的一部分。一旦決定掛靴,請(qǐng)務(wù)必回來?!敝?,德羅巴離開歐洲,輾轉(zhuǎn)美國(guó)職業(yè)大聯(lián)盟,2018年11月結(jié)束職業(yè)生涯。
回顧德羅巴的職業(yè)生涯,足球和生活息息相關(guān)。德羅巴說:“我從來沒有見過在球場(chǎng)上和生活中截然不同的人。足球場(chǎng)上的舉動(dòng)同樣映襯著生活中種種瑣碎的細(xì)節(jié)。沒有人是完美的,我也不是?!比缙渌?,德羅巴在生活中如在球場(chǎng)上一樣認(rèn)真和勤勉,他是5個(gè)孩子的父親。成名后,德羅巴心系非洲,成立自己的基金會(huì),幫助非洲人民,還斥資在家鄉(xiāng)建立了兩座醫(yī)院。
科特迪瓦長(zhǎng)期處于內(nèi)戰(zhàn)狀態(tài),2006年世界杯出線后,德羅巴以國(guó)家隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)身份呼吁國(guó)內(nèi)停止內(nèi)戰(zhàn),展開普選,動(dòng)員足協(xié)將國(guó)家隊(duì)比賽搬到由國(guó)內(nèi)反對(duì)勢(shì)力控制的城市去踢,贏得人民的愛戴,甚至促成了交戰(zhàn)雙方的?;?。2010年,德羅巴被美國(guó)《時(shí)代》雜志評(píng)選為影響世界的100人之一,與克林頓登上雜志封面。
德羅巴說:“盡我所能,讓自己變成一名更好的球員,一個(gè)更成熟的男人?!彼龅檬值轿?。