羅菁

這世界上沒有一個(gè)國家如同英國一樣，將溢于言表的褒義詞夾進(jìn)自己的名字。

“Great Britain”（大不列顛）原意指英倫諸島中最大的島嶼，與位列聯(lián)合國主權(quán)國家名單的英國之間，在政治體組成上還差了一個(gè)北愛爾蘭，但聯(lián)合王國卻仍然有意無意地在各種場合使用著這一響亮的名號，畢竟“Great”（極好的）聽起來比“United”（團(tuán)結(jié)的）漂亮太多。

這種頭顱高昂的驕傲并非無源之水。英國人在殖民地時(shí)代建立起疆域橫跨五大洲的大英帝國，至今仍然主持著包含53個(gè)成員國的國際組織——英聯(lián)邦;倚“光榮革命”和平過渡為首個(gè)君主立憲制國家，英國今天仍然尊崇有著全世界最高受關(guān)注度和每年接近4000萬英鎊預(yù)算的王室。帝國的榮光如此閃耀，以至于直至今日，英國從精英到民眾仍然難以卸下“Great”的偶像包袱，與一個(gè)沒有“帝國”的現(xiàn)代世界和解。

早在半個(gè)多世紀(jì)前，美國國務(wù)卿迪安·艾奇遜的刺耳評論“英國已經(jīng)失去了一個(gè)帝國，但還沒有找到新的角色”，依舊可以用作今日英國的注腳。因?yàn)楹V信“帝國”沒有盟友，沒有妥協(xié)和約束，只有征服和自由，英國自2016年以來邁出了令世人大跌眼鏡，但非?！坝钡囊徊健x開歐盟。此舉被坊間、學(xué)界廣泛比喻為一場注定會亂七八糟的“離婚”。重回自由身的英國，將獨(dú)自面對驕傲帶來的何種代價(jià)？

性格，海上光榮與陸上孤立

作為世界上首個(gè)得到公認(rèn)的全球霸權(quán)，英國如何從大西洋一隅的島國成長為“日不落帝國”并維持霸權(quán)長達(dá)百年，是縈繞在歷史學(xué)家心中的重大問題。雖不免有地理決定論之嫌，與歐洲大陸一水之隔的島國位置，賦予了英國對新世界趨之若鶩的好奇心和對舊世界似是而非的參與感。

對新世界的好奇，加上有限的島內(nèi)原料與市場，使得那些探險(xiǎn)中的處女地，在英國人眼中顯得尤為誘人。目睹歐洲大陸錯綜復(fù)雜的國家爭斗，英國時(shí)刻保持著觀察者的距離，并以自身為砝碼，維持著天平的平衡。

這種征服新世界的“光榮”與抽離舊世界的“孤立”共同作用，造就了大英帝國的輝煌，也塑造了英國鐫刻在國家品德和民族性格中的驕傲和孤獨(dú)。

在海上，舊航線邊緣的西班牙和葡萄牙咄咄逼人，在宗教熱情的加持下，拉開了大航海時(shí)代的序幕。不甘落后的英國，也加入了這場探索未知的賽跑中。海盜出身的海軍中將德雷克，1577年完成人類有史以來第二次環(huán)球航行，并在11年后率領(lǐng)英國海軍痛擊西班牙無敵艦隊(duì)，撼動了西班牙自16世紀(jì)以來在海上的“無敵”地位。

在陸上，宗教改革以來天主教和新教之間的裂痕，逐漸擴(kuò)張至整個(gè)歐洲，英格蘭與同樣獻(xiàn)身于新教的瑞典、普魯士等國結(jié)盟，對抗神圣羅馬帝國及其盟友西班牙。經(jīng)過長達(dá)30年的混戰(zhàn)，大名鼎鼎的《威斯特伐利亞條約》奠定了現(xiàn)代國際關(guān)系的基本規(guī)則——主權(quán)國家平等，教權(quán)和王權(quán)分離。與此同時(shí)，法國、英國、奧地利、普魯士和俄國作為新晉歐洲五強(qiáng)崛起。

隔岸觀火的英國，自此逐漸形成了一種“均勢”的對歐態(tài)度，即，一旦大陸上出現(xiàn)了具有壓倒性優(yōu)勢的單個(gè)國家或聯(lián)盟，英國就會選擇與剩下的國家結(jié)盟，打擊這一共同敵人，將局勢重新扳回均衡狀態(tài)。正如始于1754年的七年戰(zhàn)爭中，英國為打擊法國，與普魯士結(jié)盟，迎戰(zhàn)奧法俄同盟。七年戰(zhàn)爭的勝利，使英國在海外殖民地的爭奪中一躍超過法國，占有了加拿大和印度，王冠璀璨，開始走上“日不落帝國”的道路。

法國大革命將改革春風(fēng)吹滿歐洲大地，雖然遠(yuǎn)沒有波及英國本土，但英國早已按捺不住“均勢”原則下掐滅革命火種的決心。通過海外殖民積攢了大量財(cái)富的英國，從1793年開始，通過提供巨額財(cái)政援助組織起反法同盟，經(jīng)歷六次反法同盟戰(zhàn)爭，一盤散沙的歐洲，終于在1814年維也納會議上重整了“正統(tǒng)秩序”。作為擊敗拿破侖帝國的戰(zhàn)勝國，英國在這場會議上得償所愿，與諸國達(dá)成了恢復(fù)拿破侖帝國之前國家邊界的共識，并默契地限制法國的勢力。

至此，英國的均勢和孤立臻于成熟，“光榮”也隨之到達(dá)頂峰。沒有了法國的競爭與壓制，英國由此開啟長達(dá)百年的霸權(quán)時(shí)代，直到一戰(zhàn)前受到來自德國“爭取陽光下地盤”的初生牛犢的挑戰(zhàn)。

決定，草蛇灰線地離開

如果說一戰(zhàn)是英國面對德國挑釁，對恪守已久的“光榮孤立”政策的背叛，那么二戰(zhàn)就是獨(dú)善其身的英國不得不趟的渾水。

若非丘吉爾超凡的戰(zhàn)略眼光和演講術(shù)，正在跟希特勒媾和的英國，是斷然不會從綏靖政策中走出來的。這對于英國而言顯得有些諷刺，站在勝利者的行列結(jié)束了兩次大戰(zhàn)，卻又都元?dú)獯髠?，直到二?zhàn)后把霸權(quán)徹徹底底拱手讓給了自己的繼承人——美國。甚至孤立主義的外交政策傳統(tǒng)，也被美國一并繼承過去。

二戰(zhàn)后，世界歷史發(fā)展的速度突然就迎來了一個(gè)躍升，帝國瓦解的速度也是，用“摧枯拉朽”來形容并不夸張。從1947年印度獨(dú)立到1997年香港回歸，短短半個(gè)世紀(jì)，曾經(jīng)擁有3000多萬平方公里領(lǐng)土的大英帝國，又蟄伏回了大不列顛島。

把眼光從世界收回到歐洲，情況對于英國而言則更為吊詭，曾經(jīng)執(zhí)念于分而治之的英國逐漸卷入歐洲聯(lián)合的計(jì)劃。

逐漸失去帝國，開始擁有聯(lián)盟的半個(gè)世紀(jì)，對英國來說，是彷徨的半個(gè)世紀(jì)。

歐洲大陸在經(jīng)歷了兩次血肉模糊的大戰(zhàn)之后終于痛定思痛，嚴(yán)肅地考慮起“歐洲聯(lián)合”，意圖一勞永逸，實(shí)現(xiàn)制度化的和平。歐洲煤鋼共同體、歐洲經(jīng)濟(jì)共同體和歐洲原子能共同體在6個(gè)歐洲國家的緊密磋商中誕生，并成為歐洲共同體，亦即未來歐洲聯(lián)盟的雛形。英國在1973年歐洲共同體第一次擴(kuò)大時(shí)成功躋身，但只要稍微讀一讀英國入歐史就會發(fā)現(xiàn)，這樁結(jié)合從一開始就沒有愛情。

與創(chuàng)始六國多少懷揣“歐洲一體”的浪漫主義理想不同，英國純粹垂涎于歐洲經(jīng)濟(jì)共同體及其建成的共同市場所帶來的經(jīng)濟(jì)利益。從入歐申請到入歐之后，英國反復(fù)無常地提出“例外條件”，與如火如荼的一體化事業(yè)若即若離。申根協(xié)議、共同貨幣這些被當(dāng)作一體化根基的產(chǎn)物，英國統(tǒng)統(tǒng)敬而遠(yuǎn)之，置身事外。要知道，2016年舉行的脫歐公投并不是英國針對自身在共同體地位的第一次公投。上一次發(fā)生在1975年——英國加入歐共體兩年后，以67%比32%選擇了“留下”。

歷史不會重復(fù)，但會押韻。用歐盟轉(zhuǎn)嫁國內(nèi)政治矛盾，對無論哪個(gè)黨派的英國首相來說，都是駕輕就熟。保守黨領(lǐng)袖卡梅倫從工黨同儕那里學(xué)了這招，承諾一旦成功當(dāng)選，將會很快舉行關(guān)于歐盟成員國地位的全民公投，打出一個(gè)一箭雙雕的如意算盤，既吸引國內(nèi)選票，又向歐洲盟友施壓。但這次，民意蓋過了運(yùn)氣。

公投在2016年6月如約舉行，以2%的優(yōu)勢獲勝的“離開”讓全世界從股市到政壇都震了一震。但冷靜下來向來處望，這句“離開”仿佛又是英國憋了快半個(gè)世紀(jì)的一句話。

命運(yùn)，必承驕傲之重

2016年6月以來，“離開”一詞突然成了全英國的口頭禪，從泰晤士河畔到北海海濱，“離開”籠罩在英國的上空。

卡梅倫要離開。公投結(jié)果出爐后，卡梅倫立刻引咎辭職。在辭職演說中，他不無情緒地表達(dá)了對公投結(jié)果的失望;持強(qiáng)烈留歐意見的他，已經(jīng)不適合領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)作出了不同決定的國家。不管受到如何懦弱、無能的指責(zé)，卡梅倫的任中辭職都使威斯敏斯特陷入混亂。

蘇格蘭和北愛爾蘭威脅要離開。聯(lián)合王國最“不聽話”的兒子蘇格蘭以62%的明顯優(yōu)勢選擇了“留下”。最后公投的結(jié)果，無疑給蘇格蘭的叛逆和獨(dú)立傾向火上澆油。時(shí)隔兩年的失利后，蘇格蘭民族黨再次提出要在蘇格蘭舉行“脫英”公投。緊隨蘇格蘭其后的“留”黨北愛爾蘭，也有政客將“愛爾蘭共和國”提上議事日程。

而對于普通民眾來說，最要緊的是，錢離開了。

不確定性是經(jīng)濟(jì)活動中最大的魔鬼，而脫歐為英國經(jīng)濟(jì)留足了不確定性——脫歐結(jié)果既出，國內(nèi)首相人選未定，要求再次公投的聲音此起彼伏，英國當(dāng)時(shí)也尚未正式向歐盟提出退出申請。于是，一向堅(jiān)挺的英鎊在公投結(jié)果公布之后發(fā)生了斷崖式暴跌，是帝國貨幣歷史上單日跌幅最大的一天。英國的國民生產(chǎn)總值增長率，在2017年的前兩季度表現(xiàn)也遜于預(yù)期。家庭儲蓄率在2017年第一季度降至53年來最低水平。

驕傲的代價(jià)遠(yuǎn)不止國內(nèi)的震蕩這么簡單?？v使有千萬個(gè)煽動性的理由促使英國選擇離開，但別忘了，英國加入歐共體的原初動機(jī)，就是為了享受共同市場和關(guān)稅聯(lián)盟帶來的經(jīng)貿(mào)便利。

“離開”意味著英國與其最大的貿(mào)易伙伴——占其進(jìn)口總量半數(shù)以上、出口總量超過40%的歐盟，要重新考慮關(guān)稅和其他非關(guān)稅安排。無論是重回世貿(mào)組織框架還是另起爐灶簽署新協(xié)議，都要耗費(fèi)大量的人力和時(shí)間成本。加之，歐盟板上釘釘?shù)馗嬲]英國，在脫歐過程中不能“撿櫻桃”，所以最后的結(jié)果可能不會讓英國非常滿意。即使歐盟也將因此承受一定損失，這也是它為了以儆效尤愿意付出的成本。

重新自立門戶的英國，無非念念不忘“自主自強(qiáng)”的道路，但周圍世界是否買賬就不一定了。嘗夠了分而治之苦果的歐洲各國，現(xiàn)在最厭惡的就是任何國家的單邊行動，對英國來說也不例外。

英國跳出歐盟框架，要想再與任何一個(gè)歐盟成員國達(dá)成協(xié)議，交易成本遠(yuǎn)比留在歐盟內(nèi)大得多。而本來手握聯(lián)合國五常、歐盟三大國地位一手好牌的英國，棄牌不打，對于歐洲之外的國家來說也吸引力大減。大家嘴上奉承，心里都明白，時(shí)光荏苒，帝國不在，這個(gè)驕傲的貴族，拒絕了融入新世界的邀約。

即便是2017年3月，“分手信”遞出后，英國新任首相特蕾莎·梅對下議院的演講中，仍然懷著毫不掩飾的驕傲?！拔覀兯龅臎Q定明確了我們的民族性格……齊心協(xié)力，我們可以建成一個(gè)更強(qiáng)大，更公平，也更好的英國，一個(gè)我們的孩子和孫子可以自豪地稱之為家的地方。”

直播歐洲理事會主席唐納德·圖斯克接收“分手信”的那天，歐洲議會的英國同事一臉苦笑地打趣道：“沒關(guān)系，英國就快要成為專家了。”

“什么的專家？”

“離開的專家?！倍嗟湫偷挠⑹接哪?/p>

“驕傲”不是壞事，特別是當(dāng)你擁有榮耀的過去。畢竟對于光榮來說，記住很簡單，遺忘更困難。

（趙燕薦自《看世界》）