王姝瑋
Mulafossur瀑布像是掛在懸崖上,直接墜入大西洋
法羅群島悠長的海岸線,帶來了詭異多變的氣象。這里有常年被海浪、海風(fēng)所雕蝕的自然地貌,還有島上與世隔絕的淳樸生活。
面對(duì)遼闊無邊的滄海,我仿佛是至微至細(xì)的一粟,小大之辯中我更清楚地認(rèn)識(shí)了茫茫世界中的自己。
在法羅群島的斯特萊默島開車,我體會(huì)到了前所未有的緊張。手緊緊地握住方向盤,身子僵硬地向前傾,右腳放在剎車上隨時(shí)準(zhǔn)備往下踩,小心翼翼地保持在推薦速度以下。我就像是一只嚇傻了的小烏龜,在蜿蜒曲折的小路上緩緩前行。
“知道你這種速度像什么嗎?”歐里在他的農(nóng)場門口迎接我,“一般送葬的隊(duì)伍就是這樣慢慢行進(jìn)。”
第一站我來到了島上最古老的定居點(diǎn)。歐里和太太安娜在村里開了一個(gè)“農(nóng)家樂”,游客們一邊享受地道的農(nóng)場美食,一邊聽他們講故事。
一直以來,法羅群島就在我的愿望清單上。這次從冰島回瑞典的路上,我特地繞道來這里,抓緊難得的3天空余時(shí)間,探索這北大西洋上的明珠。
法羅群島介于挪威到冰島之間,共有18個(gè)大大小小的島嶼,帶來了1100公里蜿蜒漫長的海岸線。作為一名攝影師,我在來之前就做好了功課,列出了一定要去踩點(diǎn)拍照的地方,比如標(biāo)志性景點(diǎn)Mulafossur瀑布。瀑布像是掛在懸崖上,直接墜入大西洋。瀑布所在的小村莊叫戈薩達(dá)魯爾,是法羅群島最后一個(gè)通公路的村莊,也被稱作“世界盡頭”。
在公路建成之前,要想進(jìn)村只能靠船、直升機(jī)或徒步。2004年,人們爆破炸山,開鑿了隧道,只需要20分鐘便能從機(jī)場開車到村里。
因此,盡管瀑布和歐里的農(nóng)場分別在機(jī)場的左右兩個(gè)方向,我還是決定去看看瀑布。自此,我也即將開展一系列脫離預(yù)計(jì)軌道的行動(dòng),并重拾遺失多年的靈感和創(chuàng)造力。
等我看完瀑布緊趕慢趕到達(dá)農(nóng)場時(shí),已經(jīng)比約定時(shí)間晚了一個(gè)半小時(shí)。歐里、安娜和其他客人都在餐桌邊等我。
他們五個(gè)客人來自比利時(shí),都是藝術(shù)家和制作人,計(jì)劃花兩周時(shí)間環(huán)游法羅群島。相比之下,我的行程倉促得難以啟齒。真羨慕他們有足夠的時(shí)間,可以慢慢領(lǐng)略群島展現(xiàn)給人類的一切驚奇與美好。
他們五人中最年輕的叫夏洛特,雖然剛剛20歲出頭,但她已經(jīng)是比利時(shí)一位頗有名氣的時(shí)裝攝影師。她此次出行,主要是為了拍些古靈精怪的人像照片。出乎她意料的是,島上的居民都非常配合她莫名其妙的要求。她有時(shí)叫村民躲在灌木叢里或從石墻后方探出一個(gè)腦袋,有時(shí)指揮漁民抱著大龍蝦傻笑,有時(shí)又讓農(nóng)民跟小羊羔依偎在一起。村民們沒有表現(xiàn)出絲毫的膽怯或羞澀,紛紛配合地?cái)[出各種姿勢讓她拍照。
拉斐爾是比利時(shí)著名的流行歌手和作曲家,他這次出來采風(fēng),主要是想積累一些音效素材,因此采集了島上各種各樣的聲音:綿羊的咩咩聲,渡輪的嗡嗡聲,以及船底和巖石碰撞的聲音。其他三位分別是制作人塞爾維、攝影師布萊斯和夏洛特的經(jīng)理尼扎爾。
小小的餐廳里彌漫著咖喱鱈魚的香味,大家裹在羊毛毯里大快朵頤,談天說地。他們神采奕奕地分享著自己的創(chuàng)作項(xiàng)目時(shí),我被他們對(duì)藝術(shù)的熱情深深感染;他們眉飛色舞地談?wù)撝诙煲サ暮K固貚u時(shí),我的眼中又露出了無比羨慕的神色。
“海斯特島就在那兒!”歐里指向后院外的海邊。上島的唯一途徑就是渡船,但班次和出發(fā)時(shí)間完全由天氣決定。
夏洛特突然抬起頭看著天花板,手指在空中胡亂擺動(dòng)著。大家停止了對(duì)話,好奇地看著她。一瞬間,我仿佛看見她腦子里的小燈泡亮了起來。
“我想在屋頂上給你拍幾張照片。”她沖著一臉錯(cuò)愕的歐里說道。
“好吧,”歐里像是下了很大決心,“當(dāng)你決定做一件事情,可能就打開了一扇通往新世界的大門?!彼虬材?,“這也是為什么我們邀請(qǐng)來自世界各地的人到家里做客,誰都不知道晚飯后會(huì)有什么活動(dòng),對(duì)吧?”
海斯特島在法羅語中就是馬的意思,小島占地6平方千米,沒有一條公路
不一會(huì)兒,長滿青苔的屋頂上便搭好了一個(gè)臨時(shí)攝影棚,道具只有一把紅色的椅子、一塊熨衣板和兩只邊境牧羊犬。附近的居民紛紛從窗戶里探出腦袋看熱鬧,有人還掏出了相機(jī)。大家干得熱火朝天,海邊夜晚的寒冷被驅(qū)散得無影無蹤。
看著眼前的熱鬧,我不禁陷入了沉思。15年前,我也是夏洛特這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候,都做了些什么?我好像也有各種各樣的奇思妙想,但終究沒有機(jī)會(huì),或者說沒有勇氣付諸實(shí)踐。我想成為一名旅行攝影師,于是學(xué)著雜志里的照片,用長焦體現(xiàn)局部細(xì)節(jié),寫實(shí)地展現(xiàn)原貌風(fēng)光。我曾經(jīng)還是一名油畫家,一開始嘗試著從攝影中汲取繪畫靈感,隨后轉(zhuǎn)而專注于攝影作為藝術(shù)表達(dá)的媒介。慢慢地,我拍的照片也出現(xiàn)在了各大雜志上,但我自己心里清楚,它們只是恰好迎合了讀者和出版商的喜好,而并沒有反映我自己的心聲。
夏洛特站在屋頂上手舞足蹈,我仿佛看到有一種神秘的光環(huán)包裹著她,讓我憧憬又羨慕。我希望自己也能有她那樣的靈感、捕捉力和表現(xiàn)力,抓住真正有意義、有力量的瞬間。和他們待在一起,我真真正正地體會(huì)到了什么是藝術(shù)和創(chuàng)造。突然間我有了一個(gè)大膽的想法:不回瑞典了,跟他們一起去海斯特島。我也想去看看那峽灣的迷霧中沉睡著的巨人。
Mulafossur瀑布所在的小村莊叫戈薩達(dá)魯爾,是法羅群島最后一個(gè)通公路的村莊
當(dāng)晚,我們一起住在了歐里家的谷倉里,腳下就是馬廄。在冰島馬的竊竊私語中,我們不知不覺進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。
海斯特島在法羅語中就是馬的意思。小島占地6平方千米,沒有一條公路。三四十年前,島上總共有80多個(gè)常住居民,而現(xiàn)在只剩下了21位。全島遍布大大小小的洞穴,為海鳩提供了天然的巢穴。它們是島上最優(yōu)秀的音樂家,常常伴著海浪拍打巖石的聲音開演唱會(huì)。
渡船把我們送到之后就離開了,只剩下我們孤零零地站在這荒無人煙的小島上。我們順著泥濘的小路漫無目的地亂走,偶爾撞見幾座屋頂蓋著草皮、有亮紅色窗框的小屋,簡直和《霍比特人》里的一模一樣。半拉開的窗簾后面,好像有幾雙眼睛盯著我們,但我們一走近,窗簾便合上了。
不一會(huì)兒,迎面走來一個(gè)抱著臟衣簍的老婦人。她停了下來,好奇地打量著我們。她只會(huì)說丹麥語和法羅語,但我們很快就明白了她的名字叫赫曼達(dá)。
在接下來的兩個(gè)小時(shí)里,海斯特島變成了這群比利時(shí)天才的工作室:夏洛特發(fā)現(xiàn)了一輛獨(dú)輪手推車,赫曼達(dá)坐了進(jìn)去,配合地?cái)[出各種俏皮的姿勢任由她拍照;拉斐爾依然在收錄各種各樣的聲音,盡管島上一片寂靜,但靜到極致我們仿佛就聽見了大自然呼吸的韻律;其他人在地上撿到一個(gè)漏氣的足球,小孩子心性般地踢起了比賽??粗麄儼汛笞匀蛔钇椒财胀ǖ囊磺心Хò愕刈兂伤囆g(shù),我內(nèi)心深處不受任何約束的想象力也漸漸重新燃起。
拍完“大片”,赫曼達(dá)興致很高,拉著我們?nèi)ニ液炔?。拉斐爾瞄到角落里躺著一把木吉他,便拾起來,一邊彈一邊哼著他新譜的曲子。不知不覺,我的眼中泛起了淚花。
在自然面前,我的力量是那么渺小而微不足道;跟這群年輕人相比,我甚至都還沒開始發(fā)掘自己作為一位藝術(shù)家的潛能。這群天才總能隨時(shí)隨地放飛想象力和創(chuàng)造力,世間萬物都是他們靈感的源泉。而那一刻,在海斯特島上,我第一次感受到了自己潛意識(shí)里一直在追尋的那種火花。一直以來,我都在努力迎合他人的喜好,保證自己的創(chuàng)作能獲得穩(wěn)定可靠的回應(yīng)。也許,是時(shí)候做自己想做的人,做自己想做的事了。
夏洛特坐在我對(duì)面,仿佛看穿了我的心思?!安惶摯诵小!蔽也恢肋€能如何表達(dá)此刻的心情。她會(huì)心一笑。
沒多久,窗外下起了雨,拖網(wǎng)漁船來接我們回斯特萊默島了?;仡^看著海斯特島越來越遠(yuǎn),這峽灣中的巨人又在迷霧中沉沉睡去。