于海三

1959年10月1日，是中華人民共和國(guó)成立10周年的日子。那年我8歲，當(dāng)時(shí)我們?nèi)暹B一臺(tái)收音機(jī)也沒有。為了能收聽到國(guó)慶閱兵實(shí)況，當(dāng)時(shí)的村支書于文懷爺爺特意請(qǐng)人找了一個(gè)三極管接收器。這個(gè)接收器只能一個(gè)人用耳機(jī)單獨(dú)收聽?？墒怯捎谖覀冸x北京太遠(yuǎn)耳機(jī)質(zhì)量太差，信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)。后來(lái)，為了改善收聽效果，他就將一個(gè)鐵絲笊籬（農(nóng)婦撈米飯用的炊具）架在房脊上當(dāng)天線，但要有專人根據(jù)收聽效果隨時(shí)調(diào)整方位。為了能夠更好地收聽實(shí)況信息，我主動(dòng)把轉(zhuǎn)動(dòng)天線的任務(wù)包攬下來(lái)。由此討得了支書爺爺?shù)臍g心，于是他把第一個(gè)收聽的機(jī)會(huì)給了我，當(dāng)時(shí)那激動(dòng)的心情難以言表，我高興得合不上嘴，真是興奮極啦！

那時(shí)的我曾經(jīng)暗暗地想：如果能到北京參加國(guó)慶盛典，那該多好?。?/p>

沒有想到的是：十年后，我竟夢(mèng)想成真了！

1969年，我在北京東郊糧庫(kù)當(dāng)裝卸工。9月中旬，領(lǐng)導(dǎo)通知我參加慶祝新中國(guó)成立20周年游行集訓(xùn)隊(duì)，而且是游行隊(duì)伍前的紅旗方隊(duì)。當(dāng)時(shí)，在“生產(chǎn)訓(xùn)練兩不誤”精神指導(dǎo)下，我們白天工作，早晚練隊(duì)列，確實(shí)很累，但是內(nèi)心卻極為興奮。我當(dāng)時(shí)正長(zhǎng)身體，吃的飯很多，超常的體力消耗卻只有42.5斤的月定量，常常吃不飽，力不從心。家里得知這一情況后，賣了不該出欄的“架子豬”。母親往返到大隊(duì)、公社開信蓋章后，將賣豬獲得的獎(jiǎng)勵(lì)糧票（飼料票），按百分比折換成80斤北京市糧票。父親又從不通班車的老家輾轉(zhuǎn)300多里，來(lái)到北京為我加油鼓勁兒。

10月1日凌晨四點(diǎn)，我們準(zhǔn)時(shí)到達(dá)集結(jié)地點(diǎn)——東單。上午9時(shí)，我們紅旗方隊(duì)邁著整齊的步伐步入天安門廣場(chǎng)。只見廣場(chǎng)上紅旗招展，人山人海，大型彩車載著各種模型在游行大軍的簇?fù)硐潞坪剖幨幍赝ㄟ^(guò)金水橋畔。當(dāng)我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到毛主席在天安門城樓上向我們頻頻揮手致意時(shí)，大家無(wú)不熱淚盈眶……

其實(shí)，細(xì)說(shuō)起來(lái)，我們家對(duì)“國(guó)慶閱兵式”感情最深的，要數(shù)遠(yuǎn)在老家的父母。為了能收聽到國(guó)慶20周年閱兵全過(guò)程，父親不顧家境清貧，專門到200里外的縣城信托商店，花12元買了一臺(tái)舊收音機(jī)。1969年10月1日那天，我家炕上地下擠滿了鄉(xiāng)親。正當(dāng)大家屏氣凝神地收聽時(shí)，收音機(jī)的聲音突然開始降低了，無(wú)奈之下，父親便模仿起了文懷爺爺轉(zhuǎn)天線的樣子，但收效甚微，收音機(jī)的聲音漸漸弱下來(lái)，最后一點(diǎn)兒聲音也沒有了。情急之下，父親跑到村南小學(xué)校，把教師請(qǐng)到家里幫助解決難題。那位小學(xué)教師擺弄了一會(huì)兒，情不自禁地笑了：“收音機(jī)沒壞，是電池沒電了?！蹦菚r(shí)候全村還沒有通電，根本無(wú)法使用交流電收音機(jī)。最后，一位鄉(xiāng)親把他家手電筒的電池拿來(lái)，才解了燃眉之急。

現(xiàn)在，山鄉(xiāng)巨變，今非昔比。尤其是我們喇叭溝門被命名為少數(shù)民族滿族鄉(xiāng)后，變化就更大了，家家都有了現(xiàn)代化設(shè)備：收音機(jī)、錄音機(jī)、大彩電、VCD、DVD影碟機(jī)、數(shù)碼相機(jī)、錄像機(jī)……應(yīng)有盡有。

2009年10月1日，正值新中國(guó)成立60周年慶典。當(dāng)父老鄉(xiāng)親從大彩電中觀看到閱兵慶典的壯觀場(chǎng)景時(shí)，每個(gè)人都激動(dòng)不已，仿佛他們每個(gè)人都置身于天安門廣場(chǎng)上。從彩電清晰的畫面中看到，由各軍兵種、武警部隊(duì)和民兵預(yù)備役部隊(duì)組成的徒步方陣依次通過(guò)天安門廣場(chǎng)后，坦克、戰(zhàn)車、火炮、導(dǎo)彈等各式武器裝備方陣，也氣勢(shì)如虹地通過(guò)天安門前。當(dāng)時(shí)，我不由自主地想起了50年前從三極管耳機(jī)里聽到播音員介紹：炮車方隊(duì)由騾子和馬拉著經(jīng)過(guò)天安門廣場(chǎng)，每匹騾馬的尾巴下面還掛著糞兜兒的情景。這不禁讓我深深感到：我軍裝備從小到大，從弱到強(qiáng)，從“騾馬化”“摩托化”走進(jìn)了“機(jī)械化”“信息化”，從當(dāng)年的“萬(wàn)國(guó)造”到今天的“中國(guó)造”，我國(guó)鐵甲雄師的發(fā)展史，多么令人驕傲和自豪啊！

從聽閱兵到看閱兵，透過(guò)傳媒工具的改變，全面地折射了人民生活的巨大變化。尤其是黨和國(guó)家對(duì)我們少數(shù)民族的特殊關(guān)愛，更是有目共睹。

2019年10月1日，七十載艱苦奮斗使中國(guó)發(fā)生了天翻地覆的變化，四十年改革開放也苦盡甘來(lái)。

中國(guó)的七十年，是飛躍猛進(jìn)、翻天巨變的七十年;

中國(guó)的崛起，圓了幾代人富國(guó)強(qiáng)兵的夢(mèng)想;

中國(guó)的強(qiáng)大，讓每一個(gè)華夏兒女為之驕傲和自豪！