Ami

2019年10月30日，韓國(guó)慶熙大學(xué)水原校區(qū)，“土勺族”金在勛（Kim Jae-hoon）在校園一角吃便當(dāng)。

韓國(guó)水原市，金在勛生活在6.6平方米的“考試院”內(nèi)。房間雖小，但基本能解決生活需求。

去做兼職之前，金在勛為自己準(zhǔn)備一份簡(jiǎn)易便當(dāng)，把咖喱、泡菜一一放入便當(dāng)盒中。

隨意晾在“考試院”內(nèi)的毛巾。

在前往慶熙大學(xué)的路上，金在勛路過(guò)一個(gè)排著長(zhǎng)隊(duì)的車(chē)站。

中國(guó)有“含著金湯匙出生”的說(shuō)法，韓國(guó)也有“勺子階級(jí)論”一說(shuō)?！吧鬃与A級(jí)論”將年輕人依據(jù)家庭背景，分為“金勺”“銀勺”“銅勺”“土勺”四個(gè)不同階層。

處于社會(huì)最頂端、“含著金勺子出生”的富二代們，家庭總資產(chǎn)普遍超過(guò)200萬(wàn)美元，家庭年收入平均在20萬(wàn)美元以上;而家庭財(cái)產(chǎn)低于4萬(wàn)美元或年收入低于1.6萬(wàn)美元的，則被稱(chēng)為“土勺”。

韓國(guó)25歲青年金在勛（Kim Jae-hoon）自嘲為“土勺族”。他在水原市的大學(xué)附近租了一間6.6平方米的“考試院”?！翱荚囋骸狈块g里的單人床緊緊挨著淋浴房，衣服全部堆在床上。他的日常飲食、起居、如廁，全部在這個(gè)狹小的空間進(jìn)行，每月需要支付35萬(wàn)韓元（約合人民幣2095元）的房租。

在韓國(guó)，所謂的“考試院”是指專(zhuān)門(mén)租給家境窘迫的學(xué)生臨時(shí)備考的生活場(chǎng)所。因?yàn)槠胀ǖ捻n國(guó)出租屋租金高昂，還需額外繳納500萬(wàn)到1000萬(wàn)韓元的保證金，對(duì)于許多像金在勛這種付不起保證金的“土勺族”來(lái)說(shuō)，“考試院”已逐漸成為他們的永久棲息地。

免保證金的“考試院”，背后是無(wú)可回避的安全隱患。2018年11月，首爾一考試院發(fā)生火災(zāi)，造成7人死亡，11人受傷。據(jù)悉，發(fā)生火災(zāi)的樓層只有140平方米，除卻公用衛(wèi)生間和廚房，共有29個(gè)房間。

“如果我很努力找到一份好工作，我就能買(mǎi)得起房嗎？”金在勛深深質(zhì)疑，自己是否有機(jī)會(huì)“逆襲”，扭轉(zhuǎn)巨大的階層差距。

今年9月，韓國(guó)民調(diào)機(jī)構(gòu)一項(xiàng)面向年輕人的調(diào)研結(jié)果顯示，超過(guò)3/4的受訪(fǎng)者認(rèn)為“父母的財(cái)富是子女成功的關(guān)鍵”。

據(jù)韓媒報(bào)道，韓國(guó)法務(wù)部長(zhǎng)曹?chē)?guó)及其在大學(xué)擔(dān)任教授的夫人在2015年幫助他們的女兒進(jìn)入醫(yī)學(xué)院，二人被指控濫用職權(quán)。曹?chē)?guó)的貪腐丑聞，讓像金在勛一樣的“土勺”青年越發(fā)堅(jiān)信，只有含著“金勺子”出生的人，才能在父母的蔭庇下攫取更多的社會(huì)財(cái)富，走得更遠(yuǎn)。

2019年11月4日，韓國(guó)九里市，同為“土勺族”的黃炫東在公交上把玩手機(jī)消磨時(shí)間。

為了維持良好形象，拍攝求職照時(shí)，黃炫東拾掇了一遍。

2019年10月30日，金在勛在慶熙大學(xué)上課。即使還沒(méi)畢業(yè)，大環(huán)境的就業(yè)壓力已經(jīng)讓他感到焦慮。

一家咖啡廳內(nèi)，黃炫東在檢查女友的求職信。

正式工作前，金在勛在一家餐廳兼職做服務(wù)員，好支付每個(gè)月的房租。

兼職結(jié)束后，金在勛站在水原市的街頭。即便憑借自身的努力，“土勺族”們可能也難以實(shí)現(xiàn)生活環(huán)境和社會(huì)階層的改變。

黃炫東陪女友挑選打折冬裝。

黃炫東平日里住在他的“考試院”中，偶爾也會(huì)回家陪父母吃飯。