說起林語堂,大家都不陌生,他是現(xiàn)代著名文學(xué)家、幽默大師。林語堂不僅在中國聞名,在美國也頗為有名,他當(dāng)時(shí)出版的著作《京華煙云》《吾國與吾民》等均獲得大量國內(nèi)外讀者的喜愛,一度成為市場(chǎng)上的暢銷書。作為大師級(jí)的人物,據(jù)說林語堂當(dāng)時(shí)為好萊塢編寫一個(gè)劇本的酬金就要整整5萬美金,在當(dāng)時(shí)的美國可以說是高到驚人。這還不止,林語堂的收入來源中還有一筆可觀的版稅和稿酬,在美國林語堂當(dāng)時(shí)至少得算富人階層。
1944年,正值中國抗戰(zhàn)的高潮,林語堂回國來到有“山城”之稱的重慶講學(xué),或許是在美國過慣了舒適的生活,回到重慶的林語堂樣樣看不順眼,生活起居方面處處感到不舒適,甚至對(duì)黃皮膚的同胞也覺得沒有高鼻子藍(lán)眼睛的外國人來得可愛。喝過幾年洋墨水的林語堂,這種傲慢的態(tài)度自然引起在重慶的許多作家的極度反感。大家紛紛指責(zé)他忘本,說他“窮小子拾了狗頭金,翻臉就認(rèn)不得老鄉(xiāng)親”。
對(duì)此,田漢在《談到周作人林語堂》一文中對(duì)林語堂進(jìn)行了批評(píng):“開明書店每年送十幾萬元的版稅給他,這把他沖昏了頭。開明找他入些股,他不肯,回說:‘內(nèi)子今年有一計(jì)劃,要積滿現(xiàn)金兩萬元?!院笥辛嗣澜鹩挚床黄痖_明的版稅,他已經(jīng)變成一個(gè)非常庸俗的家伙?!痹谔餄h的眼中,林語堂甚至還比不上為生活而“落水”的周作人值得同情。
被重慶作家所反感的林語堂,當(dāng)時(shí)給長女林如斯安排了一樁他自己滿意的婚事,不料在訂婚的前一天,林如斯竟與一個(gè)叫狄克的美國小混混雙雙私奔了,這對(duì)以“幽默”聞名而又“庸俗”的林語堂來說,絕對(duì)算得上是黑色幽默了。