■ 本刊記者 徐建宏
本刊通訊員 郭建軍
深秋時(shí)分,雄渾蒼涼的上黨盆地點(diǎn)綴著引人注目的姹紫嫣紅。
在武鄉(xiāng)縣上司鄉(xiāng)嶺頭村,我們信步走進(jìn)了幾戶老百姓的家。
嶺頭村地處太行山丘陵區(qū),是典型的貧困村,交通不便,信息閉塞。在沒有扶貧工作隊(duì)進(jìn)駐之前,村集體經(jīng)濟(jì)沒有任何收入,發(fā)展缺少動(dòng)力,老百姓的日子籠罩在一片沒有希望的陰霾之中。
我們首先來到老支書張來旺的家。
在這里坐著的,還有現(xiàn)任支書張玉堂,村籍在外工作人員張超鋒。說起工作隊(duì)幫扶的事,大家的話匣子就打開了。
“我們村原來可不是現(xiàn)在這個(gè)樣子!自從李隊(duì)長他們進(jìn)駐村里,挨家挨戶地走訪,不分晝夜地定規(guī)劃、研究措施、解決實(shí)際問題,我就覺得他們是實(shí)干家,不是來務(wù)虛的。”張超鋒情不自禁地說。他今年55歲,在縣城工作,因?yàn)楦赣H年老多病體弱,常常回村伺候。從2015年開始,到2016年精準(zhǔn)扶貧攻堅(jiān)進(jìn)入實(shí)施,再到2017年嶺頭村整體脫貧,他是整個(gè)過程的見證人。
張超鋒提到的李隊(duì)長,就是我們此次采訪的主人公李旭紅。
李旭紅從2015年至2017年一直都在上司鄉(xiāng)帶隊(duì)扶貧,包著四個(gè)村:嶺頭,鋪上,樂家坪,韓莊。開始入駐時(shí),他是長治市安監(jiān)局總工程師;由于幫扶成績突出,2017年被調(diào)任長治市扶貧開發(fā)中心副主任。
張超鋒說,開始的時(shí)候,村民們都不知道工作隊(duì)到底要干什么,后來李旭紅他們從一件件具體的事關(guān)村民切身利益的小事做起,得到了大家的認(rèn)可。比如貧困戶孩子上大學(xué)難的問題,附近幾個(gè)村子的八個(gè)孩子都考上了大學(xué),但是學(xué)費(fèi)卻沒有著落。工作隊(duì)四處奔波,聯(lián)系企業(yè)對口資助,終于聯(lián)系到了包括中德投資集團(tuán)在內(nèi)的幾家愛心企業(yè)伸出援手,孩子們的學(xué)費(fèi)有了著落。不僅如此,工作隊(duì)還根據(jù)孩子們的愛好,為他們的專業(yè)選擇提出了建議,這些可愛的“鳥兒”終于可以大膽地翱翔了。
為了幫助村民賣農(nóng)產(chǎn)品和土特產(chǎn)品,工作隊(duì)四處尋找銷售門路,過去賣不了的南瓜,堆在家里放壞扔掉,后來賣了一萬多斤,脫銷;過去一斤土雞蛋5元也賣不了,現(xiàn)在每斤15、20元不夠賣。
貧困戶張滿堂生計(jì)窘迫,李旭紅聯(lián)系企業(yè)贊助,為他新上了一套價(jià)值27000元的光伏發(fā)電設(shè)備,每年可增加固定收入3000元,穩(wěn)妥脫貧。
為了銷售農(nóng)產(chǎn)品,李旭紅每年都要組織各種各樣的活動(dòng),讓企業(yè)家走進(jìn)鄉(xiāng)村集中購買,光是2017年就一次性購買兩萬余元,而當(dāng)時(shí)李隊(duì)長已經(jīng)調(diào)回市里工作。
嶺頭村的“梨花節(jié)”已經(jīng)連續(xù)舉辦了三屆,每年,李旭紅都要為村里拉來企業(yè)贊助款20000元。
嶺頭村有百年以上的老梨樹1000余株,果實(shí)營養(yǎng)豐富,價(jià)值非凡。李旭紅除了設(shè)計(jì)打造每年的“梨花節(jié)”以增加嶺頭知名度吸引扶助力量外,還想方設(shè)法引進(jìn)壺關(guān)的一家企業(yè),投資50萬元上馬了梨干廠,每年的產(chǎn)量和收益將十分巨大,是企業(yè)和百姓雙贏的大好事。
“最感動(dòng)大家的是幫我們把小米賣出去,全村整體脫貧!”老支書張來旺和現(xiàn)任支書張玉堂異口同聲地說。
嶺頭村土地肥沃,適合種植優(yōu)質(zhì)小米的地有300畝。李旭紅從2016年始,將山西太行沃土農(nóng)業(yè)產(chǎn)品有限公司的“晉黃羊肥”小米引進(jìn)來讓村民種,采取“公司+基地+農(nóng)戶”的模式定向回購,僅此一項(xiàng),就使每畝增收1000余元。過去一斤小米2元錢賣不出去,現(xiàn)在每斤谷子回購價(jià)不低于5元。嶺頭村憑此項(xiàng)目整體脫貧。
李旭紅(右一)與村民探討“晉黃羊肥”小米的產(chǎn)銷
從老支書家出來,我們來到返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)青年張泉午的“窯洞客?!薄K^“窯洞客?!保鋵?shí)也是在李旭紅的啟發(fā)下形成的創(chuàng)意,主要是服務(wù)于下一步即將打造成規(guī)模的“梨花節(jié)”和常規(guī)的鄉(xiāng)村旅游。嶺頭附近的幾個(gè)村子共有60多眼窯洞,適合開發(fā)和打造的有40眼左右。但是打造需要資金和創(chuàng)意內(nèi)容,張泉午說,這個(gè)不愁,有了近幾年脫貧的經(jīng)驗(yàn)和“山西電商第一村”的實(shí)踐,任何困難都難不住我們!
張泉午是李隊(duì)長一手培養(yǎng)和樹立起來的返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)青年典型,他本色,執(zhí)著,有思想,有思路,嶺頭村電商的蓬勃發(fā)展,有他的汗水和功勞。
天黑下來的時(shí)候,我們來到了極貧戶王懷珍的家。之所以說極貧,是因?yàn)?3歲的老兩口雖然身體尚屬康健,但膝下只有一子,36歲了,卻是一個(gè)智障殘疾人,從小到大,生活不能自理,每天只是搬著兩塊木頭在院子里敲打,不會(huì)說話,只能從喉嚨里發(fā)出一聲又一聲奇怪的吼叫。
王懷珍老人說,李旭紅來我家最多,無論大小事都一概包攬,還經(jīng)常給錢。更讓人感動(dòng)的是,李旭紅答應(yīng)在他們百年之后,一定為這個(gè)可憐的孩子找到歸宿。
說著說著,老人哭了。我們也禁不住喉頭哽咽,隨手給老人手里塞了點(diǎn)錢,匆匆地離開了他家。
從村子回到市內(nèi),已是戌時(shí)。等在市內(nèi)的李旭紅接住了我們。我們這才第一次見到了主人公。他熱情開朗,精氣神十足,言談中又情不自禁地說起了扶貧的話題。
剛開始包村的時(shí)候,有些村民不把工作隊(duì)當(dāng)回事,經(jīng)常對抗甚至罵人。韓莊村的劉啟軍就是這樣。那年召開村民大會(huì),劉啟軍當(dāng)著李旭紅的面說:“你們能干成個(gè)甚?不過就是來鍍鍍金,走個(gè)過場,你們一走,我們還不是老樣子?”后來,隨著幫扶措施一項(xiàng)項(xiàng)落實(shí),劉啟軍自己也受了益,很快轉(zhuǎn)變了態(tài)度,直到后來只要一見到李旭紅,就硬要把自己養(yǎng)的魚送他一條,不拿就不讓走,即使冬天也是這樣。
調(diào)任扶貧辦以后,有一天,一位長子籍的市人大代表帶著一箱花菇來到辦公室,請他幫幫自己的兒子。她剛從嶺頭村回來,聽到老百姓講李旭紅的事,很感動(dòng);自己的兒子也是返鄉(xiāng)青年,在家種植花菇。后來雖然沒幫上,但這樣的事情一想起來,心里就暖暖的,這是一份信任啊!
李旭紅又說起村子里的事來,這個(gè)那個(gè),誰家什么情況,哪個(gè)又給他打電話了,如數(shù)家珍。他說,老百姓最懂得感恩,你做一點(diǎn)好事,他能記你一輩子。而且他們雖然窮,卻從來不好意思要你的東西。
他常常買一箱方便面,告訴這戶,今天在你家吃呀,給煮上!或者揣上一瓶酒,到了那家,然后故意找個(gè)借口有事走了,把東西裝作無意識(shí)地落在那里。只有這樣,老百姓才肯收下你的東西。
調(diào)任扶貧辦以后,工作內(nèi)容和視角不一樣了,他又開始了新的規(guī)劃和對全市整體脫貧工作的構(gòu)想。
他打著手勢比劃著,告訴我們,以旅促農(nóng)、以旅強(qiáng)村、以旅富民,是他目前主要關(guān)注和實(shí)施的重點(diǎn)工作。壺關(guān)的康乃馨種植基地,老百姓可以受益多少;平順的“花椒縣長”、壺關(guān)的“陽杮子”品牌、潞城的“大蔥市長”、武鄉(xiāng)的“小米縣長”,通過政府渠道和網(wǎng)站,已經(jīng)深入人心,農(nóng)產(chǎn)品的價(jià)格上浮周期已大大縮短……所有產(chǎn)品都有擔(dān)保追溯途徑,責(zé)任人就是他。
他還打開手機(jī),將全市涉農(nóng)涉貧的相關(guān)鏈接和動(dòng)態(tài),一條一條地發(fā)給我,臉上充滿了興奮的笑意。
我看著那些完全與時(shí)代最新傳播手段接軌的信息,眼花撩亂,感慨萬千,直嘆自己的見識(shí)有限。
在武鄉(xiāng)釆訪的時(shí)候,有一個(gè)人一直陪著我們。他叫郭嘯,一位長治籍導(dǎo)演。
他為什么陪我們?因?yàn)樗抢钚窦t的好朋友。還因?yàn)樗岳钚窦t扶貧的真實(shí)事跡為素材,拍了一部扶貧主題的電影《一個(gè)不落》。他太熟悉嶺頭村了!
這部電影的最大特色就是,除了個(gè)別演員是專業(yè)人士外,影片中百分之九十幾以上的演員都是當(dāng)?shù)乩习傩毡旧鲅?,嶺頭村的村民占了絕大多數(shù)。
在采訪結(jié)束后的一個(gè)下午,我們在電腦上看了這部電影。
郭嘯說,2017年春節(jié),他跟著駐村幫扶工作隊(duì)去村里采風(fēng),剛進(jìn)村時(shí),村民們正在小廣場上娛樂,看到工作隊(duì)的人來了,他們立馬就迎了上來,大家拉著扶貧隊(duì)員的手不放。他當(dāng)時(shí)心里就在想,這里的扶貧干部和村民的關(guān)系怎么能這么好?后來慢慢和村民們熟悉以后,工作隊(duì)一樁樁一件件扎實(shí)感人的扶貧事件和當(dāng)?shù)卮迕駱銓?shí)真摯的情感深深觸動(dòng)了他。他明白大家的感情是真的好,于是就萌發(fā)了創(chuàng)作一部體現(xiàn)黨中央扶貧政策,弘揚(yáng)習(xí)近平總書記在扶貧道路上一個(gè)不落扶貧理念的電影。這也是電影片名的由來。
看著電影中一個(gè)個(gè)農(nóng)民主演,回想起在村里采訪時(shí)見到的村民:老支書,張泉午,王懷珍和他智障殘疾的兒子……我的眼眶再一次濕潤起來。
回到太原,李旭紅又給我發(fā)來一條微信,上面是嶺頭村原來的老上訪戶張成國寫的一段文字——
“如今的嶺頭村,通過精準(zhǔn)扶貧,舊貌換新顏,整村脫貧,正沿著2020年全面奔小康的道路前進(jìn)。大山不語,江河不言,電影《一個(gè)不落》主人公的幫扶情懷、赤子之心,永遠(yuǎn)在嶺頭的大地上發(fā)光!”這人心的變化,堪稱滄海桑田。