黃靖芳

在將公司第一顆衛(wèi)星送到發(fā)射場前，任維佳和他的團隊經(jīng)歷了火車票的五次改簽。

最后階段的產(chǎn)品測試中，這位天儀研究院的CTO（Chief Technology Officer，首席技術(shù)官）回憶說，問題頻出，導(dǎo)致出發(fā)的時間一再推遲。倒數(shù)的兩個月時間里，公司上下圍繞著這顆星打轉(zhuǎn)，辦公室二樓的休息區(qū)變成了臨時臥室。

這也許是一個企業(yè)草創(chuàng)階段的常態(tài)，卻是航天領(lǐng)域的新氣象。我國民營航天創(chuàng)業(yè)潮初現(xiàn)于2015年，天儀就是其中一家衛(wèi)星創(chuàng)業(yè)公司。下游應(yīng)用端需求的顯現(xiàn)、政策的放寬等因素，促成了航天產(chǎn)業(yè)的商業(yè)化進程提速，造火箭和衛(wèi)星不再是“國家隊”的專屬。

這些民營公司最初大多默默無聞，直到2018年開始出現(xiàn)探空火箭的發(fā)射以及業(yè)界英雄式人物的聞名而備受關(guān)注。

民營商業(yè)航天的潮流席卷全球，創(chuàng)業(yè)者試圖帶來更低價和高效的航天產(chǎn)品，盡管業(yè)界普遍認(rèn)為，目前國內(nèi)的同類型民營公司還處于起跑階段，還未誕生成熟的產(chǎn)品，路途仍然漫長。

創(chuàng)業(yè)大潮

在北京的亦莊地區(qū)，聚集了多家民營火箭公司，因不少創(chuàng)始人和技術(shù)骨干都是原先體制內(nèi)的一員，此前他們的工作和生活都圍繞于此，自然在這片區(qū)域形成了創(chuàng)業(yè)的圈子。

從國家隊流出的人才成為了新領(lǐng)域發(fā)展的關(guān)鍵。揭示這種趨勢戲劇性的一幕出現(xiàn)在2018年9月份，“張小平事件”刷屏社交網(wǎng)絡(luò)，彼時輿論的關(guān)注焦點多集中在國企用人機制的問題上。但更值得注意的是，事件中主角就職的去向—藍(lán)箭航天，正是一家民營航天企業(yè)。

這股創(chuàng)業(yè)潮的開啟普遍被認(rèn)為始于2015年，盡管在2014年已經(jīng)有首家民營企業(yè)翎客航天的創(chuàng)立，但在一年后，“軍民融合發(fā)展”上升到國家戰(zhàn)略層面，以零壹空間的舒暢和藍(lán)箭航天的張昌武為代表的一批航天創(chuàng)業(yè)者才真正形成規(guī)模，試水市場。

他們此前都是嗅覺敏銳的金融從業(yè)者，政策的逐步放開自然是水溫適宜的信號之一。

零壹空間聯(lián)合創(chuàng)始人、總裁馬超告訴《南風(fēng)窗》記者，行業(yè)的宏觀政策指導(dǎo)意見其實早就出臺，比如2002年已有《民用航天發(fā)射項目許可證管理暫行辦法》，但是“比較寬泛和宏觀”，下游的牽引作用更為關(guān)鍵。

市場需求在近幾年涌現(xiàn)。2014年11月，國家政策明確鼓勵民營企業(yè)進入衛(wèi)星市場，中國的衛(wèi)星市場放開，導(dǎo)航、通信、遙感等下游應(yīng)用的需求端快速增長，分散化、小型化的衛(wèi)星組網(wǎng)形式成為趨勢，作為運載工具的火箭尤其是中小型火箭的商用價值開始顯現(xiàn)。業(yè)內(nèi)人士意識到，該環(huán)節(jié)的市場化將會極大降低商業(yè)衛(wèi)星進入太空的成本，航天領(lǐng)域應(yīng)該迎來開放的時候了。

商業(yè)航天的跑道上我們并不處于劣勢，經(jīng)過數(shù)十年的積累，我國其實已經(jīng)有足夠的技術(shù)條件積累，但是傳統(tǒng)的航天供應(yīng)鏈長期處于高度壟斷和封閉的狀態(tài)，其生產(chǎn)具有“定制化、小量化”的特點，尚不適應(yīng)民營企業(yè)“標(biāo)準(zhǔn)化、批量化”的要求，開啟商業(yè)化進程很難一蹴而就。

深藍(lán)航天CEO霍亮向《南風(fēng)窗》稱，即使到了2015年有企業(yè)嘗試突圍，市場環(huán)境仍然屬于非常不確定的時期。因為“（造火箭）這事不知道能不能做成，做成了誰來埋單，只是邏輯上覺得可行”。

逐漸地，創(chuàng)業(yè)公司數(shù)量的增多形成了明確的競爭信號，產(chǎn)業(yè)鏈上下游看到了前景所在，也紛紛發(fā)揮積極性，市場輪廓逐年變得清晰。用霍亮的話說，“剛開始覺得沒人這樣干，有人跳出來了；后面覺得沒有錢，結(jié)果社會資本也持歡迎的態(tài)度?！?/p>

在敏銳地覺察到外面世界的變化后，2016年，任維佳離開了航天系統(tǒng)。他和很多人一樣，曾經(jīng)是一名按部就班的“螺絲釘”，但創(chuàng)業(yè)激發(fā)了“人生的全部資源”，激情和“內(nèi)心的不安分”轉(zhuǎn)變成解決層出不窮問題的日常。

對于目前和“國家隊”的關(guān)系，大家普遍認(rèn)為只是“互補”和“有益的補充”。比如現(xiàn)階段的火箭創(chuàng)業(yè)公司主要聚焦在小型火箭的研制上，這是“國家隊”較少涉及的范圍，也是民營企業(yè)的市場所在。天儀研究院CEO楊峰曾經(jīng)進行過比喻，如今他們是以提升“國家隊”效率的“鯰魚”形象存在。

相比較衛(wèi)星領(lǐng)域的迅速進展，研發(fā)難度更高的火箭企業(yè)進展相對更慢，公司數(shù)量也更少；大多數(shù)人只關(guān)心“飛上天”的那一刻，進度不易展現(xiàn)。

產(chǎn)品進行時

傳統(tǒng)航天系統(tǒng)和民營企業(yè)的最大區(qū)別是，前者是“集中力量辦大事”，后者則需要“定義商品”。航天人才從體制內(nèi)走出的同時，思維、行事上也需要從技術(shù)人員變成一名“產(chǎn)品經(jīng)理”。擁有自己的產(chǎn)品就變得很重要。

如今，各創(chuàng)業(yè)公司已經(jīng)開始“起跑”。專注于微小衛(wèi)星整體解決方案的天儀研究院跑得更快，在剛過去的2018年12月7日順利完成第五次發(fā)射任務(wù)。楊峰覺得，能有產(chǎn)品出現(xiàn)的“快”很重要，“小步快跑、快速迭代”的產(chǎn)品思路完全可以運用在衛(wèi)星上。

相比較衛(wèi)星領(lǐng)域的迅速進展，研發(fā)難度更高的火箭企業(yè)進展相對更慢，公司數(shù)量也更少；大多數(shù)人只關(guān)心“飛上天”的那一刻，進度不易展現(xiàn)。

在人員從業(yè)經(jīng)歷和對市場判斷不同的情況下，各家企業(yè)的考慮不一。零壹空間選擇從技術(shù)最為穩(wěn)固和成熟的固體火箭起步。馬超說，最重要的是快速響應(yīng)的能力。如果采用液體燃料，發(fā)射場需要配套專用的設(shè)施，準(zhǔn)備周期比較長，而固體燃料更為快捷。畢竟，服務(wù)響應(yīng)速度的快慢，也是體現(xiàn)公司競爭力的重要方面，而且發(fā)射場占用成本，也是考慮因素之一。

也因此，零壹空間動作更早，2018年已實現(xiàn)了兩次發(fā)射任務(wù)。在5月和9月，兩型OS-X火箭暨“重慶兩江之星”先后升空。前者在報道中被稱為“中國首枚民營自研商用亞軌道火箭”。接下來，液體火箭的研發(fā)會是零壹空間的方向。

對比而言，液體推進劑的發(fā)動機盡管研發(fā)技術(shù)要求更高，設(shè)計更復(fù)雜，但是后續(xù)優(yōu)勢明顯，是目前世界上主流商業(yè)航天企業(yè)的選擇。

在深藍(lán)航天建立之初，團隊就確立了研制可回收液體運載火箭的技術(shù)目標(biāo)?；袅帘硎荆后w發(fā)動機的比沖更高，并且一旦研制成功，制造成本可以迅速降低，更重要的是，其技術(shù)便于繼承，也就是說小型火箭的研發(fā)原理可以沿用到中大型火箭上，后續(xù)發(fā)展更為便利，也能設(shè)計成重復(fù)使用的技術(shù)。前期考察后，他們認(rèn)定，“為什么不一開始就走正確的路呢？”

相應(yīng)的市場表現(xiàn)是，液體火箭產(chǎn)品推出市場的時間會比固體火箭更晚。

反復(fù)的試驗是當(dāng)下航天創(chuàng)業(yè)公司的常態(tài)，也是他們必須經(jīng)歷的挑戰(zhàn)。九州云箭一位負(fù)責(zé)人告訴《南風(fēng)窗》記者，以公司所專注的動力系統(tǒng)研發(fā)為例，每部分都需要分開進行測試，等全部通過后再進行發(fā)動機總體的測試。

霍亮感慨，痛苦就在于“這段時間你還看不到火箭，面對的只是分解的部分。每次測試總會有偏差之處，哪些偏差可以接受，哪些不可以？每一步推進都很難?！?/p>

不僅如此，這是一個智力密集型的行業(yè)，人才是基礎(chǔ)。今年上半年，霍亮還在為團隊的組建發(fā)愁，每個領(lǐng)域的專門人才都需要配齊，他預(yù)計，等到產(chǎn)品進入了生產(chǎn)組建環(huán)節(jié)，需求變得不同，還需要再進行一次人員的“集合”。

另外，找到可行的成本控制路徑仍然重要。在體制內(nèi)進行產(chǎn)品研發(fā)，最為強調(diào)可靠性，成本則是次要的考慮；但一旦進入市場，這兩者就具有了同等的重要性。據(jù)了解，降低成本的具體手段包括在部分次要系統(tǒng)中替換航天級的元器件，選擇更便宜的商業(yè)級元器件等，“把握這個（安全性、可靠性和成本）度”變得很關(guān)鍵。

這天然注定是一條漫長的道路，講述中各創(chuàng)始人都不約而同地提起SpaceX的經(jīng)歷，它雖沒被封神，卻代表了一家民營航天企業(yè)會遭遇的幾乎所有挫折，而后起者面臨的挑戰(zhàn)，不會更少。

火箭市場的想象

那么，大家都來分的這塊蛋糕有多大呢？

就火箭市場的空間，藍(lán)箭航天CEO張昌武曾作出過預(yù)測，“到2020年，總共有超過6000顆的地軌衛(wèi)星需要被發(fā)射，當(dāng)然其中里面有接近50%是美國的衛(wèi)星，但是剩下的這些都是我們將來可以去觸及的市場，整個規(guī)模超過100億美元?！?/p>

不過，這并不代表當(dāng)下就是十分樂觀的爆發(fā)期。距離還有多遠(yuǎn)？馬超認(rèn)為，目前國內(nèi)的企業(yè)發(fā)展還處于第一階段，也就是還沒有成熟的運載火箭產(chǎn)品誕生。

至少在截稿時，還沒有一家民營火箭公司曾經(jīng)成功發(fā)射入軌火箭—將衛(wèi)星送入軌道是一個重要的分界嶺，代表了商業(yè)航天公司具備在軌交付能力。

目前距離最近的一次，是在2018年10月份，藍(lán)箭航天進行的第一枚民營運載火箭“朱雀一號”發(fā)射。這枚火箭原本升空情況良好，但在三級工作約37秒后，推進劑提前耗盡，搭載的“未來號”衛(wèi)星未能按照預(yù)定計劃入軌。

而此前包括星際榮耀和零壹空間的探空火箭發(fā)射都只是進行了亞軌道飛行，還沒有展現(xiàn)出具備載荷入軌的能力。

作為頭部企業(yè)之一的零壹空間，在2018年8月完成了B輪融資，如今總?cè)谫Y額接近8億元。他們計劃在2019年春節(jié)后，開展首枚入軌運載火箭的發(fā)射。

霍亮稱，現(xiàn)在整個行業(yè)都在往一個目標(biāo)努力，那就是造出一枚能“打上天的火箭”，這才是第一步，然后有衛(wèi)星愿意搭上這樣的火箭，并進行付費—整個商業(yè)模式才跑得通?，F(xiàn)在國內(nèi)的企業(yè)還在往第一步邁進。

業(yè)內(nèi)預(yù)計，民營入軌火箭的成功發(fā)射，“只是時間上的問題而已”，九州云箭負(fù)責(zé)人稱，到了那時候他覺得才是真正的“民營商業(yè)航天元年”。

馬超說，這個行業(yè)留下的想象空間仍有很多，需要更多的創(chuàng)業(yè)者進入。如今，行業(yè)開始逐漸往縱深的方向發(fā)展，已有細(xì)分領(lǐng)域的企業(yè)出現(xiàn)，九州云箭就是專注于動力系統(tǒng)研發(fā)的企業(yè)。這家2017年10月份才成立的公司，在2018年7月份完成了“凌云”10噸液氧甲烷發(fā)動機副系統(tǒng)200秒長程試車考核，邁出了技術(shù)研發(fā)中重要的一步。

上述負(fù)責(zé)人告訴記者，從動力系統(tǒng)切入，一是因為團隊成員以前深耕動力系統(tǒng)，有經(jīng)驗積累；二是參考了國外的發(fā)展模式，他們認(rèn)為將來火箭企業(yè)“不再需要大包大攬”，而是會把服務(wù)分?jǐn)偨o不同的優(yōu)質(zhì)民營企業(yè)。不過，這條更長的鏈條意味著商業(yè)化之路更遠(yuǎn)。

馬超表示，在商業(yè)航天領(lǐng)域，目前to B（行業(yè)）和to G（政府）的需求組成了主要的客戶群，現(xiàn)階段與個人消費者的直接關(guān)聯(lián)還有一段距離。

后續(xù)的發(fā)展模式上，地方政府的支持逐漸成為民營航天公司發(fā)展力量上的一環(huán)，不少公司在北京的總部以外，都設(shè)立了地方的分公司。比如零壹空間的總裝基地設(shè)在了重慶兩江新區(qū)，與重慶市政府背景投資平臺采用合資的模式進行合作。

對于未來的形勢，霍亮比較樂觀，包括SpaceX在內(nèi)的企業(yè)發(fā)展模式已經(jīng)提供了參考，這是商業(yè)航天領(lǐng)域的“后發(fā)優(yōu)勢”。比如體現(xiàn)在降低成本的路徑上，通常有兩種選擇，一是壓低產(chǎn)品成本，拼命把產(chǎn)品做得很便宜；另一種方式是回收復(fù)用技術(shù)，這樣可以把火箭做得貴一點，但通過多次使用的分?jǐn)倎斫档蛦未物w行的價格。他選擇了后者，“寧愿貴一點，可靠性高一些，發(fā)展可以重復(fù)使用的可回收技術(shù)，成本就自然降下來了”。

作為頭部企業(yè)之一的零壹空間，在2018年8月完成了B輪融資，如今總?cè)谫Y額接近8億元。他們計劃在2019年春節(jié)后，開展首枚入軌運載火箭的發(fā)射。