（苗族）

鄉(xiāng)音近

寨子門口，人群總是扎堆擠在一起。他們不是在等我，就是在等他人。每個(gè)年關(guān)，寨子留守的老人和孩子，都在用一種簡(jiǎn)單而樸素的歡迎儀式，向我們表達(dá)愛。

多少次回家我都帶著羞愧，善談的言辭，也在這里笨拙了起來，我能夠做的就是微笑，有多親切就多親切，有多真情就多真情，反復(fù)重復(fù)的動(dòng)作，除了散煙，還有分糖果。無論老人和小孩，他們的歡喜，遠(yuǎn)比我這個(gè)準(zhǔn)備了一年的流浪者更浩蕩。因?yàn)樗麄冝D(zhuǎn)身就融入了寨子的每家每戶，像融化的雪水，進(jìn)入了古老的詞語，等待春天誦讀，時(shí)光檢閱。

在必要的時(shí)候我才會(huì)開口說話，唯有土得掉渣的方言，才能夠確認(rèn)我骨子里還殘存著不可遺失的鄉(xiāng)音。

鄉(xiāng)音近，近的不是故土，近的不是親人，近的是我們共同的命。我為遼闊的人間，寂靜的群體而折返。

城市補(bǔ)丁

昔日的田野，如今成了一棟棟樓房，高大的樓房之間，零星般鑲嵌著綠補(bǔ)丁。這不是故土的疤痕，是一匹匹奔跑的馬，我還記得它們的乳名，油菜和麥子，如果時(shí)間到了，它們會(huì)因?yàn)楸寂芏艹鲎约旱谋旧?/p>

我喜歡那種黃，充滿著女性光輝的色彩，我喜歡那種低頭，洋溢著男人們成熟的憨厚。

已經(jīng)無法辨認(rèn)那是誰家的土地，心中一一濾過很多人的名字，當(dāng)想到最親近的人的時(shí)候，綠就戛然而止。年老體衰的父母，已經(jīng)使用不了曾經(jīng)被掌控的鐵器。

他們的認(rèn)命，不僅僅是一個(gè)家庭的傷，更是一種命。

撂荒，不是一組簡(jiǎn)單的詞語，而是一種比喻，就像奔跑的馬匹和我之間的關(guān)系。

我是一匹從賽場(chǎng)上敗退下來的馬，每一步都走得很沉重，彼此之間，因?yàn)榫嚯x而產(chǎn)生了多少痛，越來越少的人會(huì)看得見。

語 羊

羊在山巔奔跑的時(shí)候看不見它，那時(shí)候它是小片的白云，因?yàn)楦叨闪怂{(lán)天的一部分。

羊在吃草的時(shí)候才會(huì)慢下來，不像時(shí)光，卻是時(shí)光的一部分，和它待得久了，會(huì)聽見事物折斷的聲音。最慢的時(shí)候是在山村的夜里，羊在反芻的時(shí)候，整個(gè)故鄉(xiāng)很安靜，仿佛再?zèng)]有了任何的聲音。

每次返家，每一條道路的盡頭都有一頭羊在等我，每一座山的頂端都有一群羊在想我。它們知道，每一個(gè)故事都有一扇打開的門，每一個(gè)人都有一顆歸來的心，我們語言不通，但從不丟失良善和人間的酸甜苦辣。

羊以弱小，溫順，成了生活中的一道美食，而我以卑微，貧賤，成了河流里的一滴水。想起羊，就想起了提心吊膽，想起自己，就想起了窘困不安，想起這方水土，就想起了偏安一隅，草木知春，它們用起伏和低語，給我們畫出了故鄉(xiāng)的遠(yuǎn)。

麻 雀

麻雀在收割后的田地里降落，它是一個(gè)拾荒者，以細(xì)小的尖銳，撿取著故鄉(xiāng)遺失的飽滿。有麥子的，稻谷的，玉米的，它的胃，像是一個(gè)機(jī)器，截取了細(xì)小的營養(yǎng)，留下了遼闊的人間和大地。

它用很長的時(shí)間等候在故鄉(xiāng)的叢林間，屋頂上，它不是衛(wèi)士，卻熟悉我們的每一個(gè)起伏，掌握著我們每一個(gè)清晨和黃昏。很多年不曾看見過它們了，不僅是我們遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)太久了，更是它們不斷消失在母親釋放的炊煙里。

被麻雀撿取，每一塊稻田都是一首詩，每一個(gè)山村都是一幅畫，它們因?yàn)槊利惗鴾嘏?，因?yàn)闇嘏洃浉侍稹．?dāng)麻雀丟失了技藝，每一份甘甜都是故鄉(xiāng)的惆悵，每種惆悵都因?yàn)殍脽o人煙而悲傷，因?yàn)楸瘋蔀榻^唱。如果不大口喝酒，便摸不準(zhǔn)其中的低音，如果不經(jīng)常流淚，便唱不出其中的蕩氣回腸。