余鳳高

文森特·德·保羅神父

自古以來，可能是自從出現(xiàn)家庭之后，通常情況下，一個人都是在家庭成員和其他親人的關(guān)懷和陪伴下在家里離世的。但是到了中世紀，由于環(huán)境的改變，在歐洲，許多人無法在家中度過他一生中最后的幾個月或最后的幾天。

公元1095年11月18至28日，為整頓教會，在法國南部的克萊蒙召開了一次著名的宗教會議——“克萊蒙會議”（Council of Clermont）。會議前九天都是討論教規(guī)戒律的問題;11月27日，主持會議的教皇烏爾班二世（1088-1099年在位）接受拜占庭皇帝亞歷克斯一世的使者請求，幫助他們抗擊突厥穆斯林，在會上決定東征。他號召西歐的基督徒前往中東、奪下圣地，聲言這是一場保衛(wèi)“圣地”不受異教徒侵犯的“圣戰(zhàn)”，符合基督教的教義，并說參與者可以免罪，若是死在那里，末日審判時就能待在基督的身邊。

于是，一支以西歐騎士為主體的軍隊組織起來了。他們軍服上都繡有一個十字，因而歷史上就稱其為“十字軍”。第一次東征，由教皇指揮的4支騎士隊伍，于1096年8月從各地出發(fā)，1097年4月到達達君士坦丁堡附近，總有騎兵4000人、步兵25000人，最后于1099年7月15日奪下耶路撒冷，殺死城中所有的穆斯林老幼和猶太人。在這過程中，自然也有數(shù)百上千的十字軍戰(zhàn)死沙場或在途中病逝。

圣克里斯托弗醫(yī)院

烏爾班二世主持克萊蒙會議

半個世紀前，有來自阿馬爾菲的意大利商人，就曾在圣地耶路撒冷開辦醫(yī)院，為前來這里朝圣的患病者服務(wù)。這醫(yī)院后來發(fā)展為“醫(yī)院騎士團”（Hospitalers）的軍事機構(gòu)，其職責就是保護基督徒免受伊斯蘭迫害，其人員外表上像是修士，身穿修士式樣的服裝，外衣下面就穿有騎士的甲胄。

如今，在攻克耶路撒冷之后，醫(yī)院騎士團的高級領(lǐng)導(dǎo)人杰拉德修士決定一方面加強在耶路撒冷的工作，另一方面在通往圣地途中的一些城市開設(shè)招待所，便于傷病人員能在這里找到庇護，特別是可以讓那些病入膏肓、回不了家的十字軍騎士在這里度過最后的幾天。這就是歷史上最早的“臨終關(guān)懷醫(yī)院”（Hospice，《不列顛百科全書》譯為“臨終病人安養(yǎng)所”）。

共有8次的十字軍東征（1095-1291年）最后以悲劇而告終之后，“醫(yī)院騎士團”的工作似乎也停滯了。直到17世紀，經(jīng)由法國的德·保羅神父的努力，又使它獲得了復(fù)興。

法國的文森特·德·保羅（Vincent de Paul，1581-1660）是羅馬天主教神父，又是一位慈善家。他歡喜去各地旅游，期間他目睹民間窮人和病人的病痛，心靈受到極大的震撼?；氐桨屠韬?，他不但自己去醫(yī)院看顧病人，同時還組織婦女和其他人員去探視那些急需幫助的奴隸和貧病之人，給予食物補給、照看慰問，甚至幫助埋葬尸體。1633年，他在貴族寡婦露易絲·德·馬里亞克（Louis de Marillac）的協(xié)助下，創(chuàng)建了“慈惠姐妹團”（Sisters ofCharity），專門照顧孤兒、貧民、病人，尤其是臨終病人。由于這些業(yè)績，德·保羅神父在去世6年之后，被教皇克萊蒙十二世追認為圣徒。

圣文森特·德·保羅神父的工作啟發(fā)歐洲各地的宗教組織像他這樣去奉行慈善工作。1815年，醫(yī)生出身的瑪麗·艾肯黑德（Mary Frances Aikenhead，1787-1858）在都柏林創(chuàng)建了“愛爾蘭慈惠姐妹團”。這個姐妹團積極活動，1879年在都柏林建立了“哈羅德十字臨終關(guān)懷醫(yī)院”，還于1902年在南倫敦建立了“圣約瑟夫臨終關(guān)懷醫(yī)院”。

雖然早在1889年，也有愛爾蘭的“慈惠姐妹團”在澳大利亞的悉尼建立了臨終關(guān)懷的護理機構(gòu)，還在1938年，在墨爾本建立了這樣的一個機構(gòu)，但是這兩個機構(gòu)的影響，都不如晚于他們的西塞莉·桑德斯在倫敦所創(chuàng)建的“圣克里斯托弗臨終關(guān)懷醫(yī)院”。

英國圣公會教徒西塞莉·桑德斯女爵士（Dame Cicely Mary Saunders，1918-2005年）1938年入牛津圣安妮學(xué)院學(xué)習政治、哲學(xué)和經(jīng)濟學(xué)。兩年后，她決心要做一名護士，便從1940年開始，入南丁格爾護理學(xué)院學(xué)習。1944年，在一次背部受傷后，她回到圣安妮學(xué)院，于1945年獲文科學(xué)士學(xué)位，并于1947年取得醫(yī)學(xué)社會工作者資格，最后在圣托馬斯醫(yī)院醫(yī)學(xué)院學(xué)成為一名醫(yī)生，甚至還在1957年取得醫(yī)學(xué)兼外科學(xué)學(xué)士的學(xué)位。

1948年，西塞莉·桑德斯愛上從華沙猶太人區(qū)逃出來的波蘭猶太難民大衛(wèi)·塔斯瑪（David Tasma）。塔斯瑪查出患了癌癥后，西塞莉經(jīng)常到醫(yī)院去陪伴他。在塔斯瑪最后的兩個月里，西塞莉·桑德斯和他談及使他揮之不去的死亡時，漸漸領(lǐng)悟到，對這些生命垂危的病人，不僅需要幫助他們減輕肉體的痛楚，更需要對他們的“整體痛苦”給予全面細致的關(guān)懷和照顧。1948年2月25日，塔斯瑪去世前遺贈她500英鎊（當于今日約14470英鎊），她便想到要借助于這筆錢，致力于減輕病人的痛苦。懷著這樣的使命感，西塞莉·桑德斯去圣約瑟夫臨終關(guān)懷醫(yī)院做一名義工，全力幫助垂危的病人。在這里，西塞莉·桑德斯接受一位年老的波蘭病人的建議，決心自己建一家臨終關(guān)懷醫(yī)院。

經(jīng)過十多年的努力，西塞莉·桑德斯于1967年在南倫敦建成了一所臨終關(guān)懷醫(yī)院，并以公元3世紀的圣徒圣克里斯多弗（Saint Christopher）的名字為它命名。

創(chuàng)建這樣一所新型的醫(yī)院，是因為西塞莉·桑德斯深刻感受到，原來慣用于重癥病人的那些積極措施，仍舊常讓臨終的病人產(chǎn)生不適和孤獨之感，且使他們無法以安詳、尊嚴的方式平靜地度過他們最后的幾天。凱思林·亨尼西和海倫·斯潘塞（Kathryn Hennessyand Helen Soencer）等在其主編的《醫(yī)學(xué)：極簡插圖史》（Medicine：The DefenitiveIllustrated History，2016）中這樣寫到西塞莉·桑德斯的設(shè)想：

11世紀醫(yī)院騎士團的臨終關(guān)懷

西塞莉·桑德斯

“西塞莉·桑德斯的目的是人道主義的撫愛結(jié)合現(xiàn)代的醫(yī)學(xué)追求。這家臨終關(guān)懷醫(yī)院為病人提供處置病痛的藥物和情感精神層面上的支持。桑德斯聚合了從會診醫(yī)師和研究人員到藥物學(xué)家和護理人員等多個醫(yī)學(xué)學(xué)科的技術(shù)高超的團隊。臨終關(guān)懷醫(yī)院甚至備有尸檢室，幫助更好地了解每個病人的癥狀和如何控制與這癥狀相關(guān)的疼痛。

“在桑德斯的觀念中，最重要的是，這家臨終關(guān)懷醫(yī)院應(yīng)該設(shè)計得既要舒適，特別還要實用，使患者能在死前保持尊嚴感和獨特性。而不是像一個典型的醫(yī)院病房——通常是一個排列著大約30張病床的長長的空間。桑德斯設(shè)計的圣克里斯多弗臨終關(guān)懷醫(yī)院包括一間間單人房，讓病人有更多的隱私（也有助于減少傳染）。這設(shè)計還包括幾面寬大的窗子，讓自然光酒遍室內(nèi)，和干凈的現(xiàn)代主義的線條，有助于員工有效工作。也慎重考慮在不同的地段運用熒光和比較溫暖柔和的人工光源。所有這一切，圣克里斯多弗臨終關(guān)懷醫(yī)院都設(shè)計成創(chuàng)造出熱情歡迎的場合，既不是醫(yī)院，又不是住家，而是一個在未來幾十年里都合乎姑息治療標準的新型場所。這種設(shè)計成為以后的許多臨終關(guān)懷醫(yī)院的樣板?！?/p>

西塞莉·桑德斯的業(yè)績和樣板產(chǎn)生了很大的影響，使現(xiàn)代臨終關(guān)懷運動在世界各地展開，她本人也因此而被公認為是現(xiàn)代臨終關(guān)懷運動的開創(chuàng)者。

加拿大內(nèi)科醫(yī)生鮑爾弗·蒙特目睹首都蒙特利爾的皇家維多利亞醫(yī)院在收治重癥病人方面存在有“極其糟糕的缺陷”，特地去圣克里斯托弗臨終關(guān)懷醫(yī)院，與西塞莉·桑德斯一起待了一個星期，受到深深的啟發(fā)，感到圣克里斯托弗臨終關(guān)懷醫(yī)院適合在加拿大開展應(yīng)用?；貋碇?，他于1975年1月在醫(yī)院里開辟了一個關(guān)懷臨終病人的專科病房。蒙特將這稱為“姑息治療”（palliative care）。

1967年以來，臨終關(guān)懷運動在英國迅速發(fā)展。到了2003年和2004年，計有200000多人次獲得由國家提供資金的臨終關(guān)懷服務(wù)。2006年，約有20000名患者在臨終關(guān)懷中安詳去世。到了2011年，英國的臨終關(guān)懷服務(wù)已有220個成人住院病房3175張病床、42個兒童住院病房334個病床，以及288個家庭護理服務(wù)所。

美國第一個以醫(yī)院為基礎(chǔ)的姑息治療計劃始于20世紀80年代末，由全國各地的志愿者組成。俄亥俄州克利夫蘭診所癌癥中心的德克蘭·沃爾什醫(yī)師于1987年開始啟動第一個姑息治療和臨終關(guān)懷服務(wù)計劃。這一工作取得很大的成功，截至1998年，美國和美屬波多黎各聯(lián)邦已有3200家臨終關(guān)懷醫(yī)院在運營或在開發(fā)中。到2008年，美國每年約有三分之一以上900000的美國垂危病人在臨終關(guān)懷醫(yī)院安詳度過他們最后的時日。

此外，臨終關(guān)懷護理于20世紀70年代中期進入波蘭，日本于1981年開設(shè)了第一家臨終關(guān)懷醫(yī)院，并于2006年7月正式建起了160所收容所。其他如俄羅斯、印度、芬蘭也都陸續(xù)開啟臨終關(guān)懷醫(yī)院。

臨終關(guān)懷醫(yī)院是專為解除臨終者身心痛苦、獲取情感和心理慰藉而設(shè)立的醫(yī)院或收容所，這是社會必不可少的人道措施，它將越來越受到政府和社會人士的重視，并獲得更加理想的發(fā)展。