陸洋

小時(shí)候我不愛(ài)吃臭豆腐。不論是南派熟吃熱吃的炸臭豆腐，還是北派配白粥油條的醬豆腐，我都抱有很大的意見(jiàn)。臭是一種惡趣味，諸如酸筍、豆汁兒、霉千張、臭鱖魚(yú)、螺螄粉……人們對(duì)這些食物從來(lái)愛(ài)恨分明，愛(ài)吃臭的人就好比擁有特殊體質(zhì)，我實(shí)在get不到他們的點(diǎn)。

現(xiàn)在想來(lái)，那時(shí)的我實(shí)在是不懂生活。上了大學(xué)之后，我開(kāi)始嘗試北方改良過(guò)的臭豆腐，加了泡菜和醬料，臭味被掩蓋，外酥里嫩，口感不錯(cuò)。但每當(dāng)看到電視里或者文章中有人不吝溢美之詞歌頌臭豆腐，我都不禁懷疑，不就是個(gè)臭豆腐，再好吃能有多好吃？

然而真的很好吃！就在這個(gè)十一假期，我在旅途中路過(guò)長(zhǎng)沙，嘗到了人生中第一塊“醍醐灌頂”的臭豆腐。去長(zhǎng)沙之前，我特意請(qǐng)教了一位“美食家”朋友，他吃遍全國(guó)，常常出入高大上食肆，對(duì)各地的私房菜館和高級(jí)餐廳都了如指掌。在他給我發(fā)來(lái)的美食推薦中，坡子街的臭豆腐赫然在列，我還略有狐疑，“臭豆腐也入得了他的眼嗎？”

放下對(duì)臭豆腐的偏見(jiàn)，早就聽(tīng)說(shuō)“無(wú)夜宵，不長(zhǎng)沙”，長(zhǎng)沙人民酷愛(ài)呷夜宵，大排檔遍地。口味蝦、口味蛇、臭豆腐、米粉、燒烤、鹵菜……眾多美食眼花繚亂。當(dāng)?shù)嘏笥迅嬖V我：湖南人是沒(méi)有不吃臭豆腐的，臭豆腐的“美”和“香”是要在一口下咽的食道和腸胃里綻放的。

想要探尋一座城市的味覺(jué)記憶，最便捷的方式就是去嘗一嘗大排檔，這里往往濃縮著整座城市對(duì)于口腹之欲的態(tài)度。在長(zhǎng)沙的大排檔中，臭豆腐不可不吃。光是坡子街，就有數(shù)十家臭豆腐店，著名的火宮殿的臭豆腐還曾被毛主席品嘗并題詞：“長(zhǎng)沙火宮殿的臭豆腐，聞起來(lái)臭，吃起來(lái)香?！?/p>

我站在最著名的“黑色經(jīng)典臭豆腐”門(mén)口排隊(duì)，望眼欲穿地看著隊(duì)伍最前方的油鍋。終于排到我的時(shí)候，眼見(jiàn)那一塊塊被炸得翻滾的臭豆腐飛出油鍋，焦脆的表皮上被挖一個(gè)洞，填上特制剁椒醬。拿到手里是熱騰騰的，在辣椒醬上打個(gè)小滾再滑入口腔，咬上一口，外脆內(nèi)軟，滿口生香。那一刻，臭豆腐在我的口腔中殺出一條路來(lái)，將各種滋味變成始料不及的歡樂(lè)。食物香氣加上吞咽的快感，七情六欲嬉笑怒罵全都破殼一躍，我終于懂了臭豆腐的好！

臭豆腐的品質(zhì)實(shí)在值得稱(chēng)頌，作為窮困中生出的佳肴，以一把豆子作為原料就能讓人回味無(wú)窮。梁實(shí)秋說(shuō)，豆腐是中國(guó)食品中的瑰寶。連知堂老人都說(shuō)“豆腐這東西實(shí)在是很好吃的”。知堂寫(xiě)過(guò)一文《豆腐》，他說(shuō)，有一回家里在寺院做水陸道場(chǎng)，他去了幾回，別的都忘了，只記得“有一天看和尚吃午飯，長(zhǎng)板桌長(zhǎng)板凳，排坐著許多和尚，合掌在念經(jīng)，各人面前放著一大碗飯，一大碗蘿卜燉豆腐，看上去覺(jué)得十分好吃”。普通的豆腐經(jīng)過(guò)各地烹制演變成不同風(fēng)格的臭豆腐，傳統(tǒng)文化里的“窮中計(jì)吃”被演繹得淋漓盡致。

如今，臭豆腐得到了它應(yīng)有的地位。今年3月14日發(fā)布的首屆臺(tái)北米其林指南上，施老板家的麻辣臭豆腐成功登上米其林的必比登推薦榜，被贊“盛名得物有所值”?！皭撼舻兇?，讓人躁動(dòng)不安同時(shí)又無(wú)比可口?！边@是美國(guó)美食雜志《Saveur》對(duì)紹興臭豆腐的評(píng)價(jià)。

臭豆腐的小旗子正在插滿全國(guó)的美食地圖。在西安，它叫回民街；在上海，它是城隍廟；成都是寬窄巷子和錦里；重慶是磁器口和洪崖洞；在南京，它叫夫子廟；在長(zhǎng)沙，它是坡子街；在濟(jì)南，也有芙蓉街和寬厚里……除了這些對(duì)夜市生活拙劣還原的小吃街，最真實(shí)的臭豆腐還可到尋常巷陌去找?？傊?，每一個(gè)城市，總有一個(gè)角落留給它。

《孤獨(dú)的美食家》里說(shuō)：“不被時(shí)間和社會(huì)所束縛，幸福地填飽肚子，短時(shí)間內(nèi)變得隨心所欲，變得‘自由，不被誰(shuí)打擾，毫不費(fèi)神地吃東西，是我們都平等地?fù)碛械淖罡咧斡！闭驹谄伦咏殖猿舳垢哪且豢?，我由衷地感受到了這種治愈。